
Estudios de  Historia Novohispana 57  (2017) 1–5

Disponible en www.sciencedirect.com

Estudios  de  Historia
Novohispana

www.historicas.unam.mx/publicaciones/revistas/novohispana/novohispana.html

Obituario

Entre  las  aguas  vivas  y  el  carro  de  fuego: semblanza
de  Alfonso  Martínez  Rosales  (1949-2017)

Between the  living waters and the  chariot of fire: A biograhical note

on  Alfonso Martínez Rosales  (1949-2017)

Hay innúmeros colegas en el oficio de historiar que son excelentes profesionistas, pero no todos

logramos el difícil equilibrio entre conservar la persona y sobrevivir la personalidad. Alfonso Mar-

tínez Rosales, quien murió en la  madrugada del martes 18 de abril, durante la Octava de Pascua de

Resurrección, era precisamente de una madera vital de la que ya  no hay; dueño de una vocación a

prueba de fuego –persona única e irrepetible–, antes que poseedor de una profesión con personalidad

“reconocida” era un “terciario” de la historia con voluntad de servicio. Ajeno a  las adulaciones y el

protagonismo, se  enorgullecía de ser un hombre de a  pie y compañero de banca. En realidad, este

recio y travieso potosino, pertenecía a  una generación que es  difícil se  repita en esta era de inundación

informática y  eficiencia académica pero carente de juicio y tradición. Nació, vivió y murió en/por/para

su tierra natal: la ciudad de San Luis Potosí, la urbe minera, desértica, levítica y virreinal que conocía

palmo a palmo, documento a  documento, como pocos de sus hijos. Más  aún desde dos dimensiones

que casi nadie atraviesa al  alimón: la espiritualidad de su pasado y la materialidad de sus espacios.

Esto solo ocurrió debido a  su sólida y profunda formación jurídica y religiosa, archivística y memo-

riosa, sendas credenciales que le permitían explorar los significados profundos de sus monumentos y

personajes.

Pero el legado más  trascedente del doctor Martínez Rosales está en su docencia personalizada

de tantos años, lo mismo  en el aula formal como en  la tertulia informal, desde el claustro de profesores

de El Colegio de México hasta el entrañable salón de lectura de la  Biblioteca “Ricardo B.  Anaya”, repleto

de libros antiguos, en  la  neoclásica Casa de la Acción Católica de la  ciudad de San Luis Potosí. Lo mismo

en los recorridos de historia viva andando las calles y  plazas de las ciudades mexicanas, un ejercicio

de locomoción imparable e intenso. Sus urbes y villas favoritas eran, además de su querido San Luis, la

de México, Puebla, Atlixco, Salvatierra, Pátzcuaro, Querétaro, Lagos y San Miguel (creía que adentrán-

dose en ellas se podía palpar todavía el régimen de repúblicas entre españoles e indios y rememorar

la vida pública de sus instituciones y la espiritual de los intramuros o clausuras). En sus cascos anti-

guos veía cómo el urbanismo dejaba de ser una utopía ortogonal y se metamorfoseaba en  una “traza

procesional barroca”, articulada y  jerarquizada por la fiesta o el rito.

Mediante estas lecciones, de ciudadano de a  pie, por los rincones de patios y sacristías (nunca le

gustó manejar vehículos) demostraba que  para ejercer el  buen magisterio no es  necesario matricularse
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en la ventanilla de la  escolaridad, tan solo ser recibido en la  antesala de la amistad y mantener un

trato continuo y  personalizado. En  esto, en la  conversación y en la trasmisión del  oficio, Alfonso fue

pródigo, desprendido y  acertado, incluso radical. Por eso el tiempo muchas veces le dio la razón, sobre

todo, cuando los ímpetus juveniles de sus alumnos no entendíamos el sentido profético de muchos

de sus juicios o apreciaciones expresadas a rajatabla. Dueño de una prosa correcta, estructurada y

personalísima, gracias a  su faceta de latinista, se sentía con absoluto derecho para enderezar nuestras

deficiencias (“sacar el  bisturí”, decía) y  señalar  las  de otros tantos colegas reconocidos, no con el afán

de exhibirlos, sino para tomarlos como exempla virtutis. Por esa pulcritud en la escritura y en sus

capacidades como editor había otro tanto que aprenderle en el oficio; de ello se desprende que en su

currículum figure la dirección con esmero, puntualidad y entrega de la revista Historia Mexicana por

más de un lustro con el apoyo de otro de sus alumnos: Carlos Macías Richard.

Dicen que nadie es  profeta en su tierra y  en parte la sentencia es  correcta, mas  no determinante:

Alfonso Martínez Rosales lo fue dentro y fuera de sus linderos, desplazándose a otras latitudes y con

miras a establecer vínculos nacionales e  internacionales. Ya desde su etapa como funcionario, al ser

nombrado director fundador del Archivo Histórico del Estado de San Luis Potosí en 1978 (tomaría

posesión formal en 1979), mostró, antes que otra cosa, que sin la salvaguarda del patrimonio docu-

mental no había posibilidad de formar historiadores locales. Su trabajo al frente del acervo resultó

fundamental pues rescató del olvido y la  destrucción los legajos que hoy lo convierten en uno de los

repositorios más  ricos del  país. Entre cajas humedecidas y mohosas, Alfonso recogió los “papeles”,

como afectuosamente les llamaba, que tras ser restaurados y catalogados (el visitante curioso se per-

catará de su buena mano en los catálogos manuscritos) sirven, al día de hoy, para la consulta de las

jóvenes generaciones de investigadores. El conocimiento, la transmisión y la valoración del archivo

serían una vocación-profesión que honraría a  lo largo de su vida. Incluso, desde las páginas de la revista

que tanto quiso –Historia Mexicana–, dedicó un artículo a  esta institución de la  que, hasta el  último de

sus días decía, “era la gran cosa”.

Su aventura académica lo llevaría en 1975 a  El Colegio de México, para cursar un doctorado cuyo

grado recibiría con  honores. En  el seno de esta institución sus inquietudes hallaron eco y apoyo en

otra figura de enorme reciedumbre vocacional: el doctor Elías Trabulse Atala, su director. La excelencia

de su tesis, aplaudida y  reconocida por muchos (particularmente por otro grande que recientemente

partió y al que don Alfonso admiró y  respetó: el maestro Jorge Alberto Manrique), le  permitió obte-

ner una plaza de profesor investigador en  dicha institución, misma  que, desde 1982 y hasta 1999,

desempeñaría a  cabalidad y  con su estilo, formando investigadores y construyendo conocimiento con

su peculiar método teórico-práctico. Esa etapa le permitió conocer muchos lugares dentro y fuera de

México, siguiendo la  pista de inquisidores, predicadores, obispos, funcionarios reales, historiadores, o

de potosinos ilustres y  los no tanto, siempre buscando vincular su tierra natal con un pasado virrei-

nal común y, al hacerlo, dar cuenta de la  vastedad de la Monarquía Hispánica desde un observatorio

regional. Sus obras serían visionarias en ese sentido de ida y vuelta y hoy su vigencia resulta innegable.

Su libro El gran teatro de un pequeño mundo. El Carmen de San Luis Potosí, 1732-1859,  del que el pro-

pio maestro Manrique escribiese una magnífica reseña  en el  boletín editorial de El Colegio de México,

fue solo el preámbulo de una serie de trabajos que, de a  poco, irían conformando las  piezas del com-

plejo rompecabezas del  San Luis novohispano. Hoy, esa  obra es una lectura fundamental para quienes

pretenden asomarse al San Luis Potosí dieciochesco y monacal. Pero no solo su obra sobre el Carmelo

potosino lo retrata como el gran historiador que fue para la ciudad; sus investigaciones abordaron

un sinnúmero de temáticas artísticas y sociales que hoy son referencia y piedra de toque. Así: los

tesoreros oficiales reales, la hacienda de la Tenería –entre otras haciendas–, los Dragones provinciales,

los santos patronos jurados de la ciudad, los gigantes que embellecían a  su paso las procesiones de

carnaval, la gramática Pame (de la  que se  sentía especialmente orgulloso de haber publicado, pues

en ella trabajó junto con su hermano, Salvador, artífice de la paleografía), la desaparecida Merced,

la negritud y  su movilidad social en San Luis Potosí (cuyo tema preparó y actualizó para presentarlo

en lo que hubiese sido su más  reciente conferencia el pasado 25 de abril, misma  que, horas antes

de dejarnos, encargó fuera leída para “que no se  modifique el programa establecido”. Pues siempre,

hasta el último de sus alientos, se preocupó por su trabajo y respetó al máximo las actividades aca-

démicas), la biblioteca del colegio de la Compañía de Jesús de la ciudad y el  ilustre jesuita mexicano,

Francisco Xavier Clavijero, fueron tan solo algunos de los temas sobre los que escribió con esmero y



Obituario / Estudios de Historia Novohispana 57 (2017) 1–5 3

seriedad; destaca de todo su trabajo el haberse ocupado de temas y problemas que entonces casi nadie

consideraba materia y  objeto del historiador en  su contexto local: la  oratoria sagrada, las juras reales

y patronales, el discurso de la fiesta, las causas de procuración, el lenguaje simbólico de los espacios y

el patrocinio y  mecenazgo. Su  vasta bibliografía es sin duda trabajo pendiente por hacerse, pues sus

obras, publicadas allende y  aquende el mar, ni siquiera el propio Alfonso las  tenía documentadas y al

preguntársele sobre todas ellas, socarronamente decía “trabajen y búsquenlas”, aunque una parte de

ella la consignamos al finalizar esta semblanza.

La escritura amable y  aparentemente ligera que caracterizó cada uno de sus trabajos guarda claves

bien meditadas que anidan en su curiosidad y  buscan a su  vez despertar la curiosidad del lector. Estas

“pistas”, han abierto nuevas vetas y veneros discursivos que hoy son base de una nueva historiografía

en el ámbito histórico potosino del periodo virreinal, que es  deudora a  la obra de Alfonso Martínez.

Los últimos años de su vida, don Alfonso los pasó en una suerte de “recolección elegida” en su San

Luis natal, alejado de reflectores y  vanos pedestales. En la sala de consulta de la  Biblioteca “Ricardo

B. Anaya” de la Acción Católica, bajo los ojos observantes del busto del padre Anaya (a quien tanto

admiró). Ahí, desde el diletante espontáneo, enamorado del pasado o su terruño, hasta el consagrado

investigador de paso, todos tuvieron cabida en  la mesa del  doctor Rosales, entre viandas y conver-

sación, en un ameno convivio sin horario fijo. Desde las estanterías bajaban los libros y, localizadas

las referencias, surgían los datos y  las anécdotas que iban aderezadas de su erudición, profunda y ati-

nada. Doctorados y  maestrías se  consolidaron al amparo de la  guía que, en  forma de franca y divertida

tertulia, prodigaba, una tarde sí y  otra también, en  ese rincón poco conocido del  común pero de gran

fecundidad para los “elegidos”.

La prolijidad de su pluma no paró tampoco, de su época en  la  biblioteca se  desprendieron obras

de gran calado, como sus trabajos sobre la Catedral y  San Sebastián, así  como el opúsculo sobre la

Compañía  de Jesús, obra sintética que resume décadas de investigación y conocimiento. Tampoco

cesó su afán de investigación, pues siguió trabajando en  archivos parroquiales y en bibliotecas espe-

cializadas, recopilando información que, más  temprano que tarde, tomarían forma de un libro, un

artículo o una conferencia, o que simplemente, con ese espíritu generoso que lo acompañó toda su

vida, pasaban a  ser información nueva y  útil para otras manos. Destaca en esto el exhaustivo estudio

del periódico “El Estandarte”, del cual revisaría cada uno de sus ejemplares durante los últimos años.

Hasta el momento final de su vida mantuvo ese espíritu que todos los investigadores poseemos al

principio de nuestra carrera y  que muchos perdemos en el camino: “no hay nada como el trabajo en

archivo”, decía, y  tal fue su ley de vida. Muchas obras y proyectos se quedaron en el tintero merced a

su repentina partida, tocará a los que vienen tomar esa estafeta, en la  medida de lo posible y de sus

alcances.

Desde su querida España, pasando por los Estados Unidos y Sudamérica, muchos fueron los inves-

tigadores que se  sentaron en el aula de la Biblioteca “Ricardo B. Anaya” donde don Alfonso, desde el

año 2000, ofrecía sus servicios de consulta; así, no resultaba extraño encontrar departiendo con él

a investigadores del Museo del Prado, de universidades nacionales y del extranjero, de reconocidas

instituciones como el  COLMEX, el COLMICH, el COLSAN, la UNAM, lo mismo  alumnos y becarios, cada

tarde, durante los últimos 17 años, buscando la pista, la guía experta de quien conoce los acervos y

los libros especializados. Ahí radica la  grandeza del último de los grandes historiadores de San Luis

Potosí, pues, aun en la suerte de autoexilio en la que vivió sus últimos años y,  a  pesar del olvido en el

que la miopía de la propia academia relegó torpemente sus trabajos, su labor no paró nunca, sus frutos

no dejaron de ser prolijos, sugerentes y  hasta provocadores. Su fecundidad académica superó aun las

pruebas más  adversas y de todo esto y  a pesar de ello, don Alfonso salió airoso hasta el último de sus

días. Quizás también porque, inconforme con  las  contradicciones de su tiempo, gustaba desconfigurar

esquemas y poner en crisis a  los interlocutores de cliché: rígido en sus principios, en  momentos franca-

mente antisolemne y  desde luego provocador (aunque sin vociferar o desafiar, extraviando el decoro,

ya que sus catilinarias estaban convalidados por la virtud del ejemplo). Incluso, se mostraba politizado

y marchista de a pie, lo que a algunos parecían paradojas, pero al  cabo congruente conociendo sus

compromisos éticos: católico social, pero también militante navista y hasta cardenista inconforme

siempre con el oficialismo y  la simulación.

El doctor Martínez mantenía otras virtudes secretas u “obras de misericordia”, ya  fuese yendo a

visitar a los maestros mayores o retirados y  confortarlos con su plática y presencia constate (así lo
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acompañamos una o varias veces a  las casas de las doctoras María del Carmen Velázquez, Berta Ulloa,

el padre Guillermo Porras, el presbítero Rafael Montejano y Agüiñaga), lo mismo  que apoyando de mil

y  una formas a todo aquel que quisiera superarse académicamente, sin  distingos entre el oficial de

bicicleta leyendo sus libros de secundaria bajo la sombra del  árbol de fuera de su casa y el doctorando

que se quedase sin  empleo y  con la  disyuntiva de seguir o  cortar el camino. En estas virtudes asomaba

el talante de un hombre congruente entre su decir y hacer.

Pero al doctor Alfonso lo recordaremos, por sobre todas las cosas, por su excepcional capacidad

para despertar vocaciones y  mantener, con todo su apoyo y asistencia, a los jóvenes que se iniciaban

en nuestro gremio: “pasto material y espiritual”. Este fue ejemplo de su  querido Carmelo, aplicando la

escritura y las enseñanzas de San Juan de la  Cruz y  Santa Teresa que revivieron en  él  y fueron norma

para su vida: fecundo y  discreto como “las aguas vivas” –o los veneros que se  derraman desde el monte

sagrado–, apasionado y  arrebatado finalmente en  su “carro de fuego” eliano, no sin antes dejar a  sus

discípulos un hábito de trabajo y apego a  “la regla” personal de profesar e  historiar.

En el magnífico escenario del retablo de los arcángeles del colosal templo del Carmen de San  Luis

Potosí, el pasado diciembre de 2016, Alfonso dictó la  que dijo sería su “última conferencia”. Así lo fue

y, en el mismo  escenario al que consagró lo mejor de sus afanes profesionales, cerró un círculo vital

e intelectual el querido amigo, guía y mentor. Nuestro querido Alfonso pensó muchas veces en  voz

alta la escena de su muerte de manera pacífica, discreta y armoniosa: consiguió la muerte como una

experiencia sacramental, tal  como la deseaba, sin mayor pretensión o falaz memoria. “Tradicional y

fundamentalista”, como entre veras y bromas se describía, fue su deseo descansar en  la cripta de la

Acción Católica, a  la que aportó su sabiduría y cuidado durante los últimos años, y a  la que generosa-

mente se brindó en persona y  obra desde temprana edad como correspondía, entonces, “al apostolado

de los laicos” (pese al  desdén de una parte de la jerarquía). Lo  echaremos de menos sus amigos, pero

lo mantendremos cerca gracias a su ejemplo y  sus palabras en  el trabajo diario.

Enunciamos de forma breve algunas de sus obras, a  la espera de “ponernos a  trabajar”, como le

hubiese gustado a nuestro amigo:
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