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Que un mismo espacio adquiere distintos significados a partir de 
las diferentes aproximaciones que se tengan a él, es algo que se 
aprecia con claridad en la región de La Montaña, en la frontera 
entre Yucatán y Guatemala. Las formas de pensar o vivir a La 
Montaña han tenido eco en la historiografía sobre la zona que, 
por lo menos en una porción significativa, se ha acercado a ella 
buscando a los rebeldes, a los misioneros o a los conquistadores. 
Este trabajo pretende un acercamiento a La Montaña desde esas 
tan diversas como complejas miradas, poniendo el acento en el 
camino ya andado, pero también en el que resta por andar.

Yucatán, Montaña, reducción, conquista, frontera

That the same place can attain different meanings depending 
on the different approximations to it, is something that is 
clearly seen in the region of “La Montaña” on the border be-
tween Yucatán and the Audiencia of Guatemala. For some it 
meant shelter, resistance or open rebellion, for others a site to 
seek glory, in this world or in the other; and for yet some oth-
ers, those that inhabited the world of christian “police and 
civility”, it was the reign of the “other”, full of savages, idola-
ters and apostates. This paper will focus on these different 
forms of understanding this wild and mountainous space.

Yucatán, mountain, reduction, conquest, frontier
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La conquista de Yucatán se consideró oficialmente consumada en 1542, 
año de fundación de la que sería su capital política y eclesiástica, Mérida, 
pese a que grandes porciones del territorio peninsular aún permanecían 
fuera de la sujeción colonial. Para los flamantes conquistadores, tal cosa 
no debió ser una causa para preocuparse en demasía; todo vendría a su 
tiempo: los nuevos pobladores que demandarían nuevos espacios; los 
valientes capitanes que agrandarían el legado de los tres Montejo, padre, 
hijo y sobrino; los fervorosos frailes que convertirían a los paganos y 
ahuyentarían al demonio de las tierras del Mayab; y los resignados indios 
que aceptarían el sumiso destino que corresponde a los derrotados en la 
guerra. Mas, ¡oh decepción! La tierra yucateca resultó tan arisca como 
sus pobladores originales, haciéndola tan poco atractiva que los inmi-
grantes llegaron a cuentagotas y los aspirantes a conquistador no halla-
ron suficientes incentivos para arriesgar haciendas y vidas en aventuradas 
conquistas. Y cuando el optimismo, la fantasía o la necesidad los hicieron 
encontrarlos, lo que escasearon fueron los recursos, con lo que el avance 
de la frontera colonial fue lento, accidentado y no siempre en la dirección 
esperada por los españoles.

Así, pasaron los años, las décadas y los siglos, y en el mapa penin-
sular se negaba a desaparecer una amplia franja en el sur y en el oriente, 
abarcadora de casi la mitad del territorio, que permanecía en blanco, pues 
su seno no acogía ni poblados españoles ni pueblos de indios; era la nada, 
por lo que en ocasiones se le conoció como el “desierto”, aunque mayor-
mente se le identificaría con la exuberancia y el misterio que encierran los 
montes y las montañas, conceptos que capturarían mejor el significado de 
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este espacio para los habitantes, sobre todo los europeos, de los pueblos 
ubicados ahí donde la “policía y civilidad” occidental se ufanaba de im-
poner su ley. El sugestivo nombre de “la Montaña”, sugestivo por la 
forma en que refleja todo un imaginario respecto a su geografía y mora-
dores, dio rostro y carácter a un territorio visto de múltiples formas, co-
rrespondientes a los tantos lentes desde los cuales se le miró: para las 
autoridades civiles y eclesiásticas coloniales fue nido de insurrecciones e 
idolatrías; para los encomenderos, una fuente inagotable de tributarios; 
para los aspirantes a conquistador, un sitio donde conseguir los blasones 
que llevarían la nobleza a su sangre y la riqueza a sus bolsillos; y para los 
frailes franciscanos, el lugar donde arrebatar almas a Satanás abonaría su 
propio camino a la vida eterna y alimentaría el prestigio de una institución 
siempre cuestionada por sus más que terrenales apetencias y flaquezas. Y 
para todos, tirios y troyanos, redentores y conquistadores, representaba 
a ese “otro” cuya barbarie, paganismo e infidelidad les permitía ponerse 
el ropaje de civilidad, fidelidad y cristiandad tan caro a sus anhelos.

Entre los mayas yucatecos tampoco la Montaña tuvo un significado 
unívoco: fue la válvula de escape a la cual acudieron, de palabra y de 
obra, cada vez que la cuerda del régimen colonial amenazó con estran-
gular su dignidad, vida y hacienda; el lugar donde reencontrarse con 
añoradas formas de organización y celebración política y religiosa; pero 
también era el sitio desde donde bajaban los temibles montaraces, a veces 
amigos, en otras no tanto.

Así, la Montaña fue un espacio pero también una idea, apreciables 
tanto en la geografía como en el imaginario yucateco colonial. Ante la 
imposibilidad de transitar en estas pocas páginas los múltiples caminos 
de la Montaña, hemos elegido dos: los que tienen que ver con la conquis-
ta y el prestigio a ella añadido, y el que mira a la montaña como el lugar 
del “otro”. Como es posible apreciar, más que interesarnos en la mon-
taña y sus moradores, los hacemos en sus vecinos, en la forma en que 
interactuaron con ella a fin de aprehender, descifrar y resignificar un 
lugar que, de otra manera, le hubiera dado rostro al fracaso, al temor y 
a la angustia que produce aquello que no se puede dominar ni abarcar.
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asir lo inasible: la conquista de la montaña

La zona que se extiende por el sur y el oriente peninsular se caracteriza 
por la diversidad de su geografía, pues en ella se encuentran lo mismo 
planicies, que selvas, montes y montañas, donde la mayor elevación ape-
nas y rebasa los 1 000 metros de altura, en cuyo interior la densidad de la 
vegetación, la variedad de su fauna y los altos niveles de humedad ofrecen 
un entorno, en primera instancia, poco amigable para su habitación.

En los tiempos del dominio español a la diversidad y exuberancia 
del territorio se unió una población igualmente heterogénea, integrada 
por itzáes, cehaches, lacandones, mopanes y chontales, por nombrar los 
más representativos, muchos de los cuales reprodujeron en la región las 
formas de organización política, social y económica que les eran propias 
desde antes de la llegada de los españoles (véase mapa).

Tan agreste territorio y tan indómitos habitantes significaron un 
muro contra el que chocaron los sucesivos intentos para someterlos e 
integrarlos a la zona colonizada, por lo que si bien los españoles se 
anotaron algunos triunfos militares, el más celebrado de todos en 1697, 
nunca pudieron sentar ahí sus reales con la plenitud con que lo hicieron 
en el norte y parte del oeste de la península. Por eso no es de extrañar 
que los mayas yucatecos hicieran de la huida a esos “montes” y “mon-
tañas” su forma predilecta para escapar y rebelarse a los excesos de los 
colonizadores.

La huida hacia las zonas de sur y oriente peninsular de los indios 
del norte, supuestamente ya colonizados, bautizados y, por lo tanto, 
vasallos de ambas majestades, además de conllevar la merma de brazos 
y tributos para las encomiendas, evidenciaba la fragilidad de la frontera 
entre cristianos y gentiles, así como la posibilidad de que el avance de la 
frontera colonial se diera en sentido inverso a la ruta trazada por la am-
bición española.

La conciencia de los riesgos que entrañaba tal éxodo llevó a orga-
nizar una de las primeras misiones con fines de reducción de indios pró-
fugos de que tengamos conocimiento. Ocurrida en 1565, fue comandada 
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yucatán en 1786*

* Peter Gerhard, La frontera sureste de la Nueva España, traducción de Stella 
Mastrángelo, México, UNAM Instituto de Investigaciones Históricas, 1991, 
166 p., p. 46.

por el encomendero campechano Francisco Sánchez Cerdán con el fin de 
obligar el retorno de 50 indios cehaches pertenecientes a uno de los pue-
blos de la encomienda que heredara de su padre, Miguel Sánchez Cerdán. 
Dicho pueblo había sido, a su vez, producto de la reducción realizada 
por frailes franciscanos hacia 1554, por la cual congregaron cerca de 
Champotón a indios provenientes del norte de la región cehache. La 
empresa careció de fortuna habida cuenta su rápida despoblación, pues 
los que no cayeron víctima de las enfermedades optaron por la huida, 
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solo que en lugar de dirigir sus pasos a sus pueblos originales se encami-
naron a las selvas del sur, donde fundaron el pueblo de Tazbalam, lugar 
donde en 1565 Francisco Sánchez Cerdán los encontró y redujo para 
hacerlos, otra vez, indios “bajo campana”,1 que en esta ocasión se trata-
ba de indios que, como los cehache, eran nativos de la montaña y no 
mayas yucatecos provenientes de los pueblos del norte peninsular; la 
historia la podemos considerar prototípica del ciclo que dominará  
la mayor parte de los sucesivos intentos por reducir a “policía y civilidad” 
cristiana a los habitantes de la Montaña: reducción, huida, nueva reduc-
ción y nueva huida. Las causales de tan repetitiva historia si bien no 
siempre fueron los mismos, por lo general giraron sobre un pequeño 
puñado de elementos: inadaptación al clima y ecología imperantes en los 
nuevos asientos, enfermedades, incumplimiento de promesas, imposición 
o incremento de cargas tributarias civiles y eclesiásticas y los cambios en 
las políticas de reducción.

De sino distinto fueron los proyectos que buscaron acabar con el 
problema de la huida a la Montaña mediante la conquista del territorio. 
Más ambiciosos y mejor estructurados, los planes para hacer avanzar la 
frontera colonial tuvieron, sin embargo, los mismos obstáculos y magros 
resultados que las misiones para reducir a indios prófugos. Más aún, las 
expediciones que tuvieron en el uso de la fuerza su estrategia primera 
concluyeron en estrepitosos fracasos, además que, con su nula intención 
negociadora, mostraron el rostro más descarnado de la dominación, 
fortaleciendo la ya de por sí firme intención de la población montaraz de 
permanecer libre de la sujeción colonial.

Así ocurrió con la expedición capitaneada por Francisco de Miro-
nes, que en 1621 partió de Mérida con la esperanza de conquistar el 
reino de los itzáes. Sin embargo, la victoria se negó a salir a su encuentro, 
pero quien sí llegó puntual a su cita fue la muerte, que por mano de indios 

1 Pedro Bracamonte y Sosa, La conquista inconclusa de Yucatán. Los mayas de 
la Montaña, 1560-1680, México, CIESAS-Universidad de Quintana Roo-Miguel 
Ángel Porrúa, 389 p., p. 74, 75.
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fugitivos refugiados en la Montaña envolvió con su frío abrazo al infor-
tunado aspirante a conquistador, a sus hombres y a dos frailes francis-
canos. El paso de la fallida expedición quedó sembrado de pueblos 
montaraces abandonados, pues sus habitantes prefirieron internarse en 
la profundidad de la selva antes que aceptar convertirse en vasallos de 
ambas majestades.2

De esta forma, al anochecer del siglo XVII el saldo de las numerosas 
expediciones militares y misiones evangelizadoras con fines de reducción 
y conquista de los pueblos de la Montaña se cerró con sólo dos pueblos 
en la frontera con la montaña –Cahuich y Sahcabchén, nacidos en 1604 
y 1615, respectivamente– y otro más en el interior de la región montaraz 
–Chichanháa, fundado en 1687.3

La conquista en 1697 de la capital itzá, Tah Itzá, en el corazón del 
Petén, en algo cambiaría la situación pues si bien una significativa par-
te de las fundaciones promovidas por los españoles aparecerían y des-
aparecerían intermitentemente, ya porque las epidemias se cebaban en 
sus pobladores, ya porque estos huían o se rebelaban, ya porque eran 
trasladadas a nuevos asientos, la presencia española en la Montaña, 
aunque precaria, adquirió un carácter permanente.4 Aun así, la imagen 
de la región como refugio de gentiles, apóstatas e idólatras permanecería 
vigente, aun cuando, en la práctica, la huida hubiese comenzado a 
preferir otros destinos.

2 Sobre la expedición de Mirones, véase José M. Chávez Gómez, La custodia de 
San Carlos de Campeche: intención franciscana de evangelizar entre los mayas 
rebeldes. Segunda mitad del siglo XVII, Campeche, Instituto de Cultura de 
Campeche, 2000, 399 p., p. 141-154.

3 Pedro Bracamonte y Sosa, op. cit., p. 82-86, 134-136; Adriana Rocher Salas, 
“La vicaría de Chichanháa y la provincia franciscana de San José de Yucatán”, 
en Juan Manuel Espinosa Sánchez (coord.), Arte e historia en el sur colonial de 
Quintana Roo, México, Universidad de Quintana Roo-Conaculta-Secretaría 
de Cultura de Quintana Roo-Plaza y Valdés Editores, 2011, 97-108 p., p-100.

4 Grant D. Jones, The conquest of the last Maya kingdom, Stanford, California, 
Stanford University Press, 1998, 568 p., p. 387-341.
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la rebeldía del ser montaraz

Espacio de creación, recreación y reproducción de prácticas políticas y 
culturales de inspiración o raigambre prehispánica; espacio de refugio 
para aquellos cansados de soportar las cargas del sistema colonial; espa-
cio espejo del otro y de su posibilidad de ser; espacio, pues, cuya sola 
existencia constituyó, per se, un acto de desafío. Y la rebeldía que envol-
vía como su aura misma al ser montaraz podía agigantarse cuando los 
españoles fracturaban con sus disputas su propio universo, creando va-
cíos por los que se colaban temerarios guerreros de largas cabelleras y 
rostros embijados, portadores de antiguas y nuevas profecías que anun-
ciaban el final del dominio español.

De todas esas fracturas ninguna fue tan importante como la ocu-
rrida en 1668. Entonces, la ambición del gobernador y capitán general 
de Yucatán Rodrigo Flores de Aldana había puesto a Yucatán en una 
situación límite: sus exorbitantes repartimientos cargaron más que nun-
ca los hombros indígenas, detonando un proceso de huida cuyo carácter 
masivo rebasó en mucho el ya endémico trasiego de indios de la zona 
colonizada a las montañas del sur peninsular.5 Poner fin al éxodo que 
estaba desestructurando a los pueblos de indios yucatecos, y con ellos a 
la economía y la vida peninsular, se convirtió en una tarea tan priorita-
ria como imposible, pues los bandos formados entre las autoridades 
yucatecas estaban demasiado ocupados atacándose unos a otros como 
para prestar a otros menesteres, por muy urgentes que estos fueran, la 
atención que precisaban.

Con una autoridad española prácticamente anulada por sus pro-
pios desacuerdos, la Montaña fue más libre que nunca. Convertida en 

5 Sobre la sublevación de Sahcabchén, véase Manuela Cristina García Bernal, “El 
gobernador de Yucatán Rodrigo Flores de Aldana”, en Homenaje al Dr. Muro 
Orejón, Sevilla, Universidad de Sevilla, v. I, 1979, 123-172 p., p. 135-142; Pedro 
Bracamonte y Sosa, La conquista inconclusa…, caps. V al VII; José M. Chávez 
Gómez, La custodia de San Carlos de Campeche…, p. 245-276.
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un auténtico volcán en ebullición, en lugar de piedra y ceniza comenzó 
a arrojar hombres que llevaban impresa en el rostro su particular de-
claración de guerra. Pero más que su feroz apariencia, sus precarias 
armas o sus violentas incursiones a pueblos y ranchos, fue el misterio 
lo que acrecentó su ya de por sí temible figura. La Montaña era una 
madre protectora que, además de sustento y refugio, ofrecía a sus hijos 
el velo protector de sus intrincadas entrañas, impidiendo a los españo-
les visualizar con precisión el número y alcances del enemigo al que se 
estaban enfrentando.

Cuando finalmente obispo, clero, cabildos y encomenderos con-
siguieron deponer a Flores de Aldana en diciembre de 1669, el movi-
miento mejor conocido como “la sublevación de Sahcabchén” estaba 
en su cénit, inspirado y fortalecido por las profecías que hablaban del 
final del tiempo de los españoles: … “Y dicen que vienen a cerrar la 
boca de la montaña … que ya se acabó la guerra de los españoles y se 
pasó la grandeza de ellos”.6 Vistas las opciones para reducir a los indios 
prófugos y sublevados, las autoridades yucatecas se decantaron por la 
vieja estrategia de ir con la cruz por delante y la espada por detrás, no 
fuera a ser que se les acusase de “haber usado primero del cuchillo que 
de la benignidad.”7 Pero a tal declarada “benignidad” habría que su-
mar las opiniones que hicieron ver los riesgos de una incursión arma-
da a la Montaña, territorio enemigo por los indómitos montaraces 
pero también por la agresiva naturaleza que podía hacer enfermar y 
diezmar a las fuerzas españolas, además de la posibilidad de que la 

6 Los indios de Bolonchén piden protección al gobernador e informan sobre los 
alzados. Trasuntada el 25 de febrero de 1670, Archivo General de Indias (en 
adelante AGI), México, 307. Reproducido en Gabriela Solís Robleda y Paola 
Peniche, Idolatría y sublevación. Documentos para la historia indígena de 
Yucatán, Mérida, Yucatán, México, Universidad Autónoma de Yucatán, 1996, 
v. I, 232 p., p. 120.

7 Junta del Cabildo de Mérida con el obispo y el gobernador para decidir sobre 
la reducción. Mérida, 4 de mayo de 1670. AGI, México, 307. Reproducido en 
Gabriela Solís Robleda y Paola Peniche, Idolatría y sublevación…, p. 134.
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guerra fuera aprovechada por los piratas ingleses para atacar Mérida 
y Campeche.8

El sonido de los tambores de guerra puede acariciar los oídos del 
que la tiene como único camino para conquistar laudes o para salvar 
vida, honra y hacienda. Cuando no es así, su eco se apaga con la misma 
rapidez con que se vislumbran nuevas opciones. Y eso fue lo que ocurrió 
para el caso de los sublevados de la Montaña, donde la “benignidad” 
vuelta estrategia pronto rindió sus frutos, menos por el efecto de las 
misiones franciscanas –que duraron tanto como un suspiro– y más por 
las concesiones otorgadas a los prófugos y sublevados que aceptaron ser 
reducidos a policía y civilidad cristiana, demostrando la forma en que 
eventos como la huida y la sublevación de Sahcabchén, más que una 
amenaza para la subsistencia del régimen colonial, significaron la capa-
cidad indígena de abrir espacios de negociación a costa de las debilidades 
y temores españoles.

De ahí que a las múltiples connotaciones de la Montaña haya de 
señalarse el de moneda para la negociación. Sugerir, amagar o amenazar 
con la evasión a la montaña se constituyó en un poderoso argumento 
para disuadir a los émulos de Rodrigo Flores de Aldana de cargar en 
exceso a los pueblos de indios. De su efectividad dan cuenta testimonios 
como el del cacique de Dzibalchén en 1700, quien aseguró que haberse 
mantenido al margen de los repartimientos de cera y patíes del goberna-
dor Martín de Ursúa y Arizmendi fue gracias a que se defendió “con 
decir ... [que] como están al pie de la montaña se huirán los indios, y mas 
siendo pueblo nuevamente poblado”.9

8 Parecer del licenciado Juan Francisco Esquivel sobre la mejor manera de reducir 
a los indios huidos. 17 de enero de 1670. AGI, México, 307. Reproducido en 
Gabriela Solís Robleda y Paola Peniche, op. cit., p. 95-98.

9 Certificación de fray Diego Crespo, predicador y guardián del convento de Bo-
lonchén Ticul, de los gravámenes, opresiones y vejaciones que padecen los indios 
de su doctrina. 12 de junio de 1700. AGI, México 1035.
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desierto, monte o montaña

Encontrar un nombre para la región fue también parte del proceso de 
conquista; de hecho, podría decirse que constituyó el primer paso para 
su dominio. Desde la segunda mitad del siglo XVI ya se hablaba de ir a 
buscar a los indios montaraces ocultos en montes y serranías,10 en pocos 
años, los montes se hicieron montañas y se confundieron con ellas;11 el 
primer cuarto del XVII dio paso a la referencia a los desiertos,12 apelativo 

10 En su Relación de Méritos, don Pablo Paxbolón, cacique de Tixchel, relató 
cómo en 1566 el obispo de Yucatán fray Francisco de Toral le preguntó si 
“sabía o había noticia de algunos indios montaraces para traerlos al conoci-
miento de Dios nuestro señor, a que le respondió que no y pidió licencia para 
irlos a buscar por los montes y serranías”. Extracto del Consejo de los servi-
cios prestador por don Pablo Paxbolón, cacique de Tixchel, en diversas en-
tradas a reducir indios montaraces huidos y gentiles, 1565-1612. AGI, 
México, 138. Reproducido en Gabriela Solís y Paola Peniche, Idolatría y 
sublevación…, p. 3.

11 En agosto de 1604 indios “cimarrones que están poblados y vecinos en el 
monte”, explicaron que se “fueron huyendo a los montes –donde ahora tienen 
sus casas y moradas– porque eran muy vejados por los españoles tratantes”, y 
pedían que les permitiesen permanecer ahí y que “ningunos españoles vayan al 
monte donde ellos son vecinos ahora”. AGI, México 138. El mismo año, el 5 
noviembre, el gobernador don Carlos de Luna y Arellano escribió a los indios 
huidos haber entendido cómo “habiendo Dios alumbrado vuestros entendi-
mientos para que conociéredes el verdadero camino de vuestra salvación, que 
es el de su ley evangélica, hábíades salidos de las montañas donde vivís con 
soledad y trabajo tan grande.” AGI, México 29. Al día siguiente el obispo 
Diego Vázquez de Mercado dio licencia al presbítero Pedro Sánchez de Aguilar, 
beneficiado de Chancenote, para ir a reducir a los indios ya bautizados que se 
habían refugiado en “las montañas del distrito del dicho su partido” y a con-
vertir a los infieles avecindados cerca. AGI, México 299. Documentos repro-
ducidos en Gabriela Solís y Paola Peniche, Idolatría y sublevación…, p. 26-29.

12 En 1631 el gobernador Fernando Centeno Maldonado, al quejarse de que los 
franciscanos ignoraban las reglas del Real Patronato, los acusó de tampoco res-
petar los reales mandatos sobre no imponer a los indios nuevas cargas, “respec-
to de que por sus rigores se ausentan y nunca más vuelven con que hay muy 
grandes cantidades por los desiertos sin poder ser habidos y mueren en su gentilidad 
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que, al parecer tuvo una más corta existencia. La conciencia de la varie-
dad de tierras y gentes se anunciaba con el uso del plural en cualquiera 
de las formas escogidas para referirse a la región. La aparición del sin-
gular, “la Montaña”, ya para la segunda mitad del siglo XVII, hace cons-
tar que, por lo menos en el plano mental, de entre los múltiples rostros 
que la caracterizaban se había destacado uno por encima de los demás, 
y no era otro que aquél construido a partir de su carácter inhóspito y 
rebelde a la dominación española.

El concepto de “monte” fue usado preferencialmente en el sentido 
de lugar de arbustos, maleza o yerba crecida. Para los mayas peninsula-
res era el sitio donde ejercían la práctica agrícola, cuyos recursos les 
proporcionaban el sustento para vivir. La centralidad del monte para la 
sobrevivencia indígena hizo que adquiriera un notable valor simbólico, 
por ser el espacio que “encierra el cosmos inmediato, donde residen los 
guardianes de los montes, se originan los vientos, las variantes lunares y 
las fuerzas naturales enfrentan entre sí imponentes batallas que mantie-
nen, día a día, el equilibrio del cosmos y la naturaleza”.13

Si bien los españoles reconocieron desde fechas tempranas el papel 
de los montes como vital proveedor de recursos agrícolas para los mayas 
yucatecos, los consideraron espacios agrestes, carentes de ley, por encon-
trarse en sitios “fuera de campana”. El sentido negativo que otorgaron 
a los montes se agudizó en la medida en que se convirtieron en lugares 
de refugio para los indios prófugos de sus pueblos, donde estos se ponían 
fuera del alcance de la autoridad de sus caciques y, principalmente, de 
sus ministros religiosos, durante siglos únicos representantes del sistema 
colonial en los pueblos de indios.

El uso de la Montaña como sinónimo de monte siguió esas mismas 
pautas, pues en ocasiones aludió más a la altura de la maleza y de sus 

en idolatrías”. Carta de Fernando Centeno Maldonado, gobernador de Yucatán, 
al Rey. 12 de agosto de 1635. AGI, México 360, R. 1, N. 4, imagen 2.

13 Inés Ortiz Yam, “El monte, recurso agrícola y ámbito espacial de los pueblos 
yucatecos, siglos XVI-XVIII”, manuscrito.
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árboles y menos a la elevación del terreno, como pone de manifiesto la 
relación del pueblo de Chocholá, al noreste de la península yucateca: 
“Está este pueblo de Chocholá situado y asentado en tierra llana [entre] 
grandes montañas de arboledas a la redonda, que solamente está des-
combrado el asiento donde el dicho pueblo está asentado, y por estos 
montes hacen los indios sus labranzas …”14 Otras veces tal asociación 
implicó además el sentido de lugar agreste sin ley ni policía, como en el 
caso del noreste peninsular convertido en zona de refugio o de huida, lo 
que se deja ver en las distintas comisiones y probanzas de don Juan Chan, 
cacique y gobernador del pueblo de Chancenote, y de su hijo Francisco, 
a principios del siglo XVII, donde lo mismo se hace mención de los ser-
vicios que don Juan prestó a su majestad al “sacar a los indios idólatras 
de los montes”,15 que de las ocasiones en que don Francisco “fue […] a 
las montañas de aquellas provincias lejanas a buscar indios infieles …”16 
Tales montes o montañas eran cercanos a Chancenote, como lo indica la 
referencia a las veces que don Juan había “ido con gente muchas veces a 
las montañas y despoblados que caen a la costa de la mar a juntar y 
buscar indios que andan forajidos”, o al hablar de las “montañas de 
Polé”, hoy Xcaret, adonde debió acudir para sacar a los indios “de las 
dichas montañas e idolatría”.17

14 Relación de Kanpopolché y Chocholá, Mercedes de la Garza (ed.) Relaciones 
Histórico Geográficas de la Gobernación de Yucatán, México, Universidad 
Nacional Autónoma de México, v. I, 2008, 498 p., p. 327.

15 Auto del Teniente de Gobernador concediendo privilegios a don Juan Chan y 
Ratificación del gobernador Diego Fernández Velasco. Mérida, 19 de diciembre 
de 1601 y a 1º de enero de 1602. AGI, México, 140. Reproducido en Pedro 
Bracamonte y Sosa, La perpetua reducción…, p. 26.

16 Petición de don Francisco Chan para hacer la reducción de indios huidos y 
comisión del gobernador, Mérida, 6 de noviembre de 1604. AGI, México 140. 
Reproducido en Pedro Bracamonte y Sosa, La perpetua reducción…, p. 29.

17 Petición del defensor de indios para que se dé comisión a don Juan Chan para 
reducir indios huidos y poblar Chancenote y auto del gobernador, San Diego, 
22 de junio de 1610. AGI, México 140. Reproducido en Pedro Bracamonte y 
Sosa, La perpetua reducción…, p. 31.
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En la medida en que las incursiones de los indígenas prófugos hacia 
la parte sur de la península aumentaron tanto como su contacto con “gen-
tiles”, como los cehaches, chontales e itzáes, las campañas de reducción se 
reorientaron hacia esos territorios, más elevados e incluso montañosos, 
como aquellos que caracterizan a la zona del Petén. Al parecer, es entonces 
cuando aparece “la Montaña”, en singular, para nombrar a ese espacio 
específico que actualmente forma parte de los estados de Campeche, Quin-
tana Roo, Chiapas y Tabasco, en México, y de Guatemala y Belice.

Si bien queda un gran trecho por avanzar en este sentido, parecería 
que “la montaña” del sur no incluyó a “las montañas” y “los montes” 
del oriente peninsular,18 aunque compartió con ellos múltiples elementos 
y significados, como lo manifiestan los apelativos o calificativos con los 
cuales sería nombrada y caracterizada, como fue el caso de monte o 
desierto. Así, en 1624 el provincial franciscano fray Gerónimo de Porras 
recibió la petición de los indios de la Encarnación Tetahuez Emau, quie-
nes le pidieron ayuda “para que finalmente nos juntemos todos y los de 
Emau y todos los demás nuestros compañeros que están en el desierto y 
otras partes de esta Montaña”, pues era su deseo “poder salir de estas 
montañas y venir a acercarnos y poblarnos con nuestros compañeros en 
este pueblo de San Antonio Sahcabchén”, a lo que el prelado seráfico dio 
una respuesta positiva, en la que dio gracias a Dios porque les había 
abierto los oídos y corazones “para oír y poner en ejecución las palabras 
de vuestros padres espirituales con que os llamamos para que dejéis esos 
desiertos –que son los lugares de los demonios …”19

No deja de ser sorprendente la utilización de la palabra “desierto” 
para llamar a espacios notables justo por las características físicas opuestas. 

18 En cierto sentido Patch hizo ya esta acotación, pues en su delimitación geográ-
fica de la montaña sólo incluyó al sur peninsular. Robert W. Patch, Maya and 
Spaniard in Yucatan, 1648-1812, Stanford, California, Stanford University 
Press, 1993, 330 p., p. 46.

19 Petición de Indios al provincial Gerónimo de Porras para poblarse en Sahcab-
chén y respuesta del provincial. Sahcabchén, 1º de enero de 1624. Reproduci-
do en Gabriela Solís y Paola Peniche, Idolatría y sublevación…, p. 53-56.
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Sin embargo, aquí se deja ver con claridad cómo, en ocasiones, las creen-
cias filtran la información de manera distinta a como lo harían los sen-
tidos, explicando así el por qué, en el plano discursivo, la exuberante 
vegetación y la agobiante humedad de los montes y las selvas peninsula-
res cedieron su lugar a la aridez y al vacío del desierto. Tal asimilación 
distaba de ser nueva, pues en su momento la hizo también el hombre 
medieval, que vio en las selvas que escapaban del completo control del 
orden feudal “el ‘desierto’, su desierto”.20

El occidente medieval heredó a la América hispana la imagen del 
desierto como feudo de Luz Bel: ahí, el ángel caído tentó a Cristo y, no 
contento con su derrota frente al redentor, velaba sus armas con cada 
ermitaño y anacoreta que cruzaba sus linderos buscando domeñar la 
carne y purificar el alma,21 pues así como en el desierto moraban los 
malos espíritus, era también un “sitio privilegiado para el encuentro 
con Dios”.22

El desierto fue también un lugar de y para salvajes, en oposición a 
la civitas, a la polis ordenada y civilizada.23 El desierto era, pues, un no 
lugar, porque en un espacio donde reinan los demonios no puede estar 
Dios, y sin la presencia del Padre Eterno no hay vida ni color. Así, los 
montes y las montañas peninsulares eran desiertos por ausencia, ausencia 
de Dios, del Rey y de civilidad, reflejadas en la barbarie y salvajismo de 
su clima, flora, fauna y moradores.

Es bajo esta lógica donde el desierto se equipara a la Montaña, 
lugar alejado de la civilización, sin orden ni policía, habitada a menudo 

20 Guy Rozat Dupeyon, América, imperio del demonio, prólogo de Alfonso Men-
diola, México, Universidad Hispanoamericana, 1995, 189 p., p. 68.

21 Guy Rozat Dupeyron, op. cit., p. 68, 69. Guy Rozat Dupeyron, 1996, “Fron-
teras semióticas. Escritura y alteridad en las crónicas novohispanas”. Disponi-
ble en el Archivo de Tiempo y Escritura en http://www.azc.uam.mx/publica 
ciones/tye/fronterassemioticas.htm.

22 Antonio Rubial Garcia, “Tebaidas en el paraíso. Los ermitaños en la Nueva 
España”, Historia mexicana, v. 44, n. 3, p. 356. 

23 Guy Rozat Dupeyron, América, imperio del demonio, p. 70, 71.
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por bandidos y todo tipo de delincuentes que viven dispersos, más cerca 
de los animales que de su propia humanidad, donde lejos de Dios se 
practica la magia y se venera al ángel caído.24 Bajo esta mirada el monte 
no corría mejor suerte, pues recordaba a los bosques donde las brujas 
celebraban sus aquelarres siguiendo los dictados de su amo y señor, Sa-
tanás. Pero estos sitios sin Dios no podían serlo eternamente, pues el 
Padre Eterno no abandonaría esas porciones de su creación, por lo que 
constantemente enviaba a sus soldados, ataviados con el paño del ana-
coreta, el hábito del monje o la sotana del clérigo, para enfrentar a las 
huestes de Lucifer, haciendo de desiertos, montañas y montes los escena-
rios por excelencia de la lucha entre el bien y el mal.

Es así como montaña, monte y desierto se mezclaron hasta confun-
dirse en el imaginario yucateco. En 1624, en su respuesta a los indios de 
Encarnación Tetahuez Emau, el provincial franciscano fray Jerónimo  
de Porras les expresó su deseo de “quitaros de los engaños del demonio 
y esclavitud del infierno en que estáis engañados por él en ese desierto y 
montañas en que vivís”.25 Similar equivalencia realizó en 1631 el gober-
nador Fernando Centeno Maldonado quien, al hablar de los indios fu-
gitivos como aquellos que mataron a los miembros de la expedición del 
capitán Francisco de Mirones, señaló su predilección por habitar “los 
montes que tienen más de dos mil leguas sin impedimentos ríos ni em-
barcaciones, por ser todos desiertos a que tan inclinados son para poder 
usar de sus idolatrías y verse libres de doctrinas tributos y servicios …”.26 
Si bien la asimilación del desierto a la Montaña perderá presencia hasta 
desaparecer en el transcurso de la segunda mitad del siglo XVII, el dúo 
montes-montaña mantendrá su vigencia durante el resto del período 

24 Fernand Braudel citado por Robert W. Patch, Maya and Spaniard in Yucatan, 
p. 46.

25 Petición de indios al provincial Gerónimo de Porras para poblarse en Sahcab-
chén y respuesta del provincial. Sahcabchén, 1º de enero de 1624. Reproduci-
do en Gabriela Solís y Paola Peniche, Idolatría y sublevación, p. 55.

26 Carta de Fernando Centeno, gobernador de Yucatán. 2 de diciembre de 1631. 
AGI, México 360, R. 1, N. 1, imagen 2.
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colonial, como lo demuestra el informe que en 1786 el provincial fran-
ciscano dirigió al obispo de Yucatán, donde refirió que “solo hay en esta 
provincia seráfica la reducción de Chichanháa, aunque de cuando en 
cuando no deja ésta de ser misión viva, por la reducción de familias que 
de tiempo en tiempo suelen sacar de entre aquellos vastos montes los dos 
religiosos que de continua asistencia tiene allí la provincia”.27

Ahora bien, estas tres palabras, desierto, monte y montaña y la 
connotación que los yucatecos le dieron al vincularlas con los indios, son 
harto reveladoras de temores y deseos, reflejo de aspiraciones de ser y no 
ser. Los indios refugiados en las montañas vivían dispersos, “en diferen-
tes sitios y lugares, sin doctrina cristiana ni sacramentos ni justa política”.28 
Esto es, vivían sin orden ni policía, fuera de la ley divina y de la humana, 
sin Dios y sin Rey, mala cosa para una región como la península yucate-
ca, que se preciaba de ser una de las “más enteras y florida en número 
de gente y más bien morigeradas y doctrinadas y más leales obedientes 
y sujetas que V. M. tiene en su real corona de las Indias”.29 Por supuesto, 
ambas frases pertenecen a textos con diferentes intencionalidades, pero 
aun así nos sirven para enseñarnos la cara y la cruz de lo que los espa-
ñoles esperaban fuera la sociedad en que vivían.

Los indios montaraces, gentiles o fugitivos, también podían llevar 
a la pérdida de Yucatán como provincia del imperio. Su libertad –liber-
tinaje se diría hoy– constituía un escándalo y mal ejemplo susceptible de 
ser imitado por los pueblos cercanos y quienes tuvieran noticia de ello,30 

27 El ministro provincial de San Francisco, fray Antonio Maldonado, al obispo 
de Yucatán, fray Luis de Piña y Mazo, Mérida, 9 de septiembre de 1786. Archi-
vo Histórico de la Arquidiócesis de Yucatán, Asuntos Pendientes 3.

28 Petición para que el obispo reciba información de Pedro Sánchez de Aguilar 
sobre sus servicios en la reducción de idólatras en Nabalam y Chancenote e 
interrogatorio. Mérida, 4 de diciembre de 1608. AGI, México 299. Reprodu-
cido en Pedro Bracamonte y Sosa, La perpetua reducción…, p. 78.

29 El obispo de Yucatán D. Diego Vázquez de Mercado al Rey. Mérida, 17 de 
enero de 1607. AGI, México, 369.

30 Carta del gobernador de Yucatán Martín de Robles al Rey. Mérida, 5 de no-
viembre de 1653. AGI, México 360, R. 10, N. 48, imagen 1.
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con lo que sus malas costumbres podrían expandirse tan rápido como 
una plaga bíblica, propiciando el abandono de los pueblos y la fuga 
masiva a las montañas, algo que los españoles no creían poder soportar 
pues, sin el tributo y el trabajo indígena al alcance de su mano, la única 
opción que les quedaría sería abandonar la región que con tanto esfuer-
zo habían conquistado sus padres y abuelos.31

Así pues, para los españoles de Yucatán, los indios de las montañas 
no sólo representaron la negación de su propia aspiración de civilidad, 
sino la posibilidad de perder el mundo que les era propio y que era el 
único que conocían. Por eso conquistarlos constituyó un imperativo y, 
por lo mismo, una promesa de futuro para muchos de los que aspiraban 
a mejorar o mantener status y fortuna.

tierra de conquista y de conquistadores

La herencia medieval de México, como la llamó Weckman,32 se dejó 
sentir en la organización estamental de la sociedad novohispana, con la 
“limpieza de sangre” como principal filtro social. Una genealogía limpia 
de toda traza de judío, moro o penitenciado por la Inquisición fue, más 
que una preocupación, una necesidad no sólo para las capas sociales 
altas, sino para todos aquellos que buscaban un cargo público, civil o 
eclesiástico, y el ingreso a la Universidad, al seminario, al noviciado o a 
alguno de los talleres o gremios que monopolizaban el ejercicio de los 
distintos oficios manuales. Se podía ser pobre, mas no impuro.

Sin embargo, la “limpieza de sangre” era una condición necesaria 
pero no suficiente para conseguir el ascenso social. En general, los me-
canismos de movilidad social en los territorios americanos del imperio 
español fueron limitados, como suele ocurrir en las sociedades de antiguo 

31 Carta del gobernador de Yucatán Fernando Centeno Maldonado al Rey. 2 de 
septiembre de 1631. AGI, México 360, R. 1, N. 1, imagen 3.

32 Luis Weckmann, La herencia medieval de México, 2ª ed., México, El Colegio 
de México–Fondo de Cultura Económica, 1994, 680 p.
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régimen. Una carrera universitaria o en la burocracia podían abonar el 
camino hacia una mejor fortuna, pero sin lugar a dudas eran las armas 
las que mayores oportunidades concedían en ese sentido, pues defender 
o ganar nuevas tierras para el rey y la cristiandad constituían el mayor 
logro para cualquier vasallo de ambas majestades; no en balde la cons-
tancia de hidalguía por excelencia, el escudo heráldico, también de rai-
gambre feudal, obtuvo su nombre de un arma defensiva.

La conquista de América permitió dar cauce a las ambiciones de 
miles de españoles que, de otra manera, en su patria natal, sólo hubieran 
podido mal pasar o mal vivir. Pero un estómago vacío o unas manos sin 
ocupar probablemente hubieran sido insuficientes para empujar a un 
hombre a traspasar las columnas de Hércules y adentrarse en los territo-
rios de “la mar océano”, poblada de enormes monstruos, sirenas hechi-
ceras y abismos insondables. El sueño de la gloria y la riqueza debió 
también campear en sus mentes. Algunos, los más, tendrían como su más 
grande ambición dejar atrás la “villanía”, y otros, los menos, selectos 
por sus recursos o por sus habilidades con la espada, aspirarían llegar a 
ostentarse “señores” y poseer “señoríos”.

La conquista de México demostró las posibilidades de las nuevas 
tierras para cumplir los sueños de los invasores, que pronto traspasaron 
las fronteras del Anáhuac en busca de emular las hazañas de Cortés. Que 
el feliz proyecto de los conquistadores no casara con el de la Corona ni 
con el de la Iglesia americana no los detuvo y, en diferentes formas y 
lugares, buscaron la manera de convertirse en “señores” de hecho, ya 
que las Leyes Nuevas les vedaron la oportunidad de serlo de derecho.

No importaba cuanto crecieran los territorios conquistados; siempre 
quedaban otros por conquistar, aunque ninguno se acercara siquiera a 
la magnificencia y poderío del caído imperio mexica. Y ni qué decir de 
sus moradores: indios “salvajes”, que ya sabían de los españoles, de sus 
armas y estrategias militares, por lo que no se asustaban a la vista de un 
caballo o al rugido de un cañón. Pero aunque las dificultades por vencer 
crecieran en proporción inversa a los premios por obtener, la guerra, y 
con ella la conquista de nuevas tierras y nuevos súbditos para ambas 
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majestades, siguió constituyendo una promesa de movilidad social para 
los novohispanos, sin importar color ni calidad.

Es en este contexto que se enmarca el mirar a la “Montaña” yucate-
ca como una tierra de promesas. Lo fue por el simple hecho de permanecer 
indómita; su valía aumentó por la necesidad de mantener a raya a fugitivos, 
rebeldes e insumisos, no fuera a ser que su mal ejemplo cundiera entre los 
indios “bajo campana” o, peor aún, les diera por unirse a los “herejes” 
protestantes que merodeaban las costas yucatecas;33 posteriormente, las 
noticias sobre el fabuloso reino de los itzáes y el proyecto de construir un 
camino real que comunicase Mérida con Guatemala la hicieron todavía 
más apetecible para aquellos hombres hambrientos de fama y fortuna.

Esa hambre no era propia ni exclusiva de los españoles. Hubo nobles 
mayas que compartieron esa aspiración, movidos por el afán de integrarse 
a la sociedad de sus dominadores demostrando su fidelidad hacia las ma-
jestades de Dios y del Rey. Por supuesto que su participación en las misio-
nes de conquista o reducción no podría ser igual a la de los españoles, pero 
ya que el uso de las armas les estaba vedado, blandieron otras basadas en 
su prestigio personal y en su conocimiento de lugares y gentes.

Uno de los casos más paradigmáticos en este sentido fue el de don 
Pablo Paxbolón. Descendiente de los señores naturales de la provincia 
de Acalán-Tixchel, fue nombrado gobernador de esa provincia por don 
Diego Quijada, alcalde mayor de Yucatán de 1561 a 1565. A poco de 
recibir tal título, inició su actividad destinada a encontrar y reducir a los 
indios que se ocultaban en los montes, misma que se prolongaría hasta 
los inicios del siglo siguiente.34 

33 Adriana Rocher Salas, “La península de Yucatán: una isla en tierra firme”, en 
Marta María Manchado López y Miguel Luque Talaván, Fronteras del mundo 
hispánico: Filipinas en el contexto de las regiones liminares novohispanas, Cór-
doba, España, Universidad de Córdoba, 2011, 393-414 p., p. 395, 396.

34 Extracto del Consejo de los servicios prestados por Don Pablo Paxbolón, ca-
cique de Tixchel, en diveras entradas a reducir indios montaraces huidos y 
gentiles, 1565-1612. AGI, México 138. Reproducido en Gabriela Solís Roble-
da y Paola Peniche, Idolatría y sublevación…, p. 3-7.
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Los buenos oficios de don Pablo le valieron el reconocimiento de 
cuantos gobernaron Yucatán en esos años, el ampliar su autoridad a los 
pueblos que redujo y la fama de “muy buen cristiano y celoso del servi-
cio de Dios y de su majestad”.35 Su aspiración de conseguir prestigio y 
fortuna bajo los parámetros de la sociedad española y el éxito que alcan-
zó se reflejaron en dos matrimonios: el suyo, en segundas nupcias, con 
una española, y el de una hija suya con el también español Francisco 
Maldonado.36

Contemporáneo de don Pablo fue don Juan Chan, cacique y gober-
nador de Chancenote que, además de la nobleza de su estirpe, compartió 
con Paxbolón su afán de congraciarse a los ojos de los españoles. La 
generosidad de don Juan hacia los hispanos se manifestó en su regalo de 
comida, techo y otros bastimentos a los soldados que pasaban por 
su pueblo en diversas expediciones militares y en acudir a los montes de su 
provincia a sacar y reducir a indios fugitivos e idólatras.37 Ésta última 
actividad sería en la que más empeño pondría y la que más dividendos 
le traería: por ese mérito, el gobernador Diego Fernández de Velasco le 
concedió en 1602 la exención de pago de tributo para él y sus descen-
dientes, además de gozar de todas las preeminencias a que tenía derecho 
como cacique y señor natural; y en 1618 se le concedió una cédula reco-
mendatoria para que el gobernador de Yucatán le beneficiase con una 
renta o ayuda de costa, tal y como había solicitado en su nombre su 
apoderado en Madrid, el presbítero Juan Alonso de Lara.

35 Extracto del Consejo de los servicios prestados por don Pablo Paxbolón, 
cacique de Tixchel, en diveras entradas a reducir indios montaraces huidos y 
gentiles, 1565-1612. AGI, México 138. Reproducido en Gabriela Solís Ro-
bleda y Paola Peniche, Idolatría y sublevación…, p. 7; Nancy Farriss, La 
sociedad maya bajo el dominio colonial. La empresa colectiva de la supervi-
vencia, trad. Javier Setó y Bridget Forstall-Comber, Madrid, Alianza Editorial, 
1992, 653 p., p. 241.

36 Nancy Farriss, La sociedad maya …, p. 162.
37 Documentos con las comisiones y probanzas de don Juan Chan pueden verse 

en Pedro Bracamonte y Sosa, La perpetua reducción…, p. 11-55.
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Tanto don Pablo Paxbolón como don Juan Chan se ufanaron de la 
forma en que con su sola palabra y ejemplo habían conseguido sacar a 
cientos de hombres de los montes –y, claro está, del embrujo del demo-
nio–, reduciéndolos a poblados gobernados por un orden y policía ajus-
tado a lo que el régimen colonial establecía. Tal vez fuera así, pero es 
poco probable que las decenas de hombres puestos bajo su mando o 
compañía no fuesen un poderoso elemento disuasorio, por la forma en 
que anunciaban la posibilidad de medidas más extremas si las “palabras 
de hermandad” y “regalos, caricias y buenos tratamientos”38 no conse-
guían su objetivo. Y esas medidas extremas vendrían dadas por afanosos 
capitanes españoles, al mando de expediciones organizadas bajo “su 
costa y minción” o por el patrocinio de encomenderos y autoridades 
civiles y eclesiásticas.

El capitán Francisco Sánchez Cerdán fue uno de esos hombres. 
Alentado por la cada vez mayor disminución de las rentas de su enco-
mienda y antes que la pobreza actuase en desdoro de su honor y el lustre 
de su apellido, consideró justo coronar una larga carrera personal ocu-
pada en defender y mantener las tierras de su católica majestad dando 
un paso hacia adelante para pasar de defensor a conquistador, tal y como 
lo habían sido sus ancestros y los de su esposa antes que él. En 1611, don 
Francisco dirigió una petición al rey para que se le hiciese “merced de 
proveerle por alcalde mayor de Tabasco con la entrada y pacificación 
de los indios que están en las montañas hacia donde están poblados los 
cehaches y camiles y los de Tah Itzá y hacia la parte de Bacalar”. Sánchez 
Cerdán ofrecía hacer la conquista “a su costa y minción” a cambio de 
que se le nombrase “capitán general de la dicha conquista”;39 o dicho 

38 Extracto del Consejo de los servicios prestados por Don Pablo Paxbolón, ca-
cique de Tixchel, en diversas entradas a reducir indios montaraces huidos y 
gentiles, 1565-1612. AGI, México 138. Reproducido en Gabriela Solís Roble-
da y Paola Peniche, Idolatría y sublevación…, p. 4, 5.

39 Petición de Francisco Sánchez Cerdán al rey para que se le nombre capitán 
de la conquista de indios. Mérida, 23 de julio de 1611. AGI, México, 130. 
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con otras palabras, el erigirse en gobernante de los territorios por él 
conquistados.

Su solicitud fue precedida por una probanza de méritos con la que 
pretendió demostrar la justicia de su petición: durante años había per-
manecido continuamente “a la guarda y defensa de la dicha villa, [Cam-
peche] sustentando siempre dos caballos con sus armas y acudiendo a las 
continuas velas y centinelas que hay de ordinario y a las demás ocasiones 
que se han ofrecido, así por la mar contra corsarios como por tierra con 
indios”.40 Y si sus méritos personales eran muchos, los de sus antepasa-
dos no se quedaban atrás: su abuelo, Francisco Domínguez, había sido 
conquistador de Chiapas y Guatemala, y su padre, Miguel Sánchez Cer-
dán, hizo lo propio en Yucatán, donde fue “uno de los primeros y más 
principales conquistadores”.

Ignoramos la respuesta que obtuvo a su petición, pero lo más proba-
ble es que haya sido negativa, toda vez que no tenemos noticia de que 
llevase a cabo su proyecto. Tal vez, el problema haya estado en que cubrir 
a su “costa y minción” tal conquista pasaba por recibir otra de las merce-
des que solicitaba, la de una encomienda que tuviese 2 000 pesos de renta, 
y en el ínterin que eso ocurría, se le concediese una ayuda de costa de 500 
pesos. Podría parecer que Sánchez Cerdán pecó de ambicioso al pedir 
cargos políticos y premios económicos que doblaban los que su padre 
había obtenido por participar en la conquista de Yucatán, limitados a una 
encomienda de 1 000 pesos. Sin embargo, más que su ambición –¿qué 
aspirante a conquistador no lo fue?– habría sido su declarada pobreza la 
causante de la negativa real. De cualquier manera, su exorbitante solicitud 
permite ver el valor que asumió debía tener la conquista de la Montaña.

La realización del sueño conquistador de Sánchez Cerdán quedaría 
cometida a otro personaje no menos ambicioso, pero sí mucho más rico 
y mejor relacionado. Don Martín de Ursúa y Arizmendi, navarro y noble 

Reproducido en Gabriela Solís Robleda y Paola Peniche, Idolatría y subleva-
ción…, p. 45.

40 Ibidem, p. 43.
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por los cuatro costados, formaba parte de una dinastía destacada por los 
servicios prestados a la Corona durante diversas campañas militares. A 
poco más de una década de haber arribado a la Nueva España, concibió 
un plan de conquista cuya magnitud lo alejaba del modesto proyecto de 
Sánchez Cerdán pues hacía recordar algunas de las empresas conquista-
doras del pasado siglo XVI.41

En 1692 Ursúa, nombrado gobernador futuro de Yucatán para 
suceder a Roque Soberanis Centeno, propuso a la Corona la apertura de 
un camino que comunicara a Yucatán con Guatemala, comprometién-
dose a reducir pacíficamente a los indios insumisos que abundaban en la 
zona. Para 1695 su “pacífica” reducción había trocado en una abierta 
campaña militar, que justificó por la barbarie y el canibalismo que, según 
adujo, campeaban entre los itzáes. Finalmente, contando siempre con el 
apoyo del Consejo de Indias y del virrey de la Nueva España que lo en-
cumbraron frente a otros aspirantes a conquistar el reino de los itzáes, 
llegó y tomó su capital, Tah Itzá, consumando así la conquista del último 
Estado maya independiente.

La rutilante conquista le trajo grandes dividendos a Ursúa. En 1700 
recibió la condecoración que lo acreditó como caballero de la Orden de 
Santiago; en 1705 solicitó, pagó y obtuvo el título de conde de Lizárraga 
y, antes de que abandonase Yucatán en 1708, fue nombrado Presidente 
de la Audiencia de Filipinas.42 Y todo ello sin que las acusaciones de 
corrupción y abusos contra los indios durante su ejercicio como gober-
nador de Yucatán consiguieran restarle luz al brillo de su buena estrella.

Es indudable que sus antecedentes familiares, su fortuna personal 
unida a la de su esposa, la yucateca Juana de Bolio y Ojeda, sus buenas 
relaciones en Madrid y su capacidad para autopromocionarse jugaron 
un importante papel en su ascendiente carrera; pero también lo es que 

41 Véase la introducción de Jesús M. García a Juan de Villagutierre, Historia de 
la Conquista del Itzá, Madrid, Historia 16, 1985, 800 p., p. 9-11; Grant D. 
Jones, The conquest of the last Maya kingdom, p. 113-115.

42 Grant D. Jones, The conquest…, p. 113-114.
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nada hubiera sido igual de no haber conseguido la pretendida conquis-
ta del Itzá.

Con la “gloriosa acción de abrir el camino y reducir a nuestra sa-
grada religión la gentilidad de los indios que ocupan el territorio que 
intermedia de estas provincias de Yucatán a las de Guatemala”,43 la Mon-
taña se consideró oficialmente conquistada, con todo y el inconveniente 
de que la reducción de los nativos de la región no se había completado. 
Pero esa era sólo la conquista militar. La otra, la espiritual, la que con-
seguiría la mayor gloria de la majestad divina, aún seguía pendiente.

Y es que los representantes del rey cuyo reino no es de este mundo 
igualmente tenían hambre de conquista: de conquistar sí, los premios de 
la vida eterna, pero también los que la terrena ofrecía a los que conseguían 
la mayor gloria de ambas majestades mediante la conversión de paganos 
e infieles y la reducción de apóstatas e idólatras. Y a los montes y Mon-
taña acudieron eclesiásticos regulares y seculares, algunos portando sólo 
su palabra, biblia y breviario; otros más lo hicieron en compañía de ex-
pediciones militares más ambiciosas; y todos, los solitarios y los acompa-
ñados, llevaron consigo la protección de la no necesariamente visible pero 
siempre patente sombra del Estado español cubriéndoles las espaldas.

La división al interior de la Iglesia entre el clero secular y el regular 
respecto a sus formas y los objetivos de su trabajo se hicieron también 
presentes en la predicación de la ley evangélica entre los indios gentiles, 
apóstatas o idólatras de la zona fuera del dominio español. Los montes 
y “montañas” del oriente de la península fueron compartidas por sacer-
dotes de los dos cleros, espacio donde más que “conquistar”, “recon-
quistaban” a aquellos indios que, “siendo cristianos bautizados los más, 
se [habían] vuelto a las idolatrías y ritos de sus antepasados.”44 Por su 

43 Real Cédula dirigida al virrey de la Nueva España para que ayude y favorezca 
a don Martín de Ursúa y Arizmendi. Madrid, 24 de enero de 1698. Reproduci-
da por Juan de Villagutierre, Historia de la Conquista del Itzá, p. 507, 508.

44 Licencia del obispo don Diego Vázquez de Mercado para que el doctor Pedro 
Sánchez de Aguilar reduzca a los idólatras. Mérida, 6 de noviembre de 1604. 
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parte, “la Montaña” del sur fue coto exclusivo de frailes franciscanos, 
dominicos y mercedarios, que se avocaron en ambas direcciones, “con-
quista” y “reconquista”, por lo menos hasta que los proyectos de conquis-
ta militar de finales del XVII la hicieron más atractiva a los ojos del clero 
secular, el que hasta entonces no había manifestado mayor interés en 
participar en las sucesivas campañas de conversión y reducción de los 
indígenas montaraces.

Tal “división social del trabajo” no era nueva. Históricamente o 
por lo menos a partir del surgimiento del clero regular, la tarea de con-
versión de los gentiles había sido siempre tarea de las órdenes religiosas, 
de las monacales primero y de las mendicantes después. De ahí que, una 
vez ocurrido el descubrimiento de América y establecidos los compro-
misos de la Corona de Castilla para coadyuvar a la evangelización de 
los nativos, la tarea de conversión recayera sobre los hombros de ór-
denes religiosas, fundamentalmente mendicantes, como franciscanos, 
dominicos y agustinos, y en menor medida sobre una congregación de 
clérigos regulares, como en su momento san Ignacio describió a la Com-
pañía de Jesús, y una orden de redención de cautivos, como lo era la 
Orden de la Merced.

Para los religiosos que llegaron a América, aun proveídos del fervor 
misionero que la reconquista española había despertado en sus corazones, 
los nativos del Nuevo Mundo se convirtieron en una nueva oportunidad 
para volver a la sencillez y honestidad del cristianismo primitivo. Con-
quistar almas para el verdadero Dios arrebatándolas de las garras de 
Satanás era el mejor premio para cualquiera de los que se veían como 
herederos de San Pablo, apóstol de los gentiles. Pero su compromiso con 
la majestad divina y con la Iglesia pasaba por el tamiz del que tenían 
hacia su propia orden. Y cuando la decepción y el conformismo inunda-
ron las filas de los regulares y las ambiciones terrenas opacaron –que no 
acabaron– el ansia por la obtención de los premios de la vida eterna, 

AGI, México 299. Reproducido en Gabriela Solís Robleda y Paola Peniche, 
Idolatría y sublevación…, p. 29.



71la montaña: espacio de rebelión, fe y conquista

siguió vigente la búsqueda de la mayor gloria, privilegios y derechos para 
el hábito que portaban.

La conquista espiritual de Yucatán resultó tan accidentada como la 
militar. Los franciscanos, únicos evangelizadores de los mayas yucatecos, 
acometieron con el mismo fervor y entusiasmo que sus hermanos del cen-
tro de México su labor de conversión, pero al optimismo de los primeros 
años siguieron las terribles persecuciones contra aquellos que, obviando 
su nueva condición de cristianos, continuaban con la práctica de sus an-
cestrales tradiciones religiosas. Pero con todo y la desconfianza en la fide-
lidad y fortaleza de la conversión de los mayas yucatecos, los consideraron 
cristianos y, por lo tanto, corrieron el cerrojo al proceso de evangelización 
en el norte y occidente peninsulares. Sentarse a administrar la herencia 
legada por sus precursores no era propio del hábito seráfico, pues ellos no 
eran párrocos, sino frailes y misioneros y fue así como voltearon sus ojos 
a las tierras del este y del sur, donde miles de almas aún permanecían pre-
sas en “la oscuridad de los calabozos de Satanás”.45

Varias fueron las sandalias seráficas que caminaron el suelo fangoso 
de “la montaña”, algunas fueron ligeras, alentadas por la buena respues-
ta que obtenían; otras, caminaron cansadas, cargando los desalentados 
cuerpos de sus dueños que volvían a sus conventos con las manos vacías; 
y otras más nunca hicieron el camino de retorno, pues sus poseedores 
habían alcanzado el “dichoso fin” de ceñirse la corona del martirio.46

Dos fueron los grandes momentos para la obra franciscana en “la 
Montaña”, coyunturas en las que su labor tuvo resultados tangibles tra-
ducidos en la erección de conventos e, incluso, de una custodia. El pri-
mero ocurrió en el período comprendido de 1604 a 1615, cuando su 
incursión en la Montaña tuvo como resultado la fundación de las doc-
trinas de Tzuctok, Chunhaz, Ichbalché, Sacalum, Cahuich y Sahcabchén, 
integradas por indios bautizados pero que habían huido a la Montaña. 

45 Carta de Francisco de Bazán, Gobernador de Yucatán, al Rey. Mérida de Yu-
catán, 15 de julio de 1658. AGI, México 360, R. 11, N. 57, imagen 4.

46 Diego López de Cogolludo, Historia de Yucatán, Madrid, 1688, 791 p, p. 544.
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De éstas, sólo las últimas dos sobrevivieron a esa etapa fundadora y 
llegaron a alcanzar el grado de conventos, pero su mera existencia se 
convirtió en testimonio vivo de la contribución franciscana al avance de 
la frontera colonial.47

Durante las décadas siguientes la Montaña siguió siendo un imán 
para los afanes misioneros franciscanos, pues ni se había logrado la 
conversión de los indios paganos ni se había detenido el éxodo de los 
ya cristianos que continuaban buscando el refugio de sus montes y 
selvas para vivir como en “tiempos de su gentilidad”. Pero esas incur-
siones tuvieron objetivos más bien modestos, nada parecido a la em-
presa que los seráficos frailes acometieron entre 1670 y 1678, 
aproximadamente, cuando los excesivos repartimientos del gobernador 
Rodrigo Flores de Aldana provocaron la masiva huida de los mayas 
yucatecos a la Montaña y dieron pie a violentas incursiones de los 
montaraces a la zona colonizada.

Temerosos de las medidas extremas que pudieran redundar en ma-
yores fugas o, peor aún, en una rebelión armada, los españoles cedieron 
al reclamo de aquellos indígenas dispuestos a volver al redil colonial 
pero no a abandonar la Montaña, encargando su reducción a los reli-
giosos seráficos quienes concibieron su proyecto más ambicioso desde 
los años de la primera evangelización en Yucatán: la custodia de San An-
tonio de Padua, posteriormente rebautizada con el nombre de San Carlos 
de las Montañas.48

47 Adriana Rocher Salas, “Sin espacio misional no hay misionero: Auge y decli-
ve del ideal evangelizador en la provincia de San José de Yucatán”, en José 
Román Gutiérrez, Leticia del Río Hernández y Alberto Carrillo Cázares, Los 
colegios apostólicos de Propaganda Fide: su historia y su legado. Morelia, 
UAZ-SPAUAZ-Ayuntamiento de Guadalupe-COLMICH, 2007, 233-242 p., 
p. 236, 237.

48 Al respecto véase Papeles sobre las misiones y conversiones de la Provincia  
de Yucatán adjuntos a la carta del virrey marqués de Mancera, México, 26 de 
noviembre de 1671. AGI, México 45 N. 87; José M. Chávez Gómez, La cus-
todia de San Carlos de Campeche...
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Fundada en 1671, la custodia de San Carlos estuvo integrada por 
9 pueblos, en los que se redujeron poco más de 2 000 indios montaraces, 
número que se esperaba fuera en aumento conforme la custodia se con-
solidara. Pero nada de esto ocurrió, pues una nueva conquista, la de la 
Laguna de Términos, entonces en manos de contrabandistas y cortadores 
de palo de tinte ingleses, exigió brazos extra para abrir caminos que fa-
cilitasen la entrada a la Laguna, y el gobernador quiso encontrarlos en 
los indios recién reducidos de la Montaña, quienes “sumamente vejados 
… se ahuyentaron y metieron en los montes más retirados, diciendo a los 
religiosos sus ministros que los habían engañado en sus promesas y amo-
nestaciones, conque la conversión quedó perdida”.49

Años después, consumada la conquista del reino de los itzáes, los 
franciscanos perdieron la batalla frente a la clerecía yucateca por la con-
versión de la Montaña, debiendo conformarse con la sola vicaría de Chi-
chaháa, mínimo premio de consolación para una institución que había tenido 
en la Montaña no sólo su espacio misional por excelencia, sino una im-
portante fuente de prestigio y de legitimidad que contribuyó de manera 
importante a que los yucatecos tolerasen los enormes privilegios, poderío 
y riqueza de la mendicante provincia franciscana de San José de Yucatán.

Y es que la Montaña permitió a los franciscanos sentirse, mirarse 
y presumirse conquistadores, sin importar cuán lejos se hubieran que-
dado del cumplimiento de sus objetivos. Así pues, si en 1601 su pro-
vincial fray Francisco Arias afirmó con orgullo “que los religiosos 
fueron los primeros fundadores, y conquistadores así en las conquistas, 
como en las rebeliones, …”,50 en 1693 fray Francisco de Ayeta, procu-
rador de las provincias franciscanas de la Nueva España, pudo mantener 
el discurso sin perder el tipo, pues sus frailes en Yucatán habían sido los 

49 Fray Francisco de Ayeta, Último recurso de la provincia de san Joseph de Yu-
catán, destierro de tinieblas en que ha estado sepultada su inocencia, Impreso 
en Madrid, 1693, 201 p., p. 189, 190.

50 Memorial del pleito que sigue la clerecía de la provincia de Yucatán con los re-
ligiosos de la Orden de San Francisco de la misma provincia sobre Diez beneficios, 
ó curatos de indios. Real Academia de la Historia, Jesuitas, CLVI, 17, f. 130.
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que “borraron la idolatría y sujetaron los montes a [la] luz del evangelio 
… y el blando espíritu de los regulares fueron las armas que dieron la 
batalla y ganaron la conquista”.51

Para mala suerte del padre Ayeta, el reloj que contaba las horas del 
poderío franciscano había iniciado su cuenta regresiva, y su argumento, 
esgrimido como último recurso para conservar 10 doctrinas de indios que 
el Consejo de Indias decidió entregar a la clerecía yucateca en 1679, no 
sirvió para detenerla. Una década después la caída continuó, pues el pro-
yecto de conquista militar de la Montaña la puso en la mira de más aspi-
rantes a conquistarla con las armas de la fe, triunfando al final los que 
menos blasones tenían como misioneros de la zona. La clerecía yucateca 
ganó la patente de conversión y administración espiritual de los monta-
races; victoria sin gloria, pues quedó muy lejos de reportar los dividendos 
de otras conquistas: tal vez fue porque, en realidad, no hubo tal conquista 
o porque los clérigos seculares carecían de experiencia en el ejercicio de 
la profesión de conquistadores de almas o, quizá porque, simplemente, el 
papel de la Montaña ya no era el que hasta entonces había sido.

epílogo

El siglo XVIII arrebató a la Montaña el papel protagónico que tuvo en la 
anterior centuria. La conquista del Petén Itzá no resultó en la colonización 
de la zona, pero sí estorbó la libertad de acción y tránsito de que hasta 
entonces habían gozado quienes buscaban el refugio de sus selvas. Con 
los “ires” y “venires” de fugitivos en franco declive, con la amenaza de 
una rebelión surgida de sus entrañas cada vez más lejana y sin la existen-
cia de un maravilloso reino por conquistar que alentase a nuevas expe-
diciones y expedicionarios, la Montaña quedó relegada a un rol más bien 
segundón como detonante de preocupaciones y ambiciones.

Y, por mucho tiempo, segundón sería también su lugar en la histo-
riografía yucateca. La dispersión de su población, la precariedad de las 

51 Fray Francisco de Ayeta, Último recurso…, p. 188.
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fundaciones españolas y, con ello, su marcada diferenciación con la zona 
colonizada, hicieron de la Montaña un sujeto poco atractivo a los ojos 
de los historiadores que, salvo excepciones,52 prefirieron dirigir su mi-
rada hacia el norte peninsular. En las últimas décadas el panorama se ha 
modificado significativamente, pues el interés por estudiar y conocer a 
los llamados grupos subalternos de la historiografía europea, en México 
ha tenido su paralelo en la sonora, casi estridente, irrupción de la histo-
ria de los pueblos indígenas en el panorama historiográfico nacional, de 
forma que al integrante de las magníficas culturas que construyeron pi-
rámides y centros ceremoniales, se le han unido tanto los indígenas que 
aceptaron su vasallaje al católico monarca y a su Dios trino y uno, como 
los que tan infructuosa pero tenazmente la resistieron e incluso aquellos 
que fueron más afortunados en su voluntad de permanecer al margen de 
la dominación hispana. Es ese marco en el que se inscribe el ya no tan 
nuevo interés por los distintos grupos que habitaron la “Montaña”, te-
rritorio hoy dividido entre Guatemala, Belice y los estados mexicanos de 
Quintana Roo, Campeche, Tabasco y Chiapas.

Los historiadores que en la última década se han acercado a la 
Montaña yucateca lo han hecho siguiendo las huellas dejadas por espa-
ñoles, cehaches, itzáes, lacandones y demás grupos que recorrieron los 
caminos montaraces. Las formas de organización social y política de 
los indios de la Montaña, sus vínculos con el espacio colonizado del norte 
de la península de Yucatán y los avatares de la conquista militar y espiri-
tual de la región, han sido los temas predominantes en una historiografía 
que no deja de caracterizarse por incidir en el carácter de frontera y 
margen del imperio hispano que tuvo la Montaña, peculiaridad que, 
paradójicamente, en el pasado constituyó la principal causa de su mar-
ginalidad como objeto de interés para los cultivadores del arte de Clío.

52 Means Ainsworth, History of the Spanish Conquest of Yucatán and the Itzás, 
Cambridge, Massachussets, Published by the Museum, 1917, 270 p.; France 
V. Scholes y Ralph L. Roys, The Maya-Chontal Indians of Acalán-Tixchel, 
2a. ed., Norman, University of Oklahoma Press, 1968, 565 p.



adriana rocher salas76

Así, algunos de los que se han adentrado por los caminos de la 
selva montaraz53 lo han hecho preguntándose por la conquista del último 
reino maya independiente, el de los itzáes;54 otros más han visto a la 
Montaña como zona de emancipación, testimonio de la conquista incon-
clusa de Yucatán,55 donde idolatría y sublevación se hicieron uno56 y 
obligaron a la perpetua reducción57 de sus indómitos moradores; no han 
faltado quienes se ocupen de la intención franciscana de evangelizar en-
tre los mayas rebeldes,58 manifestación de la seráfica conciencia de que 
sin espacio misional no hay misionero.59

Es evidente, pues, que la historiografía sobre la Montaña yucateca 
durante el período colonial se concentra en sus dinámicas internas; la 
mira desde adentro. Menos interés ha habido por otear las formas en que 
su presencia y dinámicas propias se proyectaron en la zona colonizada y 
viceversa. Aquí he querido esbozar algunas, aunque es posible que lo más 
que haya conseguido fuera plantearme la duda de hasta dónde la Mon-
taña hizo que los habitantes del Yucatán colonial vivieran con la sombra, 
no sólo de la vecindad, sino de la posibilidad de ser, ellos mismos, parte 
de los márgenes del imperio.60

53 Laura Caso Barrera, Caminos en la selva. Migración, comercio y resistencia: 
mayas, yucatecos e itzáes, siglos XVII-XIX. México, El Colegio de México-
Fondo de Cultura Económica, 2002.

54 Grant D. Jones, The conquest of the last maya kingdom…
55 Pedro Bracamonte y Sosa, La conquista inconclusa de Yucatán...
56 Gabriela Solís Robleda y Paola Peniche, Idolatría y sublevación...
57 Pedro Bracamonte y Sosa, La perpetua reducción...
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