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Excmo. Sr. Rector; Ilmas. Autoridades; Sr. Presidente de la 
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compañeros del Claustro Universitario; Sras. y Sres.; amigos:

Cuentan que Don Miguel de Unamuno, al recibir un premio 
de manos de Alfonso XIII, dijo a este: “Muchas gracias Señor, 
porque lo merezco”. Ante la sonrisa del Rey preguntó: 
“¿Acaso cree su Majestad que no tengo razón?”, a lo que el 
Rey respondió: “Por supuesto, Don Miguel, pero todos los 
que le precedieron dijeron al recibirlo que no lo merecían”. 
“Es que ellos también tenían razón, Señor”, concluyó Una-
muno.

Mi convicción de pertenecer al pelotón de inmerecidos 
galardonados al que aludía Unamuno para pronunciar la Lec-
ción Andrés Laguna me da aún más motivos de agradeci-
miento para con el Jurado que decidió concederme tan 
honrosa distinción. Quiero expresar igualmente mi gratitud 

Ellena por la sabia decisión de instituir una Lección inspira-

el continuado compromiso de la Fundación Lilly con el pro-
greso y la excelencia de la mejor biomedicina española, al 

-
delidad y el homenaje a su larga y honrosa historia. También 

ninguna estas dos características. Y, de manera muy par-
ticular quiero dar las gracias a José Antonio Gutiérrez, viejo 
y querido amigo, compañero también de quijotescas empre-

sas para la promoción de la investigación biomédica españo-
la, por su decididamente exagerada laudatio, esta vez 
dictada, me temo, más por el afecto que por la claridad de 
juicio que siempre le ha caracterizado.

Se cumplen justo ahora 50 años de mi primera clase uni-
versitaria, que impartí siendo todavía un bisoño estudiante, 
alumno interno de Fisiología de la Facultad de Medicina de 
Madrid. Mi mentor y maestro querido, el profesor Antonio 
Gallego, quiso que explicara a los todavía compañeros de 
carrera, en una imponente aula abarrotada por 800 estu-

pineal, que yo había recopilado a lo largo de meses en una 

los sentimientos encontrados de miedo, responsabilidad y 
orgullo que experimenté en tan memorable ocasión. Evocar 
aquí y ahora esos momentos, tan parecidos y a la par tan 
distintos, hace que la Lección de hoy tenga para mí el sabor 
agridulce de un epílogo a medio siglo de dedicación univer-
sitaria. En ese tiempo he aprendido que, al cabo de los 
años, la gran mayoría de nuestros alumnos recuerda de sus 
profesores, no tanto los conocimientos sino sobre todo el 
ejemplo, los gestos y las anécdotas de humanidad, rigor o 
humor y rememoran con cariño la seriedad y entusiasmo 
que algunos ponían en sus clases. Formamos parte indeleble 
de los recuerdos de una etapa crucial de sus vidas. Es esta 
una recompensa añadida a una profesión, cuyo mayor bene-

perenne contacto con la juventud. Esa juventud que, mien-
tras los profesores envejecemos, se mantiene inalterable y 
nos sorprende una y otra vez a lo largo de los años por su 
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continua transformación de actitudes, lenguajes y valores. 
Conserva siempre, sin embargo, frescura e inagotable capa-
cidad de entusiasmo y compromiso, haciéndonos sentir ple-
namente vivos y presentes en el mundo.

Por eso quiero terminar mis palabras de gratitud, dedi-
cándolas a los estudiantes que me han acompañado a lo lar-
go de mi vida académica. De manera muy especial a 
aquellos que lo han hecho más intensamente como docto-
randos e investigadores jóvenes en el laboratorio, cuando 
iniciaron a mi lado su carrera investigadora. Ellos han sido, 
sin duda, la principal fuente de satisfacción y estímulo en 
mi vida profesional. A su lado no solo aprendí y aprendo 
cada día, sino que a través de sus preocupaciones y sueños, 
revivo entusiasmos e ilusiones que, sin su compañía, habría 
olvidado hace largo tiempo.

Es evidente que el tema elegido para una lección como 

personales de quien la pronuncia, y en mi caso estas han 
girado fundamentalmente alrededor de la Neurociencia. Les 
tranquilizo anunciando que no voy a aburrirles con una pro-
lija descripción de mi modesta contribución personal al 
avance de la neurobiología. He preferido hacer un relato 
panorámico de cómo he visto personalmente el avance de la 
investigación del cerebro desde el siglo pasado, intercalan-
do referencias a la contribución española a ese esfuerzo y a 
las circunstancias sociales en las que se ha producido. No 
pretendo, ni mucho menos, llevar a cabo un análisis históri-
co serio de la Neurociencia española en esos tiempos. Ade-
más de carecer de la profesionalidad requerida, la 
información que poseo es incompleta y subjetiva. A lo más 
que puedo aspirar es a transmitir un testimonio personal y 

-
cita. Adelanto que con ella pretendo, sobre todo, rendir un 
homenaje de respeto y reconocimiento a las gentes que, 
con motivaciones muy diversas y posturas ideológicas a ve-
ces antagónicas, contribuyeron en unos años oscuros de la 
historia reciente de nuestro país, a que la ciencia haya em-

nuestra patria.
La historia de la moderna investigación del sistema ner-

postrimerías del siglo XIX. Y no deja de resultar llamativo 
que esa moderna Neurociencia haya nacido con todos los 
honores, precisamente en España hace ahora algo más de un 
siglo. Cuando Santiago Ramón y Cajal inició sus estudios his-
tológicos sobre la microanatomía del cerebro, este era en-
tendido, de manera muy generalizada por los histólogos 
europeos, como una excepción a la teoría celular de Vir-
chow, considerándolo esencialmente formado por una com-

de continuidad, orden ni concierto, que se prolongaba en 
los nervios periféricos. Entre ellas, pero sin relación clara 
con ese plexo nervioso, se encontraban pequeños corpúscu-
los (kugeln) que algunos autores centroeuropeos de la época 
empezaban a considerar neuronas, pero cuya relación con el 
sincitio nervioso era ambigua. En este contexto, la afortu-
nada aplicación por Cajal del método de tinción argéntica 
de Golgi, no solo al estudio del sistema nervioso del mamí-
fero adulto, sino también al de especies más sencillas, in-
vertebrados, reptiles, peces y en estadios tempranos del 

-
co español ofrecer una visión radicalmente novedosa de la 

estructura morfofuncional del cerebro que hoy día se resu-
me en la llamada “la Doctrina Neuronal”, en la que se esta-
blece que el cerebro está formado por elementos celulares 
independientes, conectados entre sí “por contigüidad y no 
por continuidad”, cada uno de los cuales constituye una uni-
dad morfológica y funcional, bautizada en 1891 poco des-
pués como ‘neurona’ por Waldeyer. Además, según Cajal, 
las arborizaciones periféricas de la neurona (que His llamó 
dendritas) actuarían como elementos receptores de las se-
ñales transmitidas por otras neuronas, llegando estas al 
cuerpo celular y abandonándolo luego a través de su prolon-
gación principal y más larga, el cilindroeje (que Kölliker ha-
bía llamado axón). Este transmite la información hasta sus 
terminaciones más distales. Tal especulación, formulada 
como “Teoría de la polarización dinámica de la neurona”, 

desde los tejidos periféricos a los centros nerviosos, donde 
era procesada para acabar generando las conductas, de 
nuevo mediante señales que viajaban centrífugamente has-
ta las neuronas motoras, que coordinaban la actividad 
muscular esquelética, o las neuronas autonómicas, que re-
gulaban las funciones vegetativas. Es necesario hacer un 
ejercicio de imaginación, para apreciar la magnitud del sal-
to cualitativo que representaba pasar, en esos tiempos, de 

-
-

gano claramente estructurado en el que se empezaba a 
vislumbrar un ‘mapa del territorio’, con vías y caminos bien 
trazados. La ley de la polarización dinámica permitió ade-
más a Cajal especular, casi siempre con acierto, sobre el 
camino seguido por la información nerviosa y postular el di-
seño funcional de un gran número de circuitos, en los que se 

aquellos potencialmente asociados a funciones superiores.
La Neurociencia ha evolucionado vertiginosamente desde 

el momento en que el estudio de la mente humana escapa de 
-

les. A esa tarea común han contribuido de modo asimétrico 

esta anomalía, parece oportuno comenzar reviviendo el con-
texto cultural y sociopolítico en el que se desarrolló la labor 
de Cajal, internacionalmente reconocido fundador de la 
Neurociencia y al tiempo gran motor e inspirador de la neu-
robiología española de todas las épocas. La vida, el trabajo, 
las preocupaciones y sueños de Cajal y sus sucesores queda-
ron desgraciadamente marcados por las consecuencias de la 
reiterada confrontación entre dos concepciones de España, 
ocurrida a lo largo de su historia de los últimos tres siglos. 

-
-

ña, que él veía como el único modo de sacar a esta de su 
secular atraso e ignorancia. Cajal compartía el análisis críti-
co de los males de la patria surgido de la humillante derrota 
española en Cuba y que la generación del 98 asumió como 
inspiración ideológica y literaria. Pero, frente a la visión ge-
neralmente pesimista de los intelectuales del 98, Cajal, con 
la firmeza y fuerza de voluntad que definían su carácter, 
abrazó el regeneracionismo como línea de conducta personal 
y apoyó todas las iniciativas políticas y culturales dirigidas a 
transformar España en un país científicamente moderno. 
Esta postura era compartida plenamente con él por otros in-
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vestigadores biomédicos contemporáneos, como Alejandro 
San Martín, Luis Simarro, Federico Olóriz o Juan Madinavei-

agrupen como “la generación de 1880”. Tal comunión de 
ideales también abrió a Cajal la posibilidad de contrastar co-
nocimientos y ambiente con otros investigadores, aunque 
fuera de manera limitada y rudimentaria en comparación 

más pujantes, a los que Cajal admiraba sin reservas. Ese in-
tercambio ayudó al trabajo de todos ellos, incluido el del 

de este, sin quitar nada a su inmenso valor, no fue únicamen-
te fruto de su genialidad aislada ni lo ejecutó sin referentes 
ni apoyos a su alrededor, como a veces se ha dicho.

Los planteamientos regeneracionistas de ese puñado de 

como la generación del 14, liderada por José Ortega y Gas-

y químicos como Blas Cabrera, Julio Palacios, Arturo Dupe-
rier, Miguel A. Catalán o Enrique Moles, ingenieros como To-
rres Quevedo, matemáticos como Julio Rey Pastor y en el 
terreno biomédico, además de Gregorio Marañón, quizá el 
más destacado de todos ellos en la faceta conceptual y teó-
rica, los discípulos de Cajal, Francisco Tello, Nicolás Achúca-
rro, Gonzalo Rodríguez Lafora, Pío del Río Hortega, 
Fernando de Castro y Rafael Lorente de Nó, además de far-

Juan Negrín.
La generación del 14 proponía fomentar el desarrollo cien-

-
dad española y emprendió una serie de iniciativas para la 
difusión y promoción de la Ciencia en España. Como resulta-
do del éxito de ese proyecto entre las élites sociales, cultu-
rales y políticas, se creó en 1907 desde el Ministerio de 
Instrucción Pública, la Junta de Ampliación de Estudios e In-

de 27 años, ya que la obtención del Premio Nobel le había 

y comprometido que preconizaba la JAE. La creación de esta 
supuso un cambio cualitativo en la política de modernización 
de la ciencia española. Dedicó una parte muy importante de 
sus recursos a pensionar jóvenes españoles en el extranjero, 
logrando de ese modo incorporar a la renaciente investiga-

que hablaban otras lenguas y se habían educado con los más 

algunos laboratorios que se erigieron rápidamente en cen-
tros de excelencia para la investigación experimental y creó 
la Residencia de Estudiantes, lugar de encuentro y semillero 
de talentos de la elite intelectual española en las humanida-
des y en las ciencias experimentales.

en los campos más diversos de las Artes y las Ciencias. En 
estas, el desarrollo de la Neurociencia fue particularmente 
notorio, lo que no sorprende si se tiene en cuenta el recono-

continuó sin desaliento su abrumadora contribución al cono-
cimiento morfofuncional del sistema nervioso a todos los 
niveles. Mientras, su discípulo Francisco Tello realizaba 

aportaciones fundamentales al desarrollo y regeneración de 
este. Del Río Hortega, sustituto del malogrado Nicolás Achú-
carro en la dirección del Laboratorio de Histología Normal y 
Patológica, describía los tipos de célula de glía y caracteri-
zaba los oligodendrocitos y la microglía como nuevos ele-
mentos celulares en el sistema nervioso central. Fernando 
de Castro, uno de los más jóvenes discípulos de Cajal, se 
dedicaba al estudio de los ganglios sensoriales y simpáticos 
y descubría el glomus caroticus. Siguiendo la muy cajaliana 
costumbre de buscar un papel funcional a las nuevas estruc-
turas nerviosas que descubrían, propuso para el glomus la 
función de detectar el grado de oxigenación de la sangre 
arterial periférica, lo que valió a Heymans el Premio Nobel 
pocos años después. El brillantísimo Rafael Lorente de Nó, 
todavía más proclive a estas especulaciones funcionales, 
analizaba por su lado la estructura de la corteza auditiva 
con una visión igualmente innovadora y profetizaba el senti-
do funcional de su organización columnar. El resultado fue 

-
mente  y más tarde Trabajos 

del Laboratorio de Investigaciones Biológicas se convirtió en 
esos años en un punto de referencia mundial para la pujante 
histología del sistema nervioso.

análisis de la morfología y función del sistema nervioso, 
pero en aquellos momentos, era Inglaterra el eje central de 

-

por los nervios sensoriales a la médula espinal se trasladaba 
de algún modo a los nervios motores que inervaban los 
músculos. Observaron que, en ese paso, se producían cam-
bios, tales como el retraso en la velocidad de transmisión, 
una ‘resistencia’ a esta evidenciada por la necesidad de su-
mar impulsos eléctricos repetidos para evocar respuestas, 
persistencia en el tiempo de la actividad evocada por un 
solo estímulo supraumbral y la unidireccionalidad de la 

-
ington, descubridor de conceptos tan importantes como la 

enfocó su trabajo a estudiar la función del cerebro como 
integrador de las funciones de los seres vivos. Sus observa-
ciones, recogidas en una serie de lecciones recopiladas en 
el libro  inicia-

-
los, Edgar Adrian, con el que compartió el Premio Nobel en 

-
bras nerviosas sensoriales periféricas, sentando el principio 
de que el lenguaje de comunicación del sistema nervioso lo 
constituyen unas brevísimas señales eléctricas, los poten-
ciales de acción, que invaden las neuronas, y se propagan a 

-
do digitalmente en su frecuencia de disparo la información 
captada del exterior por su terminales sensoriales o recibida 
desde otras neuronas. Al lado de Sherrington se formaron 

-
glo XX, como el inglés Edward G. T. Liddell, el australiano 
John Eccles o el sueco Ragnar Granit (los dos últimos pre-
mios Nobel) que desentrañaron a nivel celular los mecanis-
mos que operaban los circuitos espinales analizados por 
Sherrington y también brillantes neurólogos experimentales 
como el neozelandés Derek Denny-Brown o el canadiense 
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-
-

bro humano. Sherrington conocía y admiraba el trabajo de 
Cajal, al que invitó a pronunciar la prestigiosa Croonian Lec-

ture

escrito para el Manual de Fisiología de su maestro, Michael 
Foster, que “las ramitas de las arborescencias no se conti-
núan, sino que solamente hacen contacto con la substancia 
de la dendrita o el cuerpo celular sobre los que inciden. Tal 
conexión especial de una célula nerviosa con otra podría ser 
llamada una sinapsis”, con lo que puso nombre griego a las 
‘articulaciones’ entre neuronas postuladas por Cajal. Es cu-
rioso señalar que el nombre de sinapsis, empleado pronto 

-
fólogos y no llegó nunca a ser empleado por Cajal. Ya en 
esos tiempos, Thomas Elliott y Henry Dale, en Inglaterra, y 
Otto Loewi en Austria empezaban a sentar las bases de la 
neurotransmisión química en las sinapsis del sistema nervio-
so autónomo.

Observada en su conjunto, la investigación funcional del 
sistema nervioso en el periodo del siglo XX anterior a la se-
gunda guerra mundial era todavía una actividad obligada-
mente fragmentada e inconexa, pues solo podían analizarse 
aspectos parciales de la actividad sensorial o motora y siem-
pre con metodologías limitadas como la lesión, el registro o 
el estímulo eléctrico no selectivo. Una hojeada a los libros 
de texto de Fisiología más prestigiosos de la época pone en 
evidencia el todavía elevado grado de ignorancia sobre los 
mecanismos generales que rigen el funcionamiento del sis-
tema nervioso.

La reconocida participación de España en ese esfuerzo 

con la Guerra Civil. Todos conocemos el cataclismo que esta 
representó para el despertar de la ciencia que había surgido 
en España en años previos y no voy a insistir en ello aquí. Tu-
vimos una repetición, más amarga si cabe, de la trágica alter-

con otros mucho más prolongados de letargo, retraso y aisla-
miento, que perseguía a los españoles desde el siglo XVI y que 

siglo XIX parecía haber enterrado. Baste decir que el huracán 
de esa guerra se llevó por delante a una gran parte de los 

en unos casos al exilio, la cárcel, la depuración o el ostracis-
mo y en otros simplemente al abandono de sus tareas investi-
gadoras, obligados por la necesidad de sobrevivir cada día, en 
un país estragado por la destrucción material, la imposición 
ideológica de los vencedores y la irreconciliable herida abier-
ta entre los españoles de esa generación.

En Europa, la II Guerra Mundial y el exterminio judío, co-
munidad a la que pertenecían muchos de los más brillantes 

-
ble en la actividad investigadora, particularmente en temas 
como la Neurociencia, que no estaban directamente impli-
cados en el esfuerzo tecnológico que acompaña a las gue-
rras y las convierte, paradójicamente, en un siniestro 
mecanismo de progreso. Estados Unidos, sin embargo, no 

-

Guerra Mundial de muchos investigadores de países de la 

Europa continental a estas dos naciones, bien por su origen 
judío o por escapar de sus países, devastados u ocupados, 

Unidos con muy valiosos equipos humanos.
El resultado de esta conjunción de factores fue un impor-

tante resurgimiento, al inicio de la segunda mitad del siglo XX, 
de la investigación biomédica en los países anglosajones y 
nórdicos y de manera más gradual, pero sólida, en los de la 

-
mente en este periodo cuando la neurobiología empieza tam-
bién a crecer aceleradamente y pasa a convertirse en una 
disciplina independiente dentro de la biomedicina.

En triste contraste, España, de la que se había exilado la 
-

dos ideológicamente alrededor de Cajal, quedó, durante las 
primeras dos décadas que siguieron a la Guerra Civil, con 
una ciencia moribunda, sometida a un férreo control ideoló-
gico interior y aislada del exterior por el bloqueo general al 
régimen de Franco.

A mediados de los años sesenta del siglo pasado, el tiem-
po en el que esta narración empieza a teñirse de vivencias 
más personales, España comenzó a abrirse tímidamente a la 
modernización con la formación de gobiernos tecnocráticos, 
que emprendieron una recuperación económica del país a 
través de los Planes de Desarrollo, para los que el progreso 

durmiente ciencia española, y dentro de ella, la Neurocien-
cia, empezó un difícil proceso de reconstrucción y homolo-
gación internacional.

que permanecieron en el país y de los jóvenes que se habían 
formado con ellos en esos tiempos, comenzaron a surgir pe-

la geografía española, más de acuerdo con la aventura per-
sonal de cada uno de esos pioneros que con cualquier pro-

En Madrid, todavía el reducto principal de los despojos 
del Instituto Cajal, Francisco Tello y Fernando de Castro, los 
principales discípulos del Maestro que permanecían en el 
país, habían sido depurados. Francisco Tello fue desprovisto 
del cargo de director del Instituto Cajal, expulsado de la 
Real Academia Nacional de Medicina y privado de su plaza 
de catedrático de universidad, en la que fue repuesto solo 

cobrar una pensión. Fernando de Castro, que había sido 
igualmente retirado de su Cátedra, fue repuesto en esta en 
1950. A partir de ese momento, reanudó penosamente una 
actividad investigadora en la Cátedra y el Instituto Cajal, 
que compaginó con el trabajo de ayudante de cirugía para 
poder ganarse la vida.

había perdurado entre intelectuales y profesionales un cier-

que prevaleció por encima de las barreras ideológicas 
que separaban en vencedores y vencidos a los supervivien-
tes de la guerra y estimuló a través de ellos un gradual re-
surgir de la Neurociencia en centros del Consejo Superior de 

hospitales. En el devaluado Instituto Cajal de Madrid, Fer-
nando de Castro, pese al palpable desencanto con que vivió 

Constantino Sotelo y Facundo Valverde. El primero abando-
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nó pronto España con el resignado asentimiento de su maes-
tro y acabó convirtiéndose en París, gracias a su trabajo 
pionero en la microscopia electrónica de las sinapsis y sus 
estudios morfofuncionales sobre el cerebelo y el desarrollo 
del sistema nervioso, en el neurohistólogo español con ma-
yor prestigio internacional de la era moderna. Facundo Val-
verde, incorporado al Instituto Cajal como científico del 
CSIC, llevó a cabo excelentes estudios experimentales sobre 
la histología de la corteza cerebral tras la deprivación sen-
sorial, utilizando desde el método de Golgi hasta la micros-
copía electrónica. Perteneciente a la primera generación de 

-
jero, obtuvo un amplio reconocimiento internacional a su 
trabajo y ha sido el mentor de una larga lista de neuromor-
fólogos españoles de primer nivel, entre los que cito como 
ejemplos, por su mayor veteranía, a Alfonso Fairén y a Ja-
vier de Felipe.

En el Centro de Investigaciones Biológicas, al que estaba 
adscrito el Instituto Cajal, Antonio Fernández de Molina, un 

espinal y de la amígdala, fue fundador y director del Depar-
tamento de Biofísica y puso en marcha el primer laboratorio 

-

decisivo de Fernández de Molina en la Neurociencia y la 
ciencia española en general fue promover, como represen-
tante para biomedicina de la Comisión de Intercambio Cul-
tural, Educativo y Científico entre España y los Estados 
Unidos de América establecido en 1958, becas para la mar-
cha a ese país de jóvenes españoles, a fin de realizar un 
periodo de formación posdoctoral. Esta iniciativa, junto a la 
de las becas de la Fundación March, fue decisiva para la 

-

en Madrid, esta vez en la Universidad Complutense, destaca 

el Departamento de Negrín y luego becado posdoctoral con 
Lorente de Nó en Nueva York. Hombre brillante y carismáti-

extraordinarias capacidades de organización y generación 
de recursos de trabajo, Gallego inició una amplia escuela de 
neurofisiología a la que me enorgullezco de pertenecer 
como su primer discípulo y en cuyo grupo inicial se contaban 
Margarita Barón, Juan Jordá, Fernando Cerveró o Roberto 
Gallego, por citar solo a algunos de los más veteranos. Cen-
trados principalmente en aspectos muy variados de la neu-

universidades españolas dio lugar al surgimiento de nuevos 

del país. En la misma Universidad de Madrid, la neurofarma-

Pedro Sánchez fue el primero de los neurofarmacólogos es-
pañoles en formarse en el extranjero e inició una escuela 
numerosa, de la que Antonio García ha sido el primer repre-
sentante y sucesor.

-
logía correspondió fundamentalmente a discípulos y estu-
diantes de Negrín. En Santiago de Compostela, Ramón 
Domínguez, que se había formado en su laboratorio bajo los 

-
siología cerebral, aplicando la estrategia por él vivida, de 

enviar a sus discípulos Germán Sierra, Jesús Otero y Carlos 
Acuña al extranjero. Regresados estos de Estados Unidos 
con una excelente formación, constituyeron la primera ge-

España, multiplicada después dentro y fuera de Galicia.
Otro alumno del laboratorio de Negrín, José Sopeña, que 

había ganado la Cátedra de Fisiología en Sevilla, emprendió 
la dura tarea de retomar allí la investigación en Neurocien-
cia. Envió al primero de sus discípulos, Diego Mir, a Estados 
Unidos para formarse en Yale con José Manuel Rodríguez 
Delgado, también surgido del laboratorio de Negrín y emi-
grado tras la Guerra Civil, con quien aprendió las pioneras 
técnicas de implantación de electrodos intracerebrales. A su 
regreso, Mir formó una amplia y brillante escuela de neuro-

y José María Delgado García han sido los primeros represen-
tantes.

En Granada, el catedrático de Anatomía José Escolar se 
esforzó en desarrollar una anatomía funcional del sistema 

-

multidisciplinar. Su principal discípulo, Fernando Reinoso, 
tras un posdoctorado en Alemania, pasó a ser muy pronto 
catedrático de Anatomía de Salamanca y después de la Uni-
versidad Autónoma de Madrid y desarrolló en España esa vi-
sión moderna y funcional de la Neuroanatomía, siendo el 
fundador y líder de una amplia escuela de Neuroanatomía 
con tal orientación, en la que destacan nombres como los 
de Carlos Avendaño o Carmen Cavada.

En otras partes de España, el inicio de la Neurociencia en 
sus distintas facetas fue produciéndose algo más tardíamen-
te, en paralelo al desarrollo general de la investigación bio-
médica. En Santander, Jesús Flórez formó un grupo sólido de 
Neurofarmacología; Jordi Marsall y Enrique Esquerda, liga-
dos a la Biología Celular, empezaron a desarrollar la Neuro-
química en Cataluña. En Madrid, el estudio del sistema 
nervioso desde aproximaciones más moleculares y genéticas 
se inició también en el renovado Instituto Cajal de la mano 
de García Segura, Joaquín del Río o Alberto Ferrús, mientras 

Juan Lerma, procedentes de un grupo, fundado en el Hospi-
tal Ramón y Cajal por José Rodríguez Delgado tras su vuelta 

surgidos del espectacular desarrollo de la Bioquímica y la 

nivel, como Alberto Sols, Rodríguez-Villanueva, Santos Ruiz, 
Federico Mayor, Manuel Losada, Eladio Viñuelas, Margarita 
Sala, Antonio García Bellido, Gertrudis de la Fuente, Ga-
briela Morreale, Francisco Escobar y un largo etcétera, em-
pezaban a enfocar el trabajo de algunos de sus discípulos 
hacia el sistema nervioso, lo que ha dado lugar a la nueva 
Neurobiología molecular y genética de la España actual.

Estoy seguro de que en esta relación de lugares y nom-
bres, que he escrito recurriendo solo a mi frágil y selectiva 
memoria, han quedado fuera muchos que merecerían de so-

-

aportaciones, más ocasionales al estudio del sistema nervio-
so. Válgame de excusa el hecho de que al elegir unos pocos 

-
ciencia reapareció en España, como ha ocurrido con tantas 
otras cosas en nuestro país, gracias a la iniciativa personal 
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de un puñado de personas entusiastas, que antepusieron 
casi siempre su deseo de mejorar España a las ideologías 
enfrentadas en el pasado. He vivido esa época en primera 
persona y puedo dar fe de la abnegación y generosidad de la 
mayoría de esos maestros, que no exigieron afiliación ni 

-
co: pobreza de medios materiales e instalaciones, autoa-
prendizaje como casi único modo de resolver problemas, 
falta de orientación sólida y de posibilidades de discutir 
nuestro trabajo con colegas mejor formados, carencia de 
bibliografía, poco brillantes perspectivas económicas e in-
certidumbre de futuro; soledad, en suma, para intentar de-
sarrollar una actividad, que era vista al menos como 
pintoresca por una gran parte de la sociedad española del 
momento. Pero también recuerdo con claridad la escasa 
preocupación, el entusiasmo y la determinación sin lamen-
tos con que enfrentábamos estos obstáculos y el sentimien-
to de solidaridad y compañerismo hacia los jóvenes colegas 
que seguían nuestro mismo camino.

Muy pronto, quienes habíamos comenzado la atrevida 

España, empujados sobre todo por un sentimiento de res-
ponsabilidad con respecto a la Ciencia de nuestro país, nos 
encontramos dirigiendo a otros jóvenes, con la misma ilu-
sión por avanzar que teníamos nosotros hacía apenas unos 
años. La Neurociencia crecía pujantemente en el mundo y 

ese esfuerzo, multiplicando nuestra presencia en foros ex-

e iniciativas de colaboración.
Lo que ha venido después del advenimiento de la demo-

dirigidas a mejorar la investigación española es ya parte de 
los tiempos actuales que no voy a relatar. Su desarrollo es 
ahora la responsabilidad de unas nuevas generaciones, que 
tendrán que evitar dilapidar un legado, ciertamente modes-
to pero muy penosamente concebido.

Y, ¿adónde nos está llevando ahora ese vertiginoso progre-
so de la moderna Neurociencia?

El estudio reduccionista del cerebro se ha centrado en la 
definición de su estructura microscópica y molecular, el 
análisis funcional de la sinapsis y de la interacción entre 
neuronas, el funcionamiento de sus circuitos y la determina-
ción de los mecanismos genéticos y moleculares que gobier-
nan el desarrollo y la plasticidad cerebrales. En paralelo y 
de modo complementario, las aproximaciones holistas se 
han enfocado a analizar la actividad eléctrica y conductual 
integrada del cerebro. Con ambas vamos llegando a una ra-
zonable explicación mecanicista, coherente y detallada, de 
cómo el cerebro detecta e interpreta la información exte-
rior, genera los diferentes aspectos de la cognición y elabora 
conductas complejas. En suma, nos acercamos a poder en-
tender la mente.

En todas las ciencias experimentales, incluyendo la Neu-
rociencia, los grandes avances han sido casi siempre fruto 
del desarrollo y aplicación inteligente de nuevas técnicas. El 
éxito de Cajal se apoyó en el uso del método de Golgi para 
teñir neuronas aisladas. El registro intra- o extracelular de 

nivel submolecular, cómo se generan y propagan los impul-
sos nerviosos. Estos constituyen el lenguaje digital de comu-

nicación de las neuronas en los circuitos cerebrales, que se 
está descifrando en la actualidad gracias a las nuevas tecno-
logías de análisis computacional.

La aplicación a la Neurociencia de las potentes técnicas 
analíticas de la biología y la genética moleculares, de la 

-
nética, han llevado a establecer que las neuronas no son 
solo diversas en su morfología y conexiones, sino que poseen 

-
nal, destacando la síntesis y liberación de neurotransmiso-
res químicos diferentes, que activan o inhiben de manera 
selectiva a otras neuronas.

conexión entre neuronas, sabemos ahora que está constitui-
-

re una gran diversidad estructural y funcional y una notable 
-

sibilidad y robustez. La aparición de nuevas sinapsis y la eli-
minación de otras, así como la estabilización y el aumento 

-
gar a una continua reorganización y consolidación de los cir-
cuitos neuronales, lo que sustenta el aprendizaje y el 
recuerdo. Por el contrario, la progresiva pérdida de contac-
tos sinápticos con la edad está detrás del deterioro de la 
memoria y de las actividades cognitivas, sensoriales y moto-
ras que acompaña al envejecimiento normal o a las patolo-
gías neurodegenerativas como el Alzheimer. Otras 
enfermedades, como la depresión o el Parkinson, son causa-
das por depleción de neurotransmisores sinápticos, mien-
tras que las drogas de abuso dañan de modo irreversible las 
sinapsis en los circuitos de recompensa, al provocar su exci-

-
gido, pues, como un elemento central para la adaptación 
del cerebro al cambiante mundo a su alrededor. Su modula-
ción farmacológica es hoy una herramienta fundamental 
para el tratamiento de los trastornos neurológicos.

El estudio de las bases moleculares y genéticas del desa-
rrollo temprano y la maduración del cerebro está siendo 
también esencial para entender su función y patologías. La 
experiencia sensorial en etapas tempranas de la vida remo-
dela las redes neurales, genéticamente establecidas antes 
del nacimiento. Durante los llamados “periodos críticos” u 
“óptimos” de plasticidad, las sinapsis de un circuito senso-

-
rior, mientras que, pasado dicho periodo, el circuito se 
consolida y se reduce su capacidad de cambio.

Hemos aprendido que la expresión de los diferentes genes 

señales ambientales con las genómicas para controlar el de-
sarrollo de un fenotipo particular. Así ocurre también en el 
cerebro, modulando su formación y plasticidad. La variabili-
dad de esas posibilidades genéticas ha conducido, a lo largo 

interespecies entre cerebros y generado las peculiares ca-
pacidades del cerebro humano. Por ejemplo, la mutación 
hace dos o tres millones de años en el hombre de dos genes 
concretos fue posiblemente la responsable de la mayor den-
sidad, tamaño y plasticidad de las espinas sinápticas en neu-
ronas motoras del cerebro humano frente a las del mono, un 

-
ticadas en nuestra especie.
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El viejo debate sobre el papel de la herencia y el ambien-

la obtención de datos precisos sobre cómo, dónde y cuándo 

por vía genética y/o epigenética la expresión de los genes 
-

plo, en los mamíferos, incluyendo al hombre, la exposición 
temprana de las crías recién nacidas a experiencias adver-
sas (separación de la madre, estrés, falta de cuidados afec-

por mecanismos epigenómicos y como resultado de ello, los 
patrones de su conducta adulta. Lo mismo se ha observado 
también en niños de orfelinatos rumanos que no recibieron 
atención afectiva alguna y cuyas capacidades cognitivas han 

existencia también en los seres humanos, de “periodos crí-
ticos” para la maduración intelectual y emocional y eviden-
cia que en estos, la percepción sensorial y emocional 
temprana es esencial para el desarrollo normal de las cone-
xiones del cerebro durante los dos primeros años de vida.

La caracterización morfológica, biofísica y molecular de 

y de su desarrollo y mecanismos de interacción es un paso 

través de la actuación orquestada de las neuronas, del in-
acabable programa de conductas que el cerebro ejecuta en 
los animales superiores.

XIX, la única información objetiva res-
pecto a la relación estructura-función en el cerebro humano 
era la proveniente de pacientes con lesiones cerebrales, 
que evidenciaban de modo dramático en qué medida las ca-
racterísticas personales y afectivas dependen de la integri-
dad física del cerebro. El advenimiento de la Neurociencia 
integrativa ha aportado nuevos datos experimentales sobre 
el funcionamiento interactivo de grupos neuronales en ani-

conductual aportada por la Psicología Cognitiva nos acerca 

cómo opera el cerebro de modo integrado.
Desde la perspectiva holista, los datos experimentales 

existentes sugieren que la función del cerebro se ha dirigido 
evolutivamente hacia una emulación de la realidad, buscan-

-
nal, de los aspectos más destacados del mundo exterior, 
prioritarios para la supervivencia. En el momento del naci-
miento ya están establecidos muchos de esos esquemas or-
ganizativos neuronales, y su activación da lugar a imágenes 
coherentes. Así, un niño pequeño se asusta frente a una ara-
ña o un rugido sin haber estado nunca expuesto antes a esos 
estímulos. De acuerdo con esa concepción general del cere-
bro, este no es, en el momento del nacimiento, una “máqui-
na de aprender” en blanco, sino que dispone de imágenes 
intrínsecas determinadas genéticamente a través de circui-
tos preestablecidos. Rodolfo Llinás ha llegado a proponer 
que el sistema nervioso central es, en esencia, un sistema 
cerrado, que genera imágenes intrínsecas (pensamientos o 
predicciones). La información sensorial y motora modularía 

así un estado funcional apriorístico del cerebro, que no ne-
cesita ser aprendido, sino que ha resultado de la evolución 

oír sonidos o adquirir el lenguaje. Solo el contenido de la 

cognición referido a los aspectos propios del entorno con-
creto del individuo requeriría un aprendizaje adaptado a su 
mundo particular.

-
-

cada del cerebro y modelar las capacidades computacionales 
de las redes neuronales interactivas que lo forman. En 1943, 
McCullogh y Pitts diseñaron matemáticamente la primera 

reducido a los conceptos básicos de la lógica binaria. Tras 
setenta años de espera, cabe decir que esta predicción era, 
en el mejor de los casos, muy optimista. Los intentos de 
desarrollar modelos neurales están muy lejos todavía de re-
producir el procesamiento en paralelo de la información 
que realizan las redes del cerebro real, o la capacidad de 

-
to y uso multipotencial de la información. Hasta ahora solo 
se ha conseguido medir la actividad individual en redes mul-
tineuronales sencillas y elaborar con ella modelos muy sim-
ples, capaces solo de replicar a nivel rudimentario la 
conducta in vivo.

El neocórtex cerebral está construido, en esencia, por un 
microcircuito básico (la columna cortical), repetido en pa-
ralelo con pequeñas diferencias regionales, que constituye 
hipotéticamente una unidad computacional independiente 

-
tividad individual de cada neurona para inferir la capacidad 

-
crocircuitos formados por la interconexión de tales unida-
des, para definir así las capacidades computacionales 
conjuntas del cerebro.

En esa línea, el Human Brain Project de la Unión Europea 
busca construir simulaciones que permitan la reproducción in 

silico de procesos como la cognición y las conductas comple-
jas, propios del cerebro humano, y desarrollar computadores 

que emplea el cerebro. No es descabellado predecir que, en 
unos años, el estudio de los mecanismos cerebrales de com-
putación pase de los biólogos a los físicos, matemáticos e in-
formáticos, que deberán liderar el intento de modelar los 

-
miento tiene además componentes no computables, como 

Por el momento, los nuevos métodos de registro y estimu-
lación externa del cerebro humano, como la imagen cere-
bral funcional, la magneto y la electroencefalografía y la 
estimulación cerebral eléctrica y magnética, permiten ya 
medir y eventualmente estimular en seres humanos alerta, 
la actividad neuronal de áreas y estructuras cerebrales con-
cretas, asociadas a experiencias sensoriales, emocionales o 
intelectuales complejas, y correlacionarlas con la activa-
ción de determinados grupos neuronales. Igualmente es po-
sible registrar durante la neurocirugía, la actividad de 
neuronas individuales en pacientes despiertos asociada a 
experiencias subjetivas.

¿Qué consecuencias puede tener ese acúmulo de nuevo 

humana?
En primer lugar a tratar de prevenir y curar las patologías 

del cerebro. Las enfermedades nerviosas y en particular las 
conductuales y neurodegenerativas son devastadoras a nivel 
personal y familiar, persisten de por vida y sus tratamientos 
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-
nos socioeconómicos el 50% de la carga por enfermedad en 
la Unión Europea. Cuando se entienda el origen de cada en-
fermedad en términos genéticos y moleculares y sus meca-

de modo mucho más efectivo.
El diseño de nuevos fármacos que modulen la neurotrans-

misión en circuitos neurales concretos, en especial los de 
recompensa, permitirá la terapia de las enfermedades lla-
madas ‘mentales’ que afectan a uno de cada 5 habitantes 
del mundo y entre las que destaca la depresión, padecida 
por el 11% de los europeos. El consumo de drogas de abuso y 
de alcohol, un grave problema socioeconómico, podrá tam-

sus condicionantes genéticos, los mecanismos moleculares y 
celulares de la dependencia y los cambios morfofuncionales 
que las drogas inducen en los circuitos cerebrales.

Los avances de la neuroingeniería, que han perfeccionado 
la interacción cerebro-máquina, abren la opción de dispo-

-
vos sistemas interactivos de comunicación en pacientes con 
daño cerebral o de prótesis inteligentes controladas por la 
actividad cerebral, para la recuperación motora.

Pero el impacto social e individual de la Neurociencia y sus 
nuevas tecnologías no se reduce al terreno estrictamente 
médico y se extiende a otros muchos campos sociales. Por 
ejemplo, para desarrollar nuevos sistemas educativos. El 
aprendizaje es, en esencia, un proceso de remodelación de 
los circuitos cerebrales. Los métodos educativos deben diri-
girse a potenciar los mecanismos neuronales implicados en el 

la capacidad cerebral de almacenar información o el modo 

alcanzar el máximo rendimiento mental en cada individuo.
Los sistemas de Justicia piden a las ciencias del cerebro 

respuestas objetivas a preguntas con las que se enfrentan 
cada día: ¿Es una persona concreta responsable de su con-
ducta? ¿Cuál era su “estado mental” objetivo en el momen-
to de cometer un delito y disponía de capacidad real para 
actuar de otro modo? ¿Qué efectos tiene la adicción a las 
drogas, la adolescencia o la senectud sobre la capacidad de 
controlar la propia conducta? ¿Miente una persona? ¿En qué 
medida está dañado un cerebro? El uso de la imagen cere-
bral proporciona ya información complementaria, útil para 
ayudar a decidir en esos temas. El concepto de que el hom-
bre dispone de una total libertad de decisión es más volun-
tarista que real y sus límites han quedado patentes con 

-
madurez en el desarrollo cortical de los circuitos de control 
de conductas impulsivas en los adolescentes, o comporta-
mientos descontrolados por alteración concreta de ciertas 

-

En el ámbito laboral, se demanda el uso de técnicas de 
imagen cerebral para desenmascarar simulaciones o para la 
selección de empleados, con la intención de descubrir una 

-
rebral inconsciente. Exploraciones similares se emplean 
también en Economía para analizar los mecanismos cerebra-
les de adopción de decisiones o evaluar preferencias hacia 
productos o situaciones, a través de la eventual activación 
de los circuitos emocionales y de recompensa del cerebro.

mejora continua de la interacciones cerebro-máquina y de 
la robótica, con la intención de hacer comercialmente via-
ble una “realidad virtual plurisensorial”, que permitiría ac-
tivar todos los sistemas de percepción sensorial de manera 
artificial, creando una representación mental falsa de la 
realidad, casi indistinguible de la verdadera.

A nadie se le escapan las serias implicaciones éticas y los 
riesgos de un uso abusivo del creciente conocimiento funcio-
nal del cerebro y de las tecnologías que pueden explotarlo. 

de las características genéticas del cerebro de un hijo futu-
ro, o en mejorar determinadas características funcionales 
del cerebro adulto (su memoria, coordinación motora o tole-
rancia al dolor)? ¿Cuáles son los límites éticos a la lectura no 
consentida de la actividad cerebral asociada a pensamien-
tos, deseos o sentimientos íntimos, o a la introducción direc-
ta, en los circuitos cerebrales, de señales externas a través 
de estimulación, que el sujeto interpretará como propias e 
incorporará a sus procesos mentales y a su memoria?

Estas y muchas otras son cuestiones candentes sobre las 

sobre la mente humana. También obligará a reconsiderar 
muchas convenciones e ideas preconcebidas sobre motiva-
ciones y valores en la vida personal y social de los humanos.

Si los avances de la Neurociencia parecen potencialmente 
temibles, también invitan al optimismo. Nos muestran que 
la rígida concepción determinista de un cerebro fatalmente 
condicionado por su herencia y por azarosas mutaciones ge-
néticas es afortunadamente simplista, a la vista de la rique-
za de los mecanismos epigenéticos, que permiten ampliar la 

-
tural de la conducta humana.

La investigación del cerebro lo dibuja como una frágil es-
tructura, que requiere mimo para alcanzar su óptimo nivel de 
desarrollo y puede ser fácilmente dañada, en especial durante 
las etapas más tempranas de la vida con el maltrato, el estrés 
o la malnutrición, pero también, aunque de modo más sutil, 
con la eliminación de la experiencia cognitiva y afectiva que 

datos objetivos, la intuición de que ofrecer al ser humano, 
desde la cuna, una rica educación intelectual y afectiva, es la 
mejor manera de garantizar su futuro personal.

He tratado, en la última parte de esta densa Lección, de 
transmitirles la expectación y el entusiasmo de la comuni-

y sorprendentes características del sistema nervioso y tam-
bién de predecir algunas consecuencias sociales que este 
conocimiento puede acarrear. Igualmente, he intentado en-
fatizar la modesta contribución de los investigadores espa-
ñoles a este esfuerzo, que ha tenido además el mérito 
adicional de haberse forjado en condiciones muy difíciles.

El cineasta David Trueba resumía recientemente en una en-
trevista periodística sus objetivos al rodar la película “Vivir es 
fácil con los ojos cerrados” y decía que con ella había preten-
dido rendir homenaje “al esfuerzo de una generación que en 
la época de la posguerra solo pensaba en dejar un país mejor 
que el que encontró. Esos son los verdaderos héroes de la 
historia”. No he podido encontrar una frase mejor para resu-
mir mi objetivo al pronunciar hoy esta Lección Andrés Laguna.
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