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Resumen

El presente  artículo  analiza  las  relaciones  entre  activismo  lésbico  y  arte  político  en  Buenos  Aires,  Argen-

tina,  durante  los  primeros  años  de  la década  de  1990.  Para  ello  se centra  en el  grupo  Lesbianas  en  la

Resistencia,  que  intervino  durante  1995-1997  en la  plaza  pública  más  importante  —por su significado  tanto

histórico-simbólico  como  político—  de la ciudad  de Buenos  Aires:  la  Plaza de  Mayo.  A partir  de  la  recons-

trucción  de  la  historia  del  grupo,  mediante  la  memoria  oral  de  sus integrantes,  el  ensayo  busca  trazar  —desde

una  metodología  feminista  y queer—  una  cartografía  de los  elementos  centrales  de  la  acción  del  grupo:  el

cuerpo,  la  visibilidad  y la  construcción  de un hacer  colectivo  con  materiales  “precarios  o de desecho”.  Esta

investigación nos  permitió  recuperar  una  experiencia  poco  conocida  en la  historiografía  local,  indagar en

los  modos  en  que  se articularon  la  militancia  lésbica  y  el  activismo  artístico  durante  esos  años  de contexto

� El presente texto es una reescritura de la investigación que  escribimos para el Archivo del activismo lésbico Potencia

Tortillera, 2015.
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neoliberal,  y generar  modos  de  recuperación  de la  memoria  colectiva  LGBTTT  que  sirven  para pensar  el

presente.

©  2017  Universidad  Nacional  Autónoma  de  México,  Centro  de  Investigaciones  y Estudios  de

Género.  Este  es un  artículo  Open  Access  bajo la  licencia  CC BY-NC-ND  (http://creativecommons.org/

licenses/by-nc-nd/4.0/).
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Abstract

This  article  analyzes  the  relationship  between  lesbian  activism  and  political  art  in  Buenos  Aires,  Argentina,

in  the  early  90s.  It  focuses  on the  Lesbians  in  Resistance  group, which  intervened  from  1995  to  1997  in  the

most  important  public  square  —  both  because  of  its  historical-symbolic  and  political  meaning  — in  the  city  of

Buenos  Aires:  the  Plaza  de Mayo.  On  the  basis  of  the  historical  reconstruction  of the  group,  through  the  oral

memory  of  its  members,  and  using  a feminist  and  queer  methodology,  the  essay  attempts  to  map  the  central

elements  of  the group’s  action:  the  body,  the  visibility  and  the  construction  of  collective  action  using  “non-

durable  or  waste”  materials.  This  research  allowed  us to  highlight  a little-known  experience  in  local  historio-

graphy,  explore  the  ways  lesbian  militancy  and  artistic  activism  were  linked  during  those  years of  neoliberal

context,  and  create  ways  of recovering  the  LGBTTT  collective  memory  that  serve  to  conceive  of the  present.

©  2017  Universidad  Nacional  Autónoma  de  México,  Centro  de  Investigaciones y Estudios  de Género.  This  is

an  open  access  article  under  the  CC BY-NC-ND  license  (http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/).
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Resumo

Este artigo  analisa  as relações entre  ativismo  lésbico  e  arte  política  em  Buenos  Aires,  Argentina,  no

principio  dos  anos 1990.  O  enfoque  é no  grupo  Lesbianas  na Resistência,  e a sua  intervenção  entre  1995  e

1997  na  Praça  de Maio,  a praça  pública mais  importante  da cidade  pelo  seu significado  histórico,  simbólico

e  político.  Partindo  de uma  metodologia  feminista  e queer, e fazendo  reconstrução  histórica  com  a memoria

oral  de  seus  membros,  o  trabalho  faz  mapeamento  dos  elementos  centrais  da  ação do  grupo  (o corpo,

a  visibilidade,  a  construção do  fazer  coletivo  com  materiais  “precários  ou  de resíduos”).  Esta  pesquisa

permitiu  recuperar  uma experiência  pouco  conhecida  na  historiografia  local,  investigar as formas  pelas  quais

a  militância  lésbica  e o  ativismo  artístico  foram  articulados  durante  aqueles  anos  de contexto  neoliberal,  e

gerar  modos  para  recuperar  a  memória  coletiva  LGBTTT,  utilizável  para  pensar  o presente.

©  2017  Universidad  Nacional  Autónoma  de México,  Centro  de  Investigaciones  y  Estudios  de Género.

Este  é  um  artigo  de  acesso  aberto  distribuído  sob a licença  de  Creative  Commons  CC BY-NC-ND

(http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/).
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Rastros  (in)visibles,  deseo  de  archivo:  desactivar  silencios

Al  igual  que las  Madres,  lesbianas  y  homosexuales  evidenciamos  a través  de  nuestro  accio-

nar militante todo aquello  que el poder  y los gobiernos  de  turno se  empeñan  en  tapar.  Nuestra

visibilidad activa,  instrumento  vital  de  nuestra lucha,  ejercida  ocupando  el espacio  legítimo

del pueblo  que es  la Plaza de  Mayo,  ha  servido  para  demostrar  que  la lucha  es  una  sola. La

sexualidad, así  como  la salud  y la  educación,  es  un derecho  humano  que  en  tantos  años  de

represión ha  sido pisoteado  y  condenado.  No es  en  vano  que el derecho  al uso  del  propio

cuerpo y el placer  de una población  sean  controlados.  Así también  es  más  fácil,  silenciar,

vigilar y castigar (Lesbianas  en la Resistencia).

http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
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A partir  de una  afinidad  lésbica afectiva  que conjugó  y  compartió  esfuerzos,  recursos  e  imagi-

narios, esta  investigación colaborativa  indaga  sobre la experiencia  del  colectivo  Lesbianas  en  la

Resistencia (LR),  que entre  los años  1995  y 1997  realizó  intervenciones  artístico-políticas  en  las

Marchas de la Resistencia  que  eran convocadas  por  las  Madres  de  Plaza de  Mayo  en la ciudad  de

Buenos Aires, así como  en  las  marchas  del  24  de  marzo  en las que se  recuerda el último  golpe

militar genocida  en  Argentina.

El objetivo  de  la investigación fue doble:  por un  lado, la recuperación  de  memorias  y expe-

riencias de visibilidad  lésbica  al  interior  del activismo  argentino.  Por otro, la articulación  de  esta

visibilidad en  su  relación  con  las prácticas artísticas y  los cruces  entre arte  y  política  en  la ciudad

de Buenos  Aires.  Aquí,  la visibilidad  asume, por lo  menos,  dos dimensiones:  la de  hacer  visibles

en el  presente estas  intervenciones  lésbicas  en  el campo  de  los derechos  humanos  (DDHH)  y, a

la vez,  la  de hacer visible  la politización  de  una  identidad  sexual  que  asumía el arte  como  modo

de acción  política.

Siguiendo  los análisis  centrales  de  la historia  del arte  y sus  cruces  con la teoría  feminista

(Pollock  (2013  [1988]);  Pollock,  1999),  la preocupación  central  de  este  trabajo  fue  que la  ausencia

de las  experiencias  lésbicas  en  el campo  del arte  y la política  no  se debía a su  supuesta  inexistencia,

sino a  los  modos  en  que el  silencio  heteronormativo  traza  y  borra este  tipo  de  experiencias  políticas

de los  relatos  históricos  que  se  instituyen  como  hegemónicos.  Además,  nos interesaba  recuperar

estas contra-memorias  lésbicas  (flores,  2015)  como  fuente  necesaria  para  la construcción  de  las

memorias colectivas  LGBTTT  en  Argentina.

Acometer  esta  escritura  y  esta  indagación implicó  escuchar  un  murmullo  ceñido por  desem-

polvar archivos  personales  e institucionales,  y compartir  los  fogonazos  de  los recuerdos.  La  crítica

feminista de  la historia  del arte,  los  estudios  visuales  y los  debates  argentinos  en  torno  a los cruces

entre arte y  política  fueron  nuestro  marco  teórico  y  metodológico.

Visibilidad  lésbica  en  la década  de  1990

El  grupo  LR  surge  en la década de  1990 en  un  contexto  marcado  por el neoliberalismo;  en

Argentina, las  privatizaciones  de  los  servicios  públicos,  la flexibilización  laboral,  el congelamiento

de salarios  y  jubilaciones,  y  el desencantamiento  democrático  posterior  a las Leyes  de  Obediencia

Debida, Punto  Final  e indultos  eran  parte del  día  a día.1

En  abril  de  1990,  por  ejemplo, el gobierno  de  Carlos  Menem  (1989-1999)  lanza la primera

etapa del  denominado  “Plan  de  ajuste  de  emergencia  económica”,  que  consistió  en  la suspensión

de los  subsidios  estatales.  Además,  autorizaba  el despido  y  jubilación  forzosa  de  grandes  sectores

del personal  que  trabajaban  para el Estado.  Antes,  había  lanzado  la Ley de Reforma  del  Estado

(1989), que  significó  la desregulación  y privatización  de  la mayoría  de los  servicios públicos.2 Por

último, la  Ley  de  Convertibilidad  (1991) equiparó  la  conversión del  peso al dólar  estadounidense.

Todas estas  reformas  profundizaron  transformaciones  que llevaron  al aumento  exponencial  del

desempleo, la desocupación,  la pobreza  y la desprotección  jurídica  de  trabajadores  y  trabajadoras.

Además, produjo  una exuberante  transferencia  económica  de la riqueza  a  los  sectores  privados,

lo que  aumentó  el déficit  fiscal y  la concentración  de  la riqueza  y  el poder  económico.

1 Leyes promulgadas durante el gobierno de Raúl Alfonsín y de  Carlos Menem, que reforzaron la impunidad por los

crímenes cometidos durante la última dictadura militar.
2 Los servicios privatizados fueron: telecomunicaciones; ferrocarriles, la mitad de la red  vial y de caminos; las empresas

petroleras y de gas, y el sistema previsional. Además, la desregulación afectó al  sistema educativo y al sistema público

de salud, provocando su desmantelamiento.
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Las primeras  reacciones  populares  que se  produjeron  ante  esas  medidas  iban  contra  el proceso

de racionamiento  de los puestos  de  trabajo y en  defensa  de la educación  y  la  salud  públicas.

A lo largo  del país, estallaron  manifestaciones  populares  conocidas  como  “puebladas”;  la más

importante de  ellas  fue  el “santiagueñazo”,  donde  los  y  las  manifestantes  incendiaron  la  sede

del gobierno  provincial,  el legislativo  y  los  tribunales.  A su  vez, emergieron  los  movimientos  de

desocupados/as  que reclamaban  su  reingreso  en  el mercado  de  trabajo  mediante  el corte  de  calles

y rutas.

Por  ejemplo,  en 1995,  durante  las manifestaciones  contra  la ola  de despidos  y  cierres  de  fábricas

en Ushuaia,  Tierra  del Fuego,  la  policía  mató  al  obrero  de  la  construcción  Víctor Choque,  quien  se

convirtió en el  primer asesinado  durante  las protestas  sociales  desde  el regreso  de  la democracia.

En abril  de  1997,  en la provincia  de  Neuquén,  grupos  de  manifestantes  cortaron la ruta  y

fueron violentamente  reprimidos  por la policía  provincial  y la gendarmería  nacional.  En  esas

circunstancias, Teresa Rodríguez  fue  asesinada  por  la policía  en  la ciudad  de  Cutral  Có.

Este paisaje  de protestas  sociales  y  represión  componía  el trasfondo  cultural  en  que LR  llevó

adelante sus  intervenciones.

Esta  situación  se  agudizaba  por  la crisis  del  sida3 y las  muertes  de  la  comunidad  LGBTTT

en un contexto  de criminalización  y estigmatización  de  lesbianas,  gays y  travestis  a partir  de

los denominados  edictos  policiales  de  “escándalo  público”,  que implicaban  la segmentación  y

exclusión de estas  identidades.

Este  marco constituye  un  momento  de  emergencia  y consolidación  de  los  colectivos lésbi-

cos en  Buenos  Aires,  que revelan la urgencia  de  la politización  identitaria  como  estrategia  de

supervivencia.

Así surgió  el Frente  de  Lesbianas  de  Buenos  Aires  (1993),  integrado  por  GRAL (Grupo  de

Reflexión y Acción Lésbica),  Convocatoria  Lesbiana,  Mujeres  de  la CHA  (Comunidad Homo-

sexual Argentina),  Las Lunas  y  las Otras,  Las Buenas  Migas y lesbianas  independientes.  Este

Frente concentró  su  acción  en  responder  a las detenciones  de lesbianas,  gays y travestis, y  a la

represión policial  en  los espacios  públicos.

El  ambiente  hostil  y represivo  generó  diferentes  alianzas  en la militancia  de  esa época, que

intentaba visibilizar  los derechos de  las  personas  LGTTTB.4 Estar  juntas y visibles  en  la calle

era una estrategia  de  supervivencia.  La lucha  diaria  se  daba  contra  las detenciones  producidas  a

partir de los  edictos  policiales  que habilitaban  a  la policía  federal para  la  realización  de  razzias

en boliches,  lugares de  encuentro  y  espacios  públicos.  Las acciones  más  urgentes  del  movi-

miento consistían  en  repartir  volantes  donde  aparecían  teléfonos  de  servicios  de  asesoramiento

gratuito y  espacios  donde  recurrir  ante  la violencia  policial  en detenciones  ilegales, misóginas  y

heterosexistas.

María Luisa Peralta,  al  recordar  una de  las  últimas  razzias  policiales  en 1995 en  Boicot,  un

boliche de  lesbianas,  da  cuenta  de  las luchas  y  cruces del activismo,  cuya acción  debía  frenar  una

y otra  vez  la represión  policial.

Eran años  de  “averiguación  de  antecedentes”  y de  edictos policiales  en la ciudad de  Bue-

nos Aires,  que recién  fueron  derogados en  1997,  luego  de  un  intenso  trabajo militante.

3 Entre 1990 y 2009, las  muertes anuales por sida en Argentina pasaron de 286 a  1 423.  Hubo un crecimiento marcado a

principios de los noventa, que culminó con más de  2 000 muertes anuales en 1996. En relación con esto, Santino expresa

que sus compañeros varones de  la CHA [Comunidad Homosexual Argentina] de los noventa murieron todos. “Las que

quedamos vivas somos las mujeres de  esa época, el HIV  arrasó”.
4 Las siglas LGTTTB se refieren a la comunidad lesbiana, gay, travesti, transexual, transgénero y bisexual.
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Los  edictos habilitaban  a  la policía  a  acosar,  extorsionar,  detener  y  torturar  a  las  personas

lgtb, funcionando  como  un  sistema  para-legal completamente  inadmisible  en una  sociedad

democrática: la policía  los redactaba  y promulgaba,  ejecutaba  los arrestos  y  luego  dictaba

las condenas,  que se  cumplían  en las  mismas  comisarías.  Nos  paraban  hasta por ir de  la

mano por la calle.  Sí,  todavía  a mediados  de los noventa,  unos  cuantos  años  después  de  la

recuperación de  la democracia.  La  peor  parte  la llevaban  las  travestis,  que aparecían  asesi-

nadas con pasmosa  regularidad.  Las detenían por su  mera  existencia  travesti,  no  importaba

si solamente  habían salido a la  calle a  comprar  la comida  para  el almuerzo.  Pero  lesbianas

y gays también  éramos perseguidxs.

Otra  demanda  que el movimiento  planteó  en la lucha  por  los DDHH se  resumía  en la máxima

que la CHA  llevó  adelante  durante  varios  años:  “el  libre  ejercicio  de la  sexualidad  es  un  Derecho

Humano”.

Visibilidades  precarias:  un hacer  (con) desechos

En  este complejo  escenario  de  políticas  neoliberales  y represión,  surgieron  diferentes  colectivos

artísticos vinculados  a los  DDHH  que intervinieron  en el espacio  público  articulando  arte  y

política. En  la ciudad  de  Buenos  Aires  surgen  HIJOS  (Hijos  por  la Identidad  y  la Justicia  contra

el Olvido  y  el  Silencio),  GAC  (Grupo  de  Arte  Callejero)  y  Etcétera (actualmente  Internacional

Errorista). En  otras ciudades del país  se  crearon  colectivos  como  En  Trámite  y  Arte en  la Kalle

(Rosario) y  Costuras  Urbanas  (Córdoba).5

En  1995  un  grupo  de  lesbianas  ya  modulaba  cruces entre  arte  y política  en  el activismo  de

los DDHH  en Buenos  Aires.  Claudia  Krist,  Mónica  Pavicich,6 Mónica  Santino  y  Gabriela Sosti

fueron la  médula  creativa  y política  de  LR.  Desde  el deseo  de  visibilidad  en espacios  no  usuales

para el activismo  lésbico de  la época,  este  grupo  tramó  propuestas artísticas  en el espacio  de  la

Plaza de Mayo.

El grupo se  tejió a partir de  su  actitud inorgánica  —es  decir,  por fuera de los  núcleos  de  las

organizaciones partidarias—  hacia la izquierda  partidista  y los grupos  lésbicos  del momento, el

cansancio de  la militancia  clásica,  la potencia de  la  invención  artística,  el compromiso  con  los

DDHH y una amistad  forjada en  la lucha contra  la estigmatización  por  ser lesbiana.

Mónica Santino  destaca:

Creo que  es  algo que salió  de  las  ganas, de  la impronta  de cada  una  y de  lo  cansadas  que

estábamos de  muchísimas  cosas,  del  desgaste que te producía  lo  que  pasaba alrededor  tuyo,

lo que  había significado  el  indulto.  Ir al 24  de  marzo  y  a las Marchas de  la Resistencia  tenían

otro color  de lo  que tienen  ahora.  De  hecho  la Marcha  de  la Resistencia  ya no  existe.  Ahí

confluyó todo eso,  estaban  todos  los planetas  en línea y pasó  esto  por  acá.7

Así,  LR  se  reconstruye  entre  las  acciones,  afectos,  recuerdos,  disputas,  discusiones  y deleites,

que resuenan  de  manera  sensible  y  placentera  para todas sus  protagonistas,  tanto lejanas  como

cercanas.

5 Para un análisis detallado, véase Nicolás Cuello (2014) y Ana Longoni (2009).
6 Quien falleció en 2002.
7 Mantenemos el  registro oral de las entrevistas, ya que consideramos que  desde allí la memoria se entreteje mejor con

sus historias y  sus  cuerpos presentes.



68 M.L. Gutiérrez, v.  flores /  Debate Feminista 54 (2017) 63–83

Nosotras realmente  éramos  muy  amigas y  de  mucha charla  política,  no solamente  de  lo

que significaba  ser lesbiana  en  Buenos  Aires en  los  noventa,  sino  de  lo  que significaba  ser

argentina en  esos  momentos.  Estábamos  mucho  tiempo juntas,  compartíamos un  montón

de cosas,  y  teníamos  mucha  empatía  sensible, no  por nada  fuimos nosotras  cuatro  las  que

decidimos hacer  eso (Sosti).

A diferencia  de  otros  colectivos,  para  LR la  discusión  central  no era la visibilidad  lésbica  en  sí

misma, sino  los modos  y espacios en  que se  encarnaba.  Cómo  hacerse  visibles  era el  interrogante

que atravesó  al grupo. Mónica  Santino  expresa:  “Teníamos  muchas  coincidencias  en  cuál  era  la

forma de visibilizarnos,  o dónde  nos sentíamos más  cómodas.  El  decir  solamente  ‘soy  lesbiana’

no era  suficiente;  era muy importante,  pero  había que  agregarle todo ese  contexto”.

Sus protagonistas  insisten  en la necesidad  de  transversalizar  la visibilidad lésbica  con otras

luchas políticas:  “La  gran  discusión  era  cómo  somos  visibles. Salir  y volantear,  salir  y decir:  ‘las

lesbianas somos  tal  y  tal  cosa’  no  está  mal,  pero  para  nosotras  le  faltaba  un  condimento  más.

Entonces me  parece  que era  eso,  coincidir  en  lo  artístico”  (Santino).

La década  de  1990 es  rememorada  como  una  época  “muy  difícil”  para  las  y  los activistas  de  la

disidencia sexual  porque  la lucha contra  la criminalización  de  las  identidades  no  heteronormativas

se centraba  en  la derogación de  los edictos policiales.

Como recuerda  Gabi,  era “un momento  donde  estaban  pasando  cosas densas  en las calles;  con

Moni S. salíamos  a sostener  la marcha  de los jubilados,  veníamos  de  la cultura de la calle”.  Y

agrega  Mónica  S.:

Era  un  contexto  más  difícil  que ahora.  Pararte  como  lesbiana  y  hablar  de derechos era  árido,

espeso, muchísimo  más  difícil.  Todas  historias personales  bastante  más  pesadas  de lo  que

pueda tener  una piba  ahora,  por  más  que la batalla  cultural  se  siga  dando  y que sigan pasando

cosas tremendas  ¿no?  Donde  muchas  veces  tiene  que  ver  con  el  no  poder  decir  y el no  poder

ser quien  sos.  Eso  no está  completamente  saldado  por más  que  los  tiempos  cambiaron.

Por eso,  la casa  de las  Madres  de  Plaza de  Mayo  aparecía  como  un “refugio”.  Esta  articulación

entre LR  y  la Asociación  Madres  de  Plaza de  Mayo,  el sector  liderado  por  Hebe  de Bonafini,  fue

motivada principalmente  por el  activismo  previo  de  Mónica  S.  en  la CHA.

Las activistas  de LR  insisten  en  que, si bien  desde  un  principio  no  se  presentaron  en  la Aso-

ciación como grupo  lésbico,  rápidamente  fue conformándose  una acción  colectiva donde  esa

identidad y la  acción  política  quedaron  de  manifiesto  en  sus  intervenciones.

No me puedo  acordar  cómo  fue  nuestro  ingreso  a  Madres,  lo  que sí sé  es  que fuimos a

varias reuniones.  Creo que planteamos  directamente  que  queríamos intervenir.  No teníamos

nombre, éramos  cuatro  lesbianas  que queríamos  plantear  nuestra presencia  en ese espacio,

pero no  como  militancia  lésbica  puntualmente, sino  con  el solo hecho  de ser nosotras  cuatro.

Después resultó que visibilizamos  el hecho  de  que  éramos  lesbianas.  Cuando  planteamos

nuestra propuesta,  en  seguida  dijeron que sí,  y empezamos  a tener presencia  en  la casa  de

las Madres.  Ya después era clarísimo  que  éramos  las cuatro  lesbianas  que estábamos  en  la

piecita de  atrás  haciendo  los  muñecos  (Sosti).

El  grupo  hizo  cuatro  intervenciones  en la plaza,  de  las  que pudimos  reconstruir  tres.  “La cárcel”

(diciembre  de 1995),  “El inodoro”  (marzo  de 1996)  y  “El monstruo”  (diciembre  de  1996)  son los

nombres con  que identificaron  las  acciones.

La  idea central  era  interpelar  las  políticas  del  gobierno  menemista a través  de objetos  de  gran

tamaño. De  allí  surge  la idea  de  recuperar  recursos  artísticos  efímeros,  materiales  de  desecho,
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para intervenir  en  el espacio  público.  Esto  marca  un  punto  de inflexión  en los  modos  de  la  acción

política y estética  LGTTTB,  al alejarse  de  la consigna política  programática.

“Juntar” era lo  que hacían  las  cuatro  la mayor  parte  del tiempo:  recolectaban  desechos,  recicla-

ban recursos,  se  reunían  para  elaborar  las  acciones,  socializaban  saberes,  compaginaban  sueños

y colectivizaban  frustraciones.  Yuxtaponían  y se  encontraban  en  los espacios  de  protesta.

Ese juntar  también  era  un  proceso  de  construcción  de la intervención  artístico-política  en  la

que “el objeto  era  el mensaje  militante”  (Sosti):  “La  idea  era  que la forma  de  intervenir  no  fuera  a

través del  discurso  político.  En  todo  caso,  que el discurso  político  estuviera atravesado  por alguna

de las  formas  de  lo  artístico.  Y  nos  parecía  que lo  plástico  era lo  más  contundente,  más  potente

que la palabra”  (Sosti).

La  precariedad  de  las  condiciones  de  existencia  y la precariedad  de los  materiales que  compo-

nían las intervenciones  de  LR hicieron del desecho  una  estética  militante.  Como  dice  Sosti:  “Más

allá de  que  no  teníamos  guita,  pensamos  lo  efímero,  el lugar de  la pobreza,  el lugar del  desecho,

porque  eran  objetos  desechables”.

Mónica Santino hace referencia  no  solo  a  las condiciones  de depauperación  de la existencia,

sino también  del  activismo:  “Yo  ya  había  pasado los 30  años,  no  tenía  trabajo,  tenía una  cantidad

de problemas  más  o menos  serios  y un  cansancio  importante,  porque  sosteníamos  todo, desde  el

alquiler hasta  lo  que implicaba  salir  a la calle”.

Ella comenzó  a participar  de  la CHA  en  1989,  como  secretaria  de  prensa, y fue activista  allí

hasta 1995.  En  esos  últimos  años, ocupó  la presidencia  y vicepresidencia  de  la organización. Por

eso, cuando  comenzó  a articular  su  activismo  como  LR  ya  sentía  cierto  cansancio  de  esa militancia

más clásica.

Como  todo  relato  que  reconstruye  una  experiencia,  este  se  arma  en  la tensión  sobre los  acuerdos

y las  discordancias  entre  sus  participantes.  Aquí  nos  interesaba  indagar sobre la participación  de

otras lesbianas  en  las  acciones  del grupo.  Si  bien  las integrantes  de  LR percibían  cierta  “indiferen-

cia” por  parte  de  otras  lesbianas  —que  aparentemente  le restaban  importancia  a  lo  que hacían—,

destacan  que, una vez en  la plaza,  otras  lesbianas  militantes  se  sumaban  a la acción.

En este  sentido,  para  Gabi  Sosti,  LR fue  una  especie  de  “escisión  ‘troska”’ de  otro  grupo  de

activismo lésbico  del momento:  Lesbianas  a la Vista (LV).  Una  visión  diferente  aporta fabi tron,8

una  de las  fundadoras  de  ese  grupo:

No fue  una escisión,  fueron  dos grupos,  dos espacios  que se  armaron  simultáneamente.

Mientras se  daba  LV,  se armaba  LR.  Algunas  se  engancharon  en los dos espacios, no  lo  veía

como una rivalidad.  Yo no  entendía  nada  de  ese tipo  de  intervenciones,  pero  me parecía

bueno en  ese momento  el efecto político  de  la intervención  artística;  parecía  innovadora,

era divertido,  placentero.

A su vez, Bibi  Lorenzano,  una activista  que  participó de  las intervenciones  en  la plaza,  cuenta:

La intervención  de  Lesbianas  en  la Resistencia  en el campo de  los  DDHH fue  una  novedad

para todos  aquellos  que participaban  de  las  Marchas de  la  Resistencia.  Fue  la primera

vez que  un grupo  de  lesbianas  visibles  participaban,  en  un  momento  donde  las  lesbianas

apenas se mostraban.  Y no  solo  por la visibilidad,  sino  por el compromiso con los derechos,

un compromiso  en  forma  de  manifestaciones  plásticas,  una  forma  que era  novedosa y

contundente.  Fue  una experiencia  riquísima  para  todas nosotras.

8 fabi tron es una  compañera militante de la ciudad de  Córdoba que ha decidido usar su nombre y apellido en minúsculas.
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Imagen 1. La cárcel: “Acá los tienen presos, centre” (10 de diciembre de 1995). Fuente: Archivo Potencia Tortillera.

LR  tampoco  tiene una separación  formal  como  grupo,  sino  que “cada  una  siguió  su  historia”

(Sosti). Se  fue  diluyendo  de  a poco  entre mudanzas,  cansancios  y otros  recorridos  personales  y

activistas.

Las intervenciones  artísticas:  ocupar  la plaza  pública

La cárcel:  “Acá  los  tienen  presos,  tomen”  (10 de diciembre  de  1995)

¿Qué deseo  rodea  a las  personas  que miran  la cárcel? ¿Podía  ser real  que hubiera  cárcel  para

los genocidas?

La primera  acción del  grupo  consistió  en  esta  cárcel  de  grandes  dimensiones  que contenía  a  los

muñecos que  representaban  a  los militares  de  la última  dictadura  (Imagen  1). Para Mónica  S.  y

Gabi, la  idea  de  la cárcel  era literal.  Una  intervención  nacida  por  el  deseo  de justicia,  de  no  olvido

ni perdón.  Una  acción  que resultó  catártica, ya  que mucha  gente participó rodeando  e insultando

a los  muñecos-genocidas.  Era  como  decir:  “Acá  los  tienen  presos,  tomen”,  dice  Gabi Sosti,  quien

es, además,  en  la actualidad fiscal  de  Estado y participa  de  los  juicios  contra  los  genocidas.

Esta estructura  se  ubicó  en  el  centro  de  la plaza para  la 15a Marcha  de  la  Resistencia  y —a

medida que avanzaba  la marcha—  se iba arrastrando  junto  a la multitud,  expresando  el deseo  de

una justicia  que había sido  disipada  con  las  Leyes de  Obediencia  Debida y  Punto  Final.

Tanto los  muñecos  como  la acción  en  su  conjunto  se  destacaron  por la  idea  de  la recuperación

del desecho  y  el recicle;  en cierta  manera,  del  rejunte.  La  cabeza  estaba  hecha  con telgopor,  las

ropas con  prendas  usadas  y los  cuerpos  con los tubos  de  telas que  recolectaron  del  barrio  de  Once.

La precariedad  no era  solo  una realidad, sino  un hacer  con nada.9

9 Expresión ampliamente trabajada por la Red Conceptualismos del Sur en su  investigación y muestra Perder la  forma

humana (VV.AA, 2014).
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Imagen 2.  La cárcel (detalle) (10 de diciembre de  1995). Fuente: Archivo Potencia Tortillera.

Cada  una  juntaba  lo  que tenía,  no  había  costo  prácticamente.  Con  la ropa, lo  mismo:  una

conseguía la ropa  del tío y así. Después  sumamos  mucho  dibujo,  mucha  cartulina.  Hacer

la cárcel  en  sí  fue más  complicado,  porque la cárcel  se  tenía  que mover  y  no  teníamos  idea

cómo hacerlo.  Además, no  teníamos  un  espacio  grande  donde  probarla, donde  probar la

ruedita, ver  qué peso  soportaba.  Tampoco  me acuerdo  cuántos  milicos  eran, creo  que como

siete u ocho.  La planificación  era  muy  en  el momento,  se  iba  haciendo a  medida  que se

hacía (Sosti).

“Yo creo que las  cosas  nos iban  saliendo  a medida  que íbamos  armando.  En  el momento  de  la

construcción  hablábamos  muchísimo,  hablábamos  hasta  por los  codos,  de  cuestiones políticas,  de

qué nos  parecía,  de  lo  que pasaba  alrededor”  (Santino).  El  proceso  de  creación  de  la intervención

estaba atravesado por una “improvisación  táctica”.  Es decir, que  no  estaba  decidido  a priori,

sino que  surgía  del  encuentro  de  sus  deseos,  inquietudes  políticas  y  de las contingencias  del

momento.

No recuerdan  cuánto tiempo  llevó  la producción  de  la cárcel,  aunque  rememoran  un registro  del

hacer, de  las sensaciones,  de  imaginar  algo  que,  en  aquel entonces,  parecía un reclamo  permanente

y urgente  de justicia:  la encarcelación  de los  genocidas  (Imagen  2).

Gabi Sosti,  a  partir  de su  memoria  sensorial,  presupone  que el tiempo  de  armado  de la cárcel

fue de  aproximadamente  un  mes.  En  ese tiempo intercambiaron  ideas  con las  Madres  en  varias

oportunidades.

Consultadas acerca  de  cuál  fue  el destino  de  la  cárcel  una vez  finalizada  la marcha,  Santino

relata: “Me  acuerdo  que los llevamos  a  un  lugar que las  Madres  tenían  en  el barrio  de  Flores  que,

en palabras  de Hebe,  era una especie  de geriátrico  para  cuando se  fueran  poniendo  viejitas.  Era

una casa  grande  que también  la usaban  como  depósito”.

El  inodoro:  “Caguemos  a la  dictadura”  (24 de  marzo  de  1996)

Un  inodoro  como  expresión  de deseo,  tres metros  de  altura  para  tirar  trozos  de  papel  higiénico

con inscripciones  sobre lo  que se detestaba  de  la dictadura.

Un inodoro  gigante, atado a una  columna,  disuelto  por la lluvia  posterior  y del  que apenas

quedan imágenes.

Esta fue  la segunda  intervención  del grupo  y  estaba  acompañado  por un  volante  que invitaba

a construir  el sentido  participativo  de  la acción (Imagenes  3 y  4).
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Imagen 3. El  inodoro: “Caguemos a la dictadura” (24 de marzo de  1996). Fuente: Archivo Potencia Tortillera.

Imagen 4. Volante de “caguemos a la dictadura” (24 de marzo de 1996). Fuente: Archivo Potencia Tortillera.
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Según  Sosti,  esta  intervención  fue  más  pensada  y direccionada  por el contexto  del  momento.

En sus  palabras  “el  inodoro  también  respondía  a movidas  políticas.  Estamos  hablando  de  plena

época de Menem,  era  una  de  comerse una cucharada  de  mierda todos  los días,  por eso  surgió lo

del inodoro”.

Esta  intervención  también  implicó  una  activa  participación  de  la gente que manifestaba  su

descontento, rabia  y resistencia.  “Tuvo  mucho éxito  porque consistía  en  poner  lo  que te  hacía  mal

de la dictadura  y tirarlo  ahí adentro,  porque  lo colgamos de  uno  de los  faroles  de  la plaza.  ¡Estaba

bueno!” (Santino).

La estructura  del inodoro  estaba  hecha  con  flejes de  aluminio —que  era  lo  más  barato—

enganchados  con  tornillos  y tuerquitas,  nailon,  papel maché y  trozos  de  telgopor.

Dada la  altura  que tenía y la tormenta posterior,  los papeles  con los deseos  que  escribió  la

gente no  pudieron  recuperarse  pero,  seguramente,  reverberan  en el espacio  de  la Plaza de  Mayo.

El  monstruo:  “Ridiculizar  el fascismo”  (10 de  diciembre  de  1996)

Un  monstruo  colorido,  un  gusano amorfo,  sostenido  con la  precariedad  del  alambre  y el

papel maché.  Una  figura  para  ridiculizar  a  los  funcionarios  menemistas,  es  lo  que  vemos  en

la intervención  realizada para  la 16a Marcha  de la Resistencia  (Imagen  5).

Este “bicho fascista”,  que  asumía  un  lenguaje  científico  taxonómico  para  criticar  las conse-

cuencias subjetivas  del capitalismo  y  el patriarcado,  llevaba en su  pecho  un  cartel  que decía

Capitalismus Falocéntricus  Terrorum

Parásito polimorfo,  multifacético,  massmediático.  Plaga  intercontinental  con simbiosis  en

el patriarcadus.  En  proliferación  constante  y amplia  expansión.

Hábitat:  los intestinos  del poder  y sus esbirros.

Alimento:  la sangre  del  pueblo

Modus  faciendi:  diverso.  Desde  leyes  de  flexibilización  laboral,  despidos  masivos,  suel-

dos y  jubilaciones  de  hambre,  privatizaciones  truchas,  empobrecimiento  de  la cultura,

Imagen 5. El monstruo: “Ridiculizar el fascismo” (10 de  diciembre de 1996). Fuente: Archivo personal de  Mónica Santino.
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banalización  de  la vida,  hasta  guerras,  encarcelamientos,  torturas,  muertes  clandestinas

y desapariciones  de  personas.

Síntomas de la  enfermedad:  Amnesia  crónica.  Delirio  jerárquico  de posesión  y  propiedad

de cosas  y personas.  Exacerbación  del  yo y del  show  individualista.

Fiebre consumista.  Obsecuencia.  Incontinencia  profusa  (se  caga  en  el prójimo).

Asepsia.

Secuelas: estado  de  miseria  generalizado.

Acciones colaterales: miedo.  Parálisis.  Impotencia. Desesperanza.  Escepticismo  y aliena-

ción.

Antídoto y profilaxis:  campaña de  vacunación  masiva  de  vida, poesía y  solidaridad  para la

revolución.

Mirada, denuncia  y responsabilidad  para  un  amanecer  de  mujeres y  hombres LIBRES

(Imagen  6):

Imagen 6. El monstruo (detalle manifiesto) (10 de diciembre de 1996). Fuente: Archivo personal de  Mónica Santino.



M.L. Gutiérrez, v. flores / Debate Feminista 54 (2017) 63–83 75

Un  monstruo  que,  en palabras  de  Sosti:

Era  estéticamente  muy lindo,  de todos  colores.  Me  acuerdo  que nos preguntamos,  ¿qué  forma

tenía que  tener  el monstruo?  Una  especie  de  monstruo  inverosímil,  que no  puede  existir  en  la

naturaleza. También  me  acuerdo  que decidimos  hacerlo  bien  cocoliche.  La  idea  era  ridiculizar

este armado  de  sujetos  horribles  del  menemismo  (Sosti).

Modulaciones  biográficas  y micropolíticas  de  la  resistencia  lésbica en  clave  artística

El  afecto  y  el placer  como  incentivo  artístico-político

Es  una  época  que recuerdo  con  mucho  cariño  porque  éramos  felices,  no  nos  peleábamos  con

nadie, pertenecíamos  a un  colectivo  donde  la gran  pelea eran  los DDHH y el  rescate de  la historia

y, a la  vez,  estábamos  diciendo  que  éramos  lesbianas  en  ese ámbito y recibidas  como  tal,  no había

ahí un doble  discurso  (Santino).

Si la genealogía  de LR traza  disrupciones  con las  militancias  tradicionales  de  izquierda,  de

DDHH y LGTTTB,  el  actuar  a través  del afecto,  o  con el afecto  como  articulador  de  la acción,

no deja de ser  menos relevante  durante  los años  noventa.

Esta experiencia  de acción  política  en  clave afectiva  abre  interrogantes y grietas sobre  los

modos en  que  la afectividad  potencia  el encuentro  y es  capaz  de  alterar  el escenario  público,  el

propio cuerpo y el transitar  activista y  personal.  En  esta  confluencia,  se  suspenden  los  recorridos

individuales y  pasan  a formar  parte  de  un  entramado  de  discusiones  que mueven  el quehacer

colectivo, activando  prácticas  artístico-políticas  como  espacios  lúdicos  y afectivos, un  “ir para

acá, para  allá,  donde  cada  cosa  iba  surgiendo  sin planificación”  (Sosti).

En las últimas  décadas,  el afecto  como  experiencia  y  tránsito  político  ha  cobrado  relevancia  en

los escritos  y  análisis  activistas  y estético-culturales.  Los debates  sobre  emociones  y afectividades

forman parte  de  las  discusiones  teóricas, activistas  y  políticas,  aunque desde  siempre  atravesaron

el mapa  relacional.  El  afecto,  como  una materialidad  desde  el cuerpo,  pone en  juego  la posibilidad

de compartir  las  contingencias  de  la construcción  del  trayecto  cotidiano  de  lo  político.

Como  señala  Santino:  “Yo  creo  que fuimos  un  espacio  donde  confluimos  en una época  que

todas necesitábamos  más  o menos  eso.  Una  especie  de  sanación,  un lugar donde  me  encontré  con

pares y con  otra  forma  de  hablar  y  de expresarme”.

Tanto  Mónica  S.  como  Gabi  señalan  las  diferentes  sensaciones  generadas  al compartir  ese  espa-

cio de  amistad  y política,  “cuando  una está  convocada  desde  lo  específico  sensible,  no  solamente

desde lo  racional”  (Sosti).

El espacio  de  LR se  vislumbraba  como  un  lugar transformativo,  lúdico  y de  discusión,  “como

una batalla  placentera”  que tensionó  el espacio  de  los DDHH en  su cruce  con el de la visi-

bilidad lésbica.  Un  locus de  disputa  y de  encuentro  relacional  que  combinó,  a su  manera,  las

reivindicaciones de  la macropolítica  con  el  lenguaje  afectivo  del  quehacer  artístico.

Teníamos mucho  encuentro  amoroso en  esto  del hacer,  de  estar  las  tardes  enteras.  Poner

papelito sobre papelito  era  un gesto muy  poderoso  para  nosotras,  nos empoderaba  en nuestro

discurso y  en  nuestra voluntad  de  querer  hacer  algo  para  que se  vaya Menem,  para  que

cambie  el  mundo.  Eso  para  nosotras  fue clave  y fue un  espacio  que nos hermanó  un  montón

(Sosti).

Ambas coinciden  en que sus  intervenciones  no estaban  pensadas al inicio  como  “particular-

mente artísticas”,  sino  más  bien  desde  “lo político”,  donde  lo  artístico  emergía  como  forma  de

expresión. Al  decir  de Sosti:  “si  era  estética  o  no, eso era  otra  cuestión”.
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En este  recorrido  se  producen  contaminaciones  entre  lo  lúdico  y lo  reivindicativo,  y entre  el

activismo identitario y el  de  corte  político  más  clásico,  pretendidamente  no contaminado  ni  por

el sexo  ni por el género.  Así,  las acciones  artístico-políticas  del grupo  encuentran  resonancias  en

las prácticas  que reverberaron  desde  el inicio  de  la década  de  1980  en  Buenos  Aires,  las  cuales

pusieron en jaque  el disciplinamiento  de  los cuerpos  instaurado  por la última  dictadura  militar,

en la  que,  “a  contrapelo  de  la  desarticulación  y  la dispersión  que propició  el  terror  dictatorial,

juntarse aparece  como  necesidad  y  desafío”  (Davis  y  Longoni,  2013), donde  se  reactiva  el espacio

público como espacio  de  actuación.

Dislocar la  espacialidad  de  las  políticas  identitarias

LR usó  el  resto  o excedente  del discurso  identitario,  el  que ponía  el acento  en  visibilizar  lo

lésbico para,  de  manera  difusa,  tramar identidad  lésbica  y  lucha por los DDHH.

Sin el  objetivo  explícito  de  una visibilidad lésbica  exclusiva,  esta  asume  su  propia  dimensión

en términos  de  la materialidad  de  los cuerpos  y de  la acción  que ejercían  en  la plaza y  la marcha.

Su propio  nombre  como  colectivo  trazó  el mapa de  sus intervenciones  —las  Marchas  de  la

Resistencia—, a  la vez  que (re)localizó  las  prácticas  de  resistencia  en  otros cuerpos  e identidades

mediante una  operación  de  cita y reciclado  de  significantes  políticos.

LR tomó  ambiguamente  la calle  como  espacio  público  puesto  a debate, insistiendo  en  su

dimensión colaborativa-artística  y  en  los desechos que ocupaban  el espacio.  Como  dice  Sosti,

ellas no  consideraban  que la gente  pudiera  leerlas  como  lesbianas  a  primera  vista,  dentro  de  las

marchas. Sin  embargo,  en  el diálogo  con quienes  se  aproximaban  a preguntar  quiénes  organizaban

las acciones,  se  producía  ese  quiebre  a  la  transparencia  identitaria  que invisibiliza  el  deambular  de

los cuerpos  lésbicos  en  los  espacios  públicos:  “Creo  que  en  algún  momento  también  debatimos

si eso  [la  visibilidad  como  lesbianas]  era  un  deseo  o  no.  En el afán  de  priorizar  en  qué  militancia

estábamos, la  emergencia  era otra, era lo  que estaba  pasando  en el país,  más  allá de que  fuéramos

nosotras quienes  éramos”  (Sosti).

Había  entonces  un  trabajo activista  que podríamos  denominar  hoy como  “identitario”.  Juntarse

y activar  por  la identidad  sexual,  ser  lesbiana,10 gay, transexual o travesti, tenía connotaciones

específicas en  una sociedad  cruda  y  hostil  que  hizo  de las políticas  identitarias  y de  las  alianzas

estratégicas  un  activismo  para  el encuentro  colectivo  y la supervivencia  diaria.

Al ocupar  la Plaza  de  Mayo  con intervenciones  artísticas,  LR dibujó  un  gesto de  desplazamiento

de la espacialidad  de  las  políticas  identitarias  del momento.  Tal  como  explica  Sosti  al recordar

ese tiempo  de derivas,  entradas y  salidas de  diferentes  grupos lésbicos,  su estrategia  de  visibilidad

estético-política  articuló  de  manera  aleatoria  y contingente  DDHH,  arte  y activismo  lésbico.  Esta

combinación resultante  implicó  desocupar  los  lugares habituales,  autorizados  o  legitimados,  para

el clásico  o  más ortodoxo  movimiento  LGTTTB  y  feminista.

De modo  que  tanto el significante  lesbiana como  el  de  resistencia  se  implicaban  mutuamente  a

partir del  espacio  de la plaza  y establecían  una disputa  contestataria  centrada  en  la reinterpretación

de las  normas sexuales,  de  la  militancia  en  DDHH,  del  activismo  LGTTTB  y  de  las  prácticas

artísticas, que  planteaban  un  desafío  a  la construcción  social  de  los límites  del espacio  público.

10 A diferencia de LR, por ejemplo, Lesbianas a la Vista articuló particularmente un actuar desde la identidad lésbica.

En un folleto de octubre de 1995, aparecen sus ejes principales de  acción a  partir del “desarrollo del poder creativo

de las lesbianas y su visibilidad”, para lo  que llevan adelante los siguientes proyectos: movidas artísticas en espacios no

convencionales, grupo de  reflexión para mujeres lesbianas, campaña de  visibilidad y un grupo de autoayuda para lesbianas

que viven relaciones violentas.
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Así,  la identidad  de  LR fue el resultado  contingente  e inestable  de  procesos,  sentimientos  y

prácticas determinadas,  pero  simultáneamente  describe  su  experiencia  histórica  y biográfica  en

modos de  acción  e  imaginación  que  pulverizaban  el mapa conocido  y esperado  de  las identidades.

Los cuerpos  lesbianos  de  LR  deambulaban  entre los  retazos  de  una identidad  que se  enunciaba

a sí  misma  por  fuera de  las  demandas  de  visibilidad,  presencia  que redimensiona  la vulnerabilidad

y la acción  de  la exposición  lésbica,  ocupando  la calle  como  un lugar que  no  puede  darse  por

sentado.

La ocupación  de  y en  la  plaza no  es  solo  un modo  de  “hacer-se” visible,  sino más  bien

un vagabundeo opaco  por  sus  recovecos  sinuosos,  cuerpos  que ponen  en  disputa  los trazados

identitarios. Un  cuerpo  colectivo  que se  constituye  en  la precariedad  de sus  formas y  modos  de

mostrarse.11

De  esta  manera,  resistencia  y  lesbiana  se  producían  mutuamente  en la  trama  de  conflictos

simbólicos y  políticos  de  aquella  coyuntura  histórica del neoliberalismo,  a partir  de  la conexión

entre identidad  y lugar, en la que el espacio  de  la plaza funcionó  como  un principio  organizativo.

Esta operación  desterritorializó  la  topografía  política  del  activismo  LGTTTB  más  identitario,

con su  lenguaje  de demandas, en  el corazón  de  situaciones  de  conflictos  muy diversos,  como  la

represión de  Estado  y las  violaciones  a  los DDHH,  los  avances  del  neoliberalismo,  la fractura  del

proyecto socialista  y  el desbordamiento  del  repertorio  de  la izquierda  tradicional.

Comunidad de  derechos  humanos  y comunidad  lesbiana, cada  una con su  archivo  de  luchas

y resonancias,  se  interconectan  y se  ven  desafiadas  por  el contrapunteo  de  un aquí/allá,  un  noso-

tras/ellas, que se  desdibujan,  alterando  y desfamiliarizando  las fijezas  temporales  y los recortes

espaciales en que suelen  caer las  políticas  de  identidad  que terminan encarceladas  en  segmentos

de reclamos  atomizados.

Estos  dos  escenarios suponen  procesos  de  subjetivación  y  socialización  que provocan  una

nueva articulación  del  poder  en  la vida  pública  y  doméstica,  desde  un  sujeto  colectivo  como  LR

que se rehusó al concepto  de la  representación  política,  disolvió  el territorio  convencional  del

arte y ejecutó  formas  subversivas de experimentación  afectiva,  política  y artística, optando  por

modalidades  autogestivas  de  colaboración  y producción  cultural  para  participar  en  la vida  pública.

De algún  modo,  más  que ubicarse  entre  dos espacios  fijos,  LR construyó  una  zona  fronteriza,

un intersticio  para  el desplazamiento  y  la desterritorialización  de  su identidad  colectiva,  sus

constelaciones  subjetivas de  sentimientos  de apropiación  y sentidos  de  pertenencia,  así como

de sus  prácticas  materiales  creativas,  que  oponían  resistencia  al orden  sexual,  social  y político

dominante.

Ese pueblo que resiste  y que encuentra  en  la plaza  su  espacio  de  enunciación  y filiación,

alegoría identitaria  de  la resistencia, se  ve  desordenado  por la presencia  lésbica que  perfora  su

presunción heterosexual.  Otro  pueblo  extraño,  de  raigambre no-reproductiva  (como  se imagina

al lesbianismo),  se infiltra  en  ese pueblo  resexualizado  por  una  maternidad  colectivizada  a  la que

exhortaban las Madres.

11 Como señala Butler (2014), la vulnerabilidad no es una disposición subjetiva, sino una relación con un campo de

objetos, fuerzas y pasiones que  inciden o nos afectan de alguna manera. Los cuerpos operan a varios niveles: por un lado,

se ocupan de ciertas demandas y se movilizan en  relación con las movilizaciones políticas y las políticas de  demandas

confrontando al Estado, pero operan también a  partir de la imagen de  un cuerpo que, en  sí mismo, requiere apoyo. Un

cuerpo vulnerable que  se construye y se constituye en  y con  otros en  ese actuar y sus modos de resistencias colectivas.
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Una genealogía  a futuro:  el pasado  que (se) mira (en)  el presente

En los  modos  de escritura de  estas experiencias  siempre  pulsa  la  tensión  entre el deseo  de

narrar las  experiencias  y  los  modos  de activarlas críticamente  en el presente. ¿Cómo  narrar  sus

cruces entre  arte,  activismos,  política  e identidad  sin  caer  en  un  mero  anecdotario  de situaciones?

¿Cómo saldar  una historia  no  contada  con el riesgo  de  volver  a congelarla  como  un  apéndice

lineal de la  historia del arte?  ¿Cómo  evitar  presuponerlas  nostálgicamente  solo  para  resaltar  sus

logros o  derrotas?  Estos  son algunas  de  las múltiples  interrogantes que atravesaron  nuestra  propia

práctica de escritura  académica-activista.

Activar las  imágenes  y las  acciones  de LR  debe enfrentarse  con  el  riesgo  que las  amenaza:

“su disolución  en  la oscuridad  del pasado”  (Benjamin,  2008  [1940],  p.  21).  Es  por eso  que nos

interesa reescribirlas  como  mapa  de  afiliaciones  posibles,  ya  sean  políticas,  sexuales,  identitarias

o activistas/militantes.  Lejos  de  hacer un inventario de  imágenes  olvidadas  o sepultadas  para

representarlas sin  más,  contribuyendo  a  su  neutralización,  creemos que se  trata  tanto de  una

actualización personal  de quienes  participaron  como  de  quienes  escriben, una posibilidad  precaria

y virulenta  de afectar  la memoria  colectiva  en  “un secreto  compromiso  de  encuentro  vigente  entre

las generaciones  del pasado  y  la nuestra”  (Benjamin,  2008,  p.  19).

Mónica S.  y  Gabi  relatan  que  les resultó  difícil  encontrar  referencias  artísticas  activistas  en

relación con  sus  intervenciones.  Las influencias  venían del lado  de  la literatura,  de  los  talleres de

escritura y  del  tipo  de  bibliografía  que circulaba  en la  época  entre los  grupos  lésbicos.  Necesarios

y vitales,  los  análisis  de  autoras como  Luce  Irigaray, Monique  Wittig  o  Helen  Cixous significaron

un cruce  con  lenguajes  donde  verse  y  desde  donde  actuar  pero, a  la par,  según  Sosti,  opacaron

otros abordajes  desde  lo  visual.

No teníamos  referencias  en  relación  con lo  que  hacíamos.  Todo  pasaba  más  por la  litera-

tura, la  pregnancia  de  la palabra.  Que  estaba  bien, era necesario,  porque  aparte  había una

circulación y  mucha  ansiedad  por  la lectura.  Así mucha  gente leyó  lo  que no se  leía y eso

fue muy  importante.  Pero no había otra  circulación  artística  que no  fuera la literatura.  Me

acuerdo  que en  su  momento  también  lo  cuestionamos,  o nos  lo  cuestionamos:  nosotras,  qué

queremos decir  y de  qué manera  lo  decimos  (Sosti).

Mónica S. tampoco  recuerda  referencias  explícitas;  sin embargo,  traza  contactos  con algunas

acciones que  había podido ver  en  Chile  a  través de  las  Yeguas  del  Apocalipsis,  aunque con  la

sensación de  que “no había ahí un  vínculo  fuerte,  y ninguno  con  un grupo  de  mujeres.  No  digo

que no  ocurrieran,  sino  que no  lo  sabíamos”.

Actualizar estos  recorridos  permite  imaginar  una  “genealogía  a futuro”  que no  intenta  trazar

linealidades de  referencias o  continuidades  fijas  cronológicas,  sino  más  bien  destellos  que  per-

turben esa  historia  que siempre parece  contada  desde  cero.  Pensar  la  relación  de  LR con algunos

grupos activistas  de  intervención  artística, fundamentalmente  feministas  como  Mujeres  Públicas

(Buenos Aires,  2003)  o  lésbicos  feministas  como  Fugitivas  del  Desierto  (Neuquén,  2004-2008),

nos permite  pensar  el tiempo transcurrido  como  un  “tiempo  activo”  de  apertura  a  los modos  de

mirar las alianzas  entre  activismos,  identidad  lésbica  y arte.

Así, reescribir  las  prácticas de LR es  más  bien  un  encuentro  con un modo  de  hacer que

permite friccionar  la  historia  ya  cristalizada  “del”  archivo,  entendiéndolo  como  una práctica-

acción que  se reconstruye  a sí misma  constantemente.  Más  que de  recordar  para  reconstruir  el

pasado, se trata  de  movilizar el presente  desde  las  imágenes  y experiencias  que  LR puso  en

juego.
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Historizar  es  así  un llamado  contra  el silenciamiento  de  la historia  y  un  ejercicio  para

agitar el  presente,  desde  “una  concepción  del  tiempo como  algo  abierto,  no clausurado,  que

permita saltos,  discontinuidades  y anacronismos”  (Hernández  Navarro, 2012,  p.  16).  Juntar  frag-

mentos  dispersos  de  alianzas  afectivas  que construyen  historias  del  desecho  en  la sangre  del

tiempo.

A modo  de  conclusiones;  la  topofobia  interrumpida:  el hacer  del  cuerpo

Era  el momento  en  que estaba  en  pleno  debate  cómo  visibilizarnos.  Me  acuerdo  que se

decía, “bueno,  hay que poner  banquitos  en  las esquinas  y dar volantitos  a  los  chicos  de  los

colegios, con  imágenes”.  Creo  que a partir de  pensar  de qué manera  visibilizarse,  nosotras

dijimos: “esto es  una  buena  manera  de salir  a  la calle  en  un espacio  de  protesta  política,

tan simbólico  y tan  connotado  como  Madres”.  Nos  parecía que  una buena  manera  era  no

solamente con  nuestro  cuerpo,  sino  con un  hacer de ese  cuerpo  (Sosti).

Reescribir la  experiencia  de  LR supone  construir una tecnología  de  visualización  —más  que

de representación—  de  un  grupo  singular  del activismo  lésbico en los  años  noventa,  como  una

argucia para  (re)armar  la cartografía  trazada entre  prácticas  artísticas,  de  la disidencia sexual  y

de DDHH.

Aquí,  la cartografía  es  un  reticulado  de  relieves poéticos, texturas  discursivas,  tonalidades  acti-

vistas y cuerpos  abyectos,  que interrumpe  la espacialización  de  las sexualidades,  las  visibilidades

y los  flujos  de  circulación  somática.

A partir  del  impulso  postidentitario  en  la metodología  feminista  y queer  sobre la interpretación

performativa de la identidad, nos interesó  ensayar  con esta escritura  un  doble  movimiento:  apor-

tar a seguir  construyendo  un  archivo  de  los  discursos,  representaciones  y espacios  producidos  en

términos de  identidad  lesbiana, a  la vez  que comprender  la producción  de  subjetividad,  de  tecno-

logías político-artísticas  imperceptibles  y de poéticas  relacionales.  Para  ello,  resulta  fundamental

la “inscripción  del cuerpo del  historiador  en su  trabajo  genealógico”  (Vindel,  2014), al revelar  y

al mismo  tiempo garantizar (según  Foucault):

La  historicidad  de  la  experiencia  y  de  la escritura  de  quien  hace la historia,  una  postura

que  se opone  radicalmente  al lugar suprahistórico  y  apocalíptico  [.  .  .];  esa afirmación  del

cuerpo permite,  por otra parte,  mostrar  aquellos  límites que definen  el lugar desde  el  que todo

historiador inevitablemente  habla,  así como  el  modo  en  que se  posiciona  en  la encrucijada

de tensiones  (trans)  disciplinares  y políticas  de  su  época  (Vindel, 2014, p. 17).

El  montaje  escritural  como  forma  de  producción  de  conocimiento  confiere  a los restos  del

pasado una fuerza que los  arroja  a  la necesidad  de  repensar  los problemas  del  presente,  de  tomar

posición ante  lo  que vemos y  ante  lo  que nos mira.

Aquí no  hay una posición  desencarnada  que hace abstracción  de  nuestra propia  posición  iden-

titaria como  modo  de  neutralización.  En  este  ensamble  visual  y escritural,  la visión  y sus  efectos

son siempre  inseparables  de  las  posibilidades  del  sujeto  que mira, cuyo  cuerpo  es  a  la vez  un

producto histórico  y  el asiento  de ciertas  prácticas,  técnicas,  instituciones  y  procedimientos  de

subjetivación.

Este régimen  de  visión, que  Hernández  Navarro (2007)  define  como  “escópico”,  se  “hace

carne”, se  “incorpora”.  En  nuestra  figura  de cartógrafas  del pasado  se  hacen  visibles  esos entra-

mados de discursos,  técnicas, poderes  y saberes.
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Un régimen  escópico,  pues, sería  mucho más  que un  modo  de representación  o una manera

de comprensión.  Ha  de  ser entendido  como  el complejo  entramado  de  enunciados,  visuali-

dades, hábitos,  prácticas,  técnicas, deseos,  poderes  que tienen  lugar en  un  estrato  histórico

determinado (Hernández Navarro,  2007,  p.  48).

Este régimen  es  un archivo  visual  creado  en  la intersección  de saberes,  poderes  y  subjetividades,

un terreno  en disputa  antes  que un conjunto  armoniosamente  integrado  de teorías  y  prácticas

visuales.

Configurada la visión  social  heteronormativa  de  este  modo,  existen  formas  marginales  y

locales mediante  las  cuales  las  prácticas dominantes  de visión  fueron resistidas,  desviadas  o

imperfectamente constituidas.

Así, en  su relación  de  visualidad  y cuerpo,  el carácter  topofóbico  de  la identidad  lesbiana

(Preciado,  2008)  —que  hace  que la lesbiana  sea un  fantasma  o  una identidad  visual  que se  mide

más por  su  ausencia  que por  su  presencia,  por su  capacidad  de  escapar  de  la representación—

se ve  interrumpida  por la retina  política  de  quien  escribe,  por la inversión  óptica  de  nuestras

interpretaciones y los  modos  de  poner  el cuerpo de  LR.  Es  decir, una multiplicidad  de  visibilidades

que se  juegan en  el hacer  del  cuerpo  y en  el  hacer cuerpos  de  nuestra escritura.

En este  sentido,  frente  a  la luminosidad  totalitaria  del régimen escópico  de  la  modernidad,

Hernández Navarro  identifica  ópticas  de  “sombra”  o  poéticas  de  “ceguera”  que se  sitúan  a  con-

tracorriente, casi  literalmente  a “contra-luz”,  a contravisión,  y  constituyen  modos de  ver  que

antagonizan con  el querer  verlo  todo,  con pensar  que ver  es  tener acceso  a  la totalidad  de  las

cosas, sin  resquicios,  sin sombras, sin zonas  oscuras.

Por eso,  parte  de  este  trabajo ha sido  instalar  una sospecha  en lo  visible,  practicando  un

“mirar con  recelo”,12 una mirada  desconfiada  de  los  relatos  históricos  de  los activismos  políticos

artísticos.

En este  aprender  a  mirar de  otra  manera  para  construir una visualidad  alternativa,  no  regida  por

las leyes de  la visión  (hetero)socialmente  instituida,  cobra  relevancia  el  interés  por lo  pequeño,  lo

mínimo, lo  imperceptible,  lo  invisible,  pero  también  por lo  sobrante,  lo  incompleto,  lo  escondido

y lo  velado.  Estas  estrategias  funcionan  como  emplazamientos  de regímenes  escópicos  alterna-

tivos a  la organización hegemónica  de  lo  visible,  poniendo  en  evidencia  las fallas  de  la visión

heteronormativa.

Como cartógrafas  de  (des)hechos  lésbicos,  nos interesa  la formación  de  esos  mundos  subterrá-

neos o  furtivos  que se  crean  para  expresar  afectos  contemporáneos  y dar  cuenta  de  los movimientos

de transformación  del  paisaje  político-afectivo  y  de  la desintegración  de  ciertos  sentidos  (Rolnik,

1989).

El tipo  de  sensibilidad  para  que  esta  tarea  sea  posible  exige cierto  grado  de intimidad  con  la

condición deseante  de  unas y otras,  de  nosotras  y  ellas, requiriendo  de  nuestro  “ojo”  y,  a la vez,  de

nuestro cuerpo  vibrátil  para  aprehender  la (des)organización de  territorios,  la  desestabilización  de

sus representaciones  y la canalización  de  las  intensidades  que se  activaron en  estas  intervenciones.

Más que  de  sacar a la luz  geografías  ocultas o hacer  un archivo  de  víctimas,  nos interesa  pensar

la arquitectura  visual  de  las acciones  de LR,  poniendo  en relación  el hacer  del  cuerpo,  la ocupación

del espacio  y  la producción  performativa  de  visibilidad  y de  subjetividad  sexual.  Como  una suerte

de “iluminación  profana”,  a  la manera  benjaminiana,  se  trata  de  apoderarse de  un  recuerdo que

12 Hernández Navarro (2007) llama a este régimen de desconfianza, régimen “escotómico”, ya que  es la puesta en

evidencia de esta ausencia, imposible de  llenar, la que preside toda su epistemología. La presencia de un punto ciego, una

mancha que no permite ver del todo, un escotoma que oculta algo a  la visión.
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relampaguea  en  el instante  de  un  peligro,  para  remontar y  montar los fragmentos  rescatados  del

pasado de  modo  que este  i(nte)rrumpa  en  el presente  como  un “tiempo  ahora”  (Vindel,  2014).

Así, en la  experiencia  de  LR identificamos  cuatro  coordenadas  medulares  para  trazar  una

cartografía de la acción: la  visibilidad,  el  espacio,  el cuerpo  y  la identidad.

En cuanto a la visibilidad  y  el cuerpo,  varias  capas  de sentido  se  entrecruzan  para  componer

esta experiencia.  Si  en  un  principio  las  Madres  de  Plaza de  Mayo  buscaban  hacerse  visibles  con

diversos ademanes  simbólicos  (clavo,  pañal,  pañuelo,  ronda) como  gesto  de  denuncia,  búsqueda

y filiación  comunitaria,  LR  hizo  visible,  mediante  la creación  artística,  su  compromiso  con  los

DDHH como  componente  de  su  identidad  lésbica.  Una  producción  artístico-política  sostenida  en

un hacer  del cuerpo:  en la elaboración  contingente  y  aventurera  de  la  acción, en  los  contactos  con

la Asociación,  en  la discusión  del  contexto  político,  en  la celebración  de la amistad,  en  el estar

haciendo (en)  la plaza.

El  protagonismo  que  asumió  para  las  Madres  la dimensión  visual y  la producción  de  símbolos  de

identificación y  cohesión  grupal  es  analizado  por Ana  Longoni  (2010)  como  modos de  visibilidad

ante los  demás familiares  de  desaparecidos,  la sociedad  argentina  y  la  comunidad  internacional.

En este  sentido,  si las fotos y  siluetas  fueron  dos estrategias  de  representación  de  los  cuerpos

desaparecidos,  contundentes  recursos  visuales  públicos que devuelven  representación  a lo  negado,

lo oculto,  lo desaparecido,  LR desarrolló  una  política  de  visibilidad  lésbica con  y a  través de la

presencia de  sus  cuerpos,  y una política  visual  de la lucha por  los DDHH a través  de sus corpus

creativos.

El espacio  como  elemento  central  de  la visión  es  —por  decirlo  en  palabras  de  Merleau-Ponty

(1964)—  “carne del  espacio”.  Si  la plaza  fue  para las  Madres  escenario  del duelo,  la  denuncia  y la

memoria, la plaza fue para  LR  la escenografía de  un  cuerpo y  un  deseo  impugnado  y silenciado.

En la  década  de  1990,  pleno  momento  de  privatización  de  lo  público,  la plaza simbolizó  el espa-

cio de la  resistencia,  de  un contra-público  desde  el cual  enunciar  la discrepancia  con las  políticas

neoliberales y la oposición  a  la heteronormatividad  desde  la  visibilidad  de su identidad  lésbica.

Una identidad  que se  forjaba  desde  el entusiasmo  y la pasión  activista y artística,  desobediente  a

las programaticidades  de las  organizaciones tanto de  DDHH como  del activismo  LGTTTB.

De este  modo,  la cualidad  de  sombra  y  desmaterialización  de  las  lesbianas,  en  los  relatos  histo-

riográficos militantes  de la heterosexualidad,  se  ve  interrumpida  por la ocupación  del  espacio  de  la

plaza, su  compromiso  político  del hacer  de  los  cuerpos  lesbianos,  produciendo  un  acontecimiento

visual y afectivo.

Según Hernández  Navarro (2007),  Jacques  Derrida  realiza  una distinción  entre dos modos

de invisibilidad  al diferenciar  entre  dos maneras  de  desaparición  de  lo  visible:  lo  “visible  in-

visible” y “lo  absolutamente  no-visible”.13 LR efectúa una operación  de  volver  visible aquello

que es  del orden  de  lo  in-visible,  es  decir,  que puede  mantenerse  en  secreto sustrayéndolo  a  la

vista, tratándose  de  una ocultación,  velamiento  o distanciamiento  de  aquello  que es  visible  por

naturaleza, aquello  que  “aun  sin  estar  a  la vista,  permanece siempre  en  el orden  de la visibilidad,

constitutivamente visible”  (Hernández  Navarro, 2007,  p.  16).

Entre el ver  y el saber,  entre  lo  visible  y lo  enunciable,  existe  correspondencia,  entrecruza-

miento, flujo,  multiplicidad.  Ver es,  de  algún  modo,  saber, por  lo  que en  las formaciones  del

13 La segunda manera sería la invisibilidad absoluta: “todo lo que  no se refiere al registro de la vista, lo sonoro, lo  musical,

lo vocal o lo fónico [. .  .],  más también lo táctil o lo  odorífero”. Este orden de  la  invisibilidad nunca es dado  a la vista, y

podría decirse que su  invisibilidad “reside” en otros sentidos. Una invisibilidad que no es visible, puesto que jamás puede

ser percibida por la vista (Hernández Navarro, 2007, p. 16).



82 M.L. Gutiérrez, v.  flores /  Debate Feminista 54 (2017) 63–83

conocimiento  de cada  época  se  entrecruzan  modos  de  ver  y modos de  hablar,  “superficies  de

visibilidad” y  “campos  de legibilidad”.

Si —como  afirmaba  Foucault  (2002  [1975])—  “la visibilidad  es  una trampa”,  no  obstante,  la

visibilidad es  la condición  de  posibilidad  de lo visible,  la razón  de  las  cosas (de las imágenes)  y

de los  modos  de  verlas  (de aprehenderlas).  En este  sentido,  la experiencia  de  LR se  localiza  en  el

“límite de  la visibilidad”,  en  el “más allá de  la experiencia  sensible”,  y nos  remite  a esos  mundos

que habitan  lo  minúsculo  del  inconsciente óptico  benjaminiano.

Lo impensado,  lo  no dicho,  lo  no  hecho,  lo  que sobra de  lo  hecho,  lo  que sobra  de  lo  pensado,

componen una  poética del exceso  que LR trama  como  una  visibilidad  situacional  tanto en  sus

intervenciones como  con  su  presencia  en  la plaza.

Lo lúdico  del  arte  efímero  fue  tejiendo  imágenes  para  intervenir  las calles  y  las  marchas  desde

diferentes ángulos  y  desde  el compromiso  emocional  de  poner  el cuerpo  en ese espacio.  Encarnar

el nombre  fue  un  gesto político  que se  alzaba  ante  la estética  institucional  de  las  marchas.

Esta es la  visibilidad  que nos interesa  y  la que nos gusta.  Fue  un  proceso  que se  fue  dando

de esa  forma,  que  se  plasmó  en  la  Plaza,  y donde  nos  sentimos  muy  bien. Esta  cuestión  de

“estamos diciendo  lesbianas  en  la  resistencia”,  no  estamos  atrás  de  ningún otro  nombre,  y

estamos haciendo  algo  que  nos interesa  por nuestra historia,  por lo  que  significó  la dictadura,

por lo  que  es  la represión,  porque lo  enlazamos  con otras luchas  (Santino).

Lo interesante  de  esta  experiencia es  pensar cómo  reactiva  o actualiza el proyecto  de  reintegrar

el arte  a  la  vida,  la  interseccionalidad  de  las  luchas, la visibilidad  situacional,  las  políticas iden-

titarias y su praxis estético-política.  Esta  singular  experiencia  de  anudamiento  entre arte,  política

y activismo  lésbico,  transformó  estéticamente  la realidad  con un  objetivo  político.  Siguiendo  la

conceptualización de  Roberto  Amigo,  podemos  comprender  la acción  de LR  como  “acciones

estéticas de praxis  política”  (citado  en  Longoni,  2010).

Así, esta  topofobia  interrumpida  por una experiencia  de  escritura  cartográfica  sobre las acciones

de LR,  como  poéticas  de  ceguera  y, a la vez,  de exceso,  astilla  el presente  y abre  una posi-

bilidad para  la emergencia  insospechada  de “futuros  soterrados  que,  procedentes  del pasado”

(Vindel,  2014, p.  21),  reactualizan  debates  de  los  activismos artísticos,  lésbicos  y  de  la disidencia

sexual.
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