La imagen de una hermafrodita, siglo xix’

Frida Gorbach

La imagen clinica

El 4 de agosto de 1889, una mujer fue conducida a la Demarcacién de Po-
licfa, acusada de conatos de violacién. Se llamaba Guadalupe Vargas y la
tarde del dia anterior habia paseado "en unién de la (Vicenta) Rodriguez
tomando y embriagandose con pulque". Ambas mujeres fueron conducidas
a la policia porque "llegada la noche, la Vargas propuso a la Rodriguez,
que era casada, dormir en la casa de esta tiltima a lo que ella accedi6 por ser
la otra mujer: tan luego como se acostaron la Vargas intent6 ejecutar con la
Rodriguez un acto sexual, lo que produjo un escdndalo" (Egea 1890: 145).2

Luego de que el médico adscrito a la comisaria no encontrara motivo
suficiente para retenerla en prisiéon, Guadalupe fue dejada en libertad y, por
ordenes del gobernador, conducida al consultorio del doctor Ricardo Egea.
Allf, el médico la sometié a un examen: tomé el cuerpo que la casualidad
habia hecho caer en sus manos, "que a mi humilde juicio es curioso y digno
de estudio", y entonces lo observé, lo ausculté y lo describi6 finalmente en
uno de los volimenes de la Gaceta Médica.?

El estudio de caso que Egea publicé con el titulo de "Teratologfa. Her-
mafroditismo masculino” comienza con el relato del mito griego: en su
huida, el hijo de los dioses,

! Este texto estd tomado de Frida Gorbach, 2008, EI monstruo: objeto imposible. Un estudio sobre la
teratologin mexicana, siglo XIX, ftaca/Universidad Auténoma Metropolitana-Xochimilco, México.
Agradecemos a la autora el permiso para su reproduccién.

2 Este apartado toma el caso que presenta Egea, médico obstetra, miembro de la Academia de
Medicina y discipulo de Juan Maria Rodriguez, y reconstruye un discurso acerca del herma-
froditismo con este y otros estudios publicados durante la época.

% El caso era importante porque los anales nacionales registraban sélo uno semejante. Véase
el estudio acerca de Micaela Martinez de Francisco Cordero y Hoyos y José Galindo (1871) en
EI Observador Médico, tomo 1.
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[...] agotado por el cansancio y extremadamente fatigado, quiso reparar sus fuerzas
lavandose en una fuente que encontré en el camino; pero, al hacerlo, una Ninfa [...]
deslumbrada por su hermosura se enamoré de €], mas no habiendo interesado su cora-
z6n, aquel la desdefi6, y despechada rogé a los dioses, y le fue concedido, que ambos
cuerpos fueran unidos.

Si el mito abre la historia es porque Egea encontraba en este el origen
del término: el hermafrodita resulta de la mezcla de Hermes y Afrodita,
"de la molicie de la mujer y la virilidad del hombre". Pero su propésito era
precisamente lo contrario: més que revivir el mito, queria mostrar su im-
posibilidad, pues nadie en la naturaleza humana, decia, "posee la facultad
de fecundar y al mismo tiempo ser fecundado". Lo que en el mito aparecia
como la fusién completa de dos seres, habia aseverado afios atrds su maestro
Rodriguez, no era mds que la confusién orgdnica de un tinico individuo: "El
hermafroditismo en los mamiferos, y muy especialmente en la raza humana,
consiste en la apariencia mas o menos grande de la unién de ambos sexos,
y en algunos casos la confusién es tan perfecta, que casi se llega a creer en
su existencia" (Rodriguez 1871: 391).

Para el fundador de la teratologia mexicana, el hermafrodita estaba
muy lejos del absoluto; permanecia siempre en exceso o en falta, porque
"cuando existen los 6rganos genitales externos, faltan los internos, y cuando
existen los internos, faltan los externos y jamds se ha tenido un ejemplar
que ensefie en el hombre, la seguridad de fecundar y ser fecundado” (Rodri-
guez 1871: 391).* Asimismo, para Romdn Ramirez, la embriologia ensefiaba
que el hermafrodita era un ser anémalo, que nacia debido al detenimiento
del desarrollo embrionario en la fase anterior a la diferenciacién sexual,
"que hay un momento en el que el ser humano no es hombre ni es mujer;
y que después imperfecta y fugitivamente participa de los dos sexos; y la
teratologia demuestra que el hermafroditismo no es mds que la fijacion
definitiva de estos estados embrionarios" (Ramirez 1901: 96-97).

Seguramente, en el caso de Guadalupe Vargas, el embrion se detuvo
en esa primera materia indiferenciada y por eso ahora ella tiene un sexo
incompleto, contradictorio, viciado. Egea consideraba que se trataba de un
caso de anomalia, de ahi que, con el fin de disipar cualquier duda al respecto,
incluyera dos reproducciones que los sefiores Valleto y Compaiiia, fotégrafos

*La clasificacién mds usada por los médicos mexicanos reservaba un sitio a los hermafroditas
con dos aparatos sexuales perfectamente conformados, pero los anales teratol6gicos no regis-
traban un caso semejante. Véase al respecto Ramirez (1986).
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de la capital, sacaron para ser copiadas en las pdginas de la Gaceta Médica: en
una aparece el rostro de Guadalupe Vargas y en la otra sus genitales; juntas
lo dicen todo: la Vargas es un hermafrodita y a ese hecho deberd atenerse.

El rostro

En una primera imagen, ocupando una pédgina completa, un retrato de tres
cuartos muestra a una mujer de rasgos indigenas con el pelo recogido hacia
atrds, que mira inexpresivamente hacia algtin punto perdido del horizonte.
Ese rostro inexpresivo, desnudo como el torso que le sostiene, debia exponer
la confusién de los rasgos. En el estudio de caso, esta imagen corresponde
ala "figura A" (véase figura 1).

Inevitablemente, esta imagen le habla a otra que aparece en las tltimas
paginas de Los criminales en México de Carlos Roumagnac. También ella es
Guadalupe Vargas, s6lo que aqui aparece vestida con una blusa floreada y
una falda amplia, recordando que un dia le fue asignado el sexo femenino
(véase figura 2). En la "fotografia que la representa vestida", decia Egea, las
facciones "no hacen sospechar el sexo al que pertenece realmente y se tomaria
por mujer", pero en la imagen desnuda esa certeza ya no se sostiene, pues
se ve como sus labios son gruesos y no estdn cubiertos "de barba y vello,
ni aun de ligero bozo. Sus formas no son mérbidas, sino por el contrario
nervudas, como corresponde a un hombre; las glandulas mamarias como
lo muestra la figura no existen [....] por tltimo, su voz en lugar de ser gruesa
como en el sexo masculino, es por el contrario delgada y no hace sospechar
nada" (Egea 1890: 146).

Vestido, el cuerpo presenta un sexo, pero desnudo revela la confusion
de los sexos. En su desnudez, cada uno de sus rasgos advierte una anomalia
que ya no puede pasar desapercibida. Ademads, a finales del siglo XIX, ;cémo
podia un médico confundirse? Ya no eran los tiempos de Maria Margarita,
contaba Juan Marfa Rodriguez, un individuo "masculino, robusto, bien
musculado, de barba rubia, con manos, pies y voz de hombre", que vivi6
durante 19 afios como "una joven capaz de inspirar amor al hijo de un
propietario rico y a otra joven mds". No sucederfa de nuevo aquello que
acontecié con Micaela Martinez, la otra mujer mexicana declarada herma-
frodita por el perito de la carcel, que pas6 por mujer y que, a pesar de sus
formas varoniles, su barba cubierta de bozo y su ausencia de pechos, sirvi6
de molendera en una atolerfa.

Con mirar el rostro de Guadalupe Vargas, el doctor Egea podia en-
contrar la evidencia de un hecho de hermafroditismo. Ni siquiera era
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necesario dar "crédito absoluto a las declaraciones del hermafrodita o de los
familiares", y méds en este caso cuando "segtin informes que me dio la madre",
parece que Guadalupe Vargas "sufri6 de nifia un ataque de sarampién que
la dejé casi idiota, bastante sorda y tan tartamuda que no se le entiende lo
que habla" (Egea 1890: 145). También Hidalgo y Carpio consideraba que con
s6lo observar la fisonomia se podfa confirmar la existencia de una anomalia.
A este médico legalista le bastaba estudiar cuidadosamente los hébitos, las
actitudes, las inclinaciones y el cardcter moral de individuo, para saber, sin
temor a equivocarse, quién poseia un cuerpo normal y quién uno desviado
(Hidalgo y Carpio 1869: 86-90).

Al hermafrodita, los rasgos externos lo delataban, igual que al
onanista: ambos, decfa Rodriguez, tenfan "un no sé qué repugnante que
choca a los hombres que tienen la conciencia de su virilidad" (Rodriguez
1871: 404). En este caso, la anomalia se deducia de esa atraccién especial
que la Vargas sentia por otras mujeres: "aunque semi-idiota, contesta que
le gusta mds frecuentar el trato de las mujeres que el de los hombres, y esta
inclinacién se confirma, si se recuerda el porqué fue llevada a la comisaria”
(Egea 1890: 146). La evidencia estaba en la fisonomia, alli se manifestaban
los hébitos y la conducta; después de todo, ;cé6mo una mujer verdadera
podia amar a otras mujeres?

El sexo

En la segunda imagen, un cuerpo yace sobre una sabana revuelta. El torso
permanece oculto entre sus pliegues y el rostro escapa a los limites de la
fotografia; s6lo unas piernas abiertas en posiciéon de parto la componen. En
el estudio de caso, esta imagen corresponde a la "figura B" (véase figura 3).

El objeto de la imagen no es ya el rostro confundido, sino un monte de
Venus redondeado, un pene insinuado, rudimentario, unos testiculos y el
esbozo de una vulva. Se trata del fragmento de un cuerpo expuesto, similar
a aquellos que Francisco A. Flores incluye en El himen en México: abiertos,
anunciando la introducciéon de una mano que palpe y ausculte (véase figura
4).5 En estas laminas, la certeza estd en la forma del himen, y en la Gaceta
Meédica en el sexo, un hecho fisico, sustancial, inconmovible. Es el sexo el que

5 Se trata de dibujos de vulvas que muestran las posibilidades geométricas del himen (Flores
1885).
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recuerda que las apariencias no bastan, que el rostro de la pagina anterior
es mero acontecimiento ante la contundencia de la conformacién intima
de los 6rganos.
La imagen del hermafrodita constituye en si misma la evidencia, pero,
a fin de que nadie la pusiera en duda, una serie de lineas diagramaticas con
ndmeros y notas al calce la atraviesan:
1) La longitud del pene en estado de reposo es de 3 % cms, 2) El prepucio estd bien
conformado; circunferencia del pene 4 ¥ cms; extensién del perineo 6 cms, 3) Longitud
que simula la vulva, 3 cms; profundidad de ella "tomada con un bitoque de jeringa
de mujer", 8 cms, 4) Tamario del testiculo derecho, 5 ¥ cms, 5) Tamafo del testiculo
izquierdo, 4 cms (Egea 1890: 147).6
Asi es como la textualidad se superpone a la imagen y fija la frontera
que separa lo normal de lo desviado, lo masculino de lo femenino.

La mano

Una mano que sale de la manga de un traje formal abre las piernas del
hermafrodita, toma el sexo entre sus dedos y 1o muestra. La mano ausculta
la intimidad del cuerpo y asi le impone el sexo verdadero. La mirada se ha
desplazado: la verdad de la imagen no estd mas en los genitales expuestos,
sino en la mano que los toma, observa y abre.

La mano que impone la verdad del sexo estd rodeada de otros textos.
Bordeando la imagen aparece, por ejemplo, el Resumen de medicina legal y
ciencias conexas de Romédn Ramirez, en el cual asienta que, en materia de
hermafroditismo, tres cosas deben fijar la atencién del médico: "1) estable-
cer que un individuo es hermafrodita; 2) clasificar el hermafroditismo, y 3)
determinar el verdadero sexo de un hermafrodita"; o que se niega a admitir
transiciones o estados intermedios y asigna a todo hermafrodita un sexo
primero, determinante, ya que los elementos del otro son sélo accidentes,
mera apariencia: "médicamente, decia, las mezclas de sexo no son méds que
disfraces de la naturaleza, es decir, los hermafroditas son siempre pseudo-
hermafroditas", seres que ni por un momento tocan la completitud (Egea
1890: 95). Aparece también Juan Maria Rodriguez afirmando que en la

¢ En el caso del hermafrodita, el cuerpo se auscultaba a través de una maniobra que se ejecuta
para sondear a un hombre: Egea practicé "el tacto rectal y fue facil convencerse de la ausencia
del utero, pero se sentia perfectamente como en el hombre" (Egea 1890: 147).
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naturaleza biolégica s6lo hay dos sexos: "Desde la cuna de las sociedades
no se han admitido mds que dos clases de individuos fundadas sobre
las diferencias de sexos. Las leyes de todos los tiempos han impuesto al
hombre deberes de que estd exceptuada la mujer, y en compensacién le ha
acordado a aquél derechos de que ésta se halla privada" (Rodriguez 1871:
407). Por eso, si en la naturaleza existian dos sexos contrarios pero estables,
Guadalupe Vargas sé6lo podia pertenecer a uno de ellos; podia tener dos
aparatos genitales confundidos, pero posefa un solo sexo, el verdadero.

La mano recuerda que la verdad se esconde bajo la confusién de las
apariencias. Podfa ser que la observacién mostrara dos testiculos atrofiados
y un pene rudimentario, y que los procedimientos tocolégicos confirmaran
que la paciente carecia de ttero, pero era la mano la encargada de fijar
sobre el cuerpo la ley del dimorfismo sexual y establecer el diagnéstico:
Guadalupe Vargas, de pene rudimentario, testiculos atrofiados, pero sin
dtero, "no pertenece al sexo femenino". Se trataba, en definitiva, de un caso
de hermafroditismo masculino.

El enigma parecia resuelto: la mujer que fue llevada a la comisaria por
tener relaciones con otra mujer era en realidad un hombre. Mas all4 de las
apariencias, pertenecia al otro sexo. Sin embargo, en este caso se le permitiria
conservar el mismo nombre. Su historia no terminaria como la de Micaela
Martinez, quien después de someterse al examen clinico fue rebautizada
como José,” ni como la de la francesa Herculine Barbin, quien, después de
ser reconocida como un verdadero muchacho, fue obligada a cambiar de sexo,
e, incapaz de adaptarse a su nueva identidad, se suicidé (Foucault 1985:
11-20). A diferencia de Micaela Martinez o de Herculine Barbin, la Vargas
fue declarada hombre y sobrevivié conservando el nombre.

Aunque, eso si, con el mismo nombre, Guadalupe Vargas tendria que
cumplir con las exigencias que la sociedad le asignaba a los hombres. La
mano indica cudl es el sexo que la naturaleza escogié y cudl, en consecuen-
cia, el que la sociedad le exigfa cumplir. Nuevamente aparece Rodriguez,
para quien

7 Los facultativos decidieron que se trataba de un hermafrodita masculino con apariencia de
hombre, y que por tanto se debia vestir a Micaela de hombre: "No estd de mds hacer saber
que ella resistia el cambio de traje, diciendo que en el lugar de su nacimiento ya era conocida
por mujer y no queria que la viesen vestida de hombre, y también que tiene inclinaciones
a las mujeres, aunque poca segun dice, y nunca ha cohabitado con ellas: suele tener suefios
eréticos y poluciones nocturnas" (Hidalgo y Carpio 1869: 82-83).
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[...] el destino de cada recién nacido, en cada una de las peripecias de su vida larga o
corta, se halla anticipadamente marcado y regulado para el porvenir desde el instante
en que su sexo es reconocido y publicado: desde ese instante mismo se le coloca en
uno o en otro de esos grandes agrupamientos y se le confian funciones inversas si
bien sinérgicas en la familia y en la sociedad (Rodriguez 1871: 407).8

Asf, la mano que toma y abre los genitales cumple con la funcién de
restituir una naturaleza que no habia sido bien reconocida.

La sortija

La mano que se introduce en el cuerpo lleva en el dedo anular una argolla
de matrimonio. Otro desplazamiento: en el centro de la imagen aparece un
anillo redondo, dorado; en el corazén de la sexualidad se ha instalado la
reproduccién de la especie.

A Guadalupe Vargas se le podia asignar un tinico sexo, pero ella nunca
serfa un hombre ni una auténtica mujer. La Vargas era s6lo un hermafrodita
y nada mds que eso.

Aun suponiendo que llegdramos a tener una nocién exacta de la configuracién ané-
mala de los érganos internos, lo cual es posible haciendo la autopsia, nada habriamos
aventajado para la definicion del sexo: 1, porque las palabras hombre y mujer, sin otro
vocablo que les sirva de correlativo, vulgar y cientificamente sirven tan sélo para de-
signar personas bien constituidas; 2, porque los seres anémalos se designan por medio

de términos especiales, y el que corresponde a las anomalias sexuales es el de hermafro-
ditismo (Ramirez 1901: 96-97).

Mids que asignar el sexo verdadero, habia que definir si el cuerpo
examinado era normal o anémalo. Ese era precisamente el papel del mé-
dico legalista: "con las luces de su saber y de su experiencia", aseguraba
Rodriguez, aquel decidia "por medio de un examen que no ofrece ninguna
dificultad si el aparato sexual que la justicia pone ante sus ojos es normal
o anémalo. En el primer supuesto la solucién es llana; basta sélo el sentido
comun para darla en el acto: pero en el segundo su misién va mucho mds
alld" (Rodriguez 1871: 407).

8En la Edad Media, era el padre el que nombraba al nifio en el momento del bautizo; después,
cuando se casaba, el hermafrodita podia, por una tinica ocasién, decidir por si mismo conti-
nuar con el sexo que se le habia atribuido o bien cambiar al otro. En cambio, en el siglo XIX, la
medicina legal recomendaba que fueran los médicos los encargados de definir el sexo del nifio
recién nacido (Foucault 1985: 12-13). Acerca del hermafroditismo, véanse también Vazquez
Garcia y Moreno Mengibar (1997); Jones y Stallybrass (1991). En relacién con el dimorfismo
sexual, véase Herdt (1994).
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Porque el hermafrodita era un ser anémalo y no pertenecia al sexo fe-
menino o masculino, legalmente serfa considerado un individuo neutro. Al
igual que Edwiges Aborcas, quien fue declarada "bajo los puntos de vista
anatomo-fisiolégico, teratolégico y social" un individuo neutro por carecer
de ttero (San Juan 1880: 29), Guadalupe Vargas tampoco podia ser incluida
"en el nimero de las mujeres, sin embargo de que su apariencia exterior e
inclinaciones sean las propias del sexo femenino". El axioma reproductivo
la ubicaba fuera de la diferencia genérica y fuera también de la estructura
social, porque para la ley, decia Hidalgo y Carpio en la Introduccion al estudio
de la medicina legal mexicana, "debiera considerarse neutro al hermafrodita
que siendo varén no pudiese engendrar, y el que siendo hembra no tuviese
modo de concebir" (Hidalgo y Carpio 1869).

Sobre su cuerpo recafa asf el peso de la ley: clinicamente, Guadalupe
Vargas podia ser apta para el acto del coito, pero, por tener una sexualidad
ambigua, el matrimonio le estaba prohibido: "[e]l doble eunuquismo a que
la naturaleza condena a los hermafroditas (salvo una que otra rarisima
excepcién) constituye [decia Rodriguez] no sélo un impedimento para
contraer matrimonio conforme a las leyes divinas y humanas, sino que es
y debe ser reputado impedimento dirimente". Ese era su castigo: la muerte
civil y politica "tiene que reemplazar a la muerte fisica con la que la ley de
las Doce Tablas castigaba a los engendros de ésta y otras especies" (Rodriguez
1871: 408).° Porque se crefa mujer, pero era hombre, podia existir vestida de
hombre; sin embargo, como en realidad no era ni una cosa ni otra, debia
desaparecer como sujeto de derecho.

Lamano lleva en el anular una argolla de matrimonio y advierte que en
un mundo sometido a la antitesis no habia lugar para variaciones o estadios
intermedios. El circulo de la argolla impone asi el axioma reproductivo: ni
la reunién de los dos sexos en un individuo como en el mito, ni el amor a
alguien del mismo sexo, ni el placer autoerético: sélo la reproduccién sana
y normal de la especie.

° En la legislacién colonial, un hermafrodita con aspecto de mujer carecia de derechos civiles:
"Hermafroditas en latin tanto quiere dezir en romance, como aquel que ha natura de varon,
e de muger. E este atal, dezimos, que si tira mas a natura de muger que de varon, non puede
ser testigo en testamento, ni en todas las otras mandas que ome fiziesse. Mas si se acostase mas
anatura de varon, estonce bien puede ser testigo en testamento, o en todas las otras mandas que
ome fiziesse" (citado por Hidalgo y Carpio 1869: 81).
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Sancta-sanctorum

En el centro de la imagen, un dnico punto aparece: el recorrido termina en
el 6valo perfecto de una vulva colocada justo en medio de los testiculos. En
otro desplazamiento, la imagen surge de ese agujero oscuro y vacio, 0 mds
bien ese agujero parece succionarla.

El 6valo de la vulva forma un tltimo circulo, oscuro, ya que nunca se
abre a la visibilidad de los 6rganos internos. Delineado a partir de los bor-
des interiores de unos labios, esa figura marca el limite final del trayecto, el
punto donde la palabra tiene que detenerse. Allf principia la vida del sancta
sanctorum, y, después, ese agujero abierto, er6geno, sin sentido, se extiende
repitiendo series de circulos: uno encierra la vulva y los testiculos, confun-
diéndolos, y otro enreda la mano que una vez intenté determinar cual era
el sexo verdadero, con los genitales que toma.

Entre circulos, puede regresar el embrién que quedd fijo en la fase
de indiferenciacion sexual; vuelve el estadio originario donde el ser sélo
puede ser neutro o bisexual, o el caos mitico que antecede a la separacién
del cielo y la tierra."” Confundidos, lo femenino y lo masculino retornan
a esa primera materia indiferenciada, anterior al orden de la palabra. El
mito regresa a recubrir el agujero con un lenguaje de imagenes que dicen
algo que no puede explicarse mds que con imdgenes. Aparece entonces un
manantial de agua cristalina, transparente, donde una ninfa, Salmacis, no
hace otra cosa que bafar sus bellos miembros: "A menudo ella se desenreda
sus cabellos con un peine de Citoro y consulta las aguas en las que se mira
que le sienta mejor; otras veces, rodeada de un velo trasparente, reposa en
el mullido follaje o un lecho de blandas yerbas; a menudo recoge flores"
(Ovidio 1991). Un dia, recogiendo flores, ve a unjoven y de inmediato siente
deseos de poseerlo. Escondiéndose en la espesura del bosque, mira cémo
el joven se quita el vestido y se introduce en el estanque. Sus ojos despiden
fuego. "A duras penas aguanta la demora, apenas soporta diferir su goce,

10 Los médicos que tomaron del mito griego el nombre, y que mostraron la imposibilidad de
fecundar y ser fecundado, no dejaron de preguntarse por la existencia del hermafrodita bisexual
verdadero. La clasificacion inclufa, ademds de las categorias de hermafrodita masculino y
femenino, dos mds, tan opuestas que no podian dejar de tocarse: el hermafrodita neutro es
aquel que mds polémicas ha suscitado, porque el 6rgano generador es andlogo al tipo sexual
indeterminable del embrién, mientras que el hermafrodita mixto, si se presentase alguna vez,
ofrece dos aparatos igualmente perfectos (vid. Egea 1890).
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ya desea ser abrazada, ya no puede contener su delirio." La ninfa, entonces,
se lanza sobre las aguas y lo aprisiona, lucha contra €l, lo rodea, "lo enlaza
como una serpiente”, "tal como las hierbas suelen enlazarse por el tronco de
los drboles gruesos", lo estruja con todo su cuerpo y le suplica a los dioses
que los dos cuerpos sean unidos en uno, lo cual le conceden: "Como cuando
alguien une dos ramas bajo una misma corteza y ve que se unen al crecer
y las dos van a la vez desarrollandose, asi los miembros se unieron con un
tenaz abrazo y no son dos, sino una forma doble, de modo que no puede
decirse ni mujer ni hombre. No parecen ninguno de los dos y son el uno y
el otro" (Ovidio 1991: 53-54).1

En el momento en que Hermafrodita nace, el texto se desprende de
la palabra para convertirse en pura imagen, un registro en el que ya no
importa si algo realmente acontecié o no. Con ese nacimiento, la imagen
se coloca alli donde termina la palabra y la rebate: si la ciencia se concibe a
sf misma como la disolucién de la imagen mitica, la imagen acoge al mito
y lo devuelve a la historia. Repentinamente, las cosas dan un vuelco, y, en
lugar de instrumento de conocimiento, la imagen duda del poder de la ley
y asi hace aparecer a las mujeres, madres de los dioses y de los monstruos.
Lo que ella trae al presente no es el origen a partir del cual pueda construir-
se una continuidad, sino la memoria de un pasado hecho de cualidades
discontinuas que se transforman siempre en nuevas formas, el momento
en que la ninfa y el hijo de los dioses estan formando un cuerpo doble, ni
hombre ni mujer.'

En un giro, las imagenes se suceden y van recubriendo la oscuridad del
agujero: el espejo de agua donde la ninfa se contempla, sus ojos de fuego
lanzdndose sobre el hijo de los dioses, el hermafrodita que no puede decirse
que sea una cosa u otra, el retrato de un etiope, un antojo o la efigie de San
Juan. Cada una de ellas porta una verdad que no es la del saber, sino la de la
precariedad de las cosas, su variedad cambiante, su perpetua transformacién.
De repente, una imagen o un deseo modificé lo que tenia que haber sido, y

1 En relacién al mito del andrégino, véase Kari Weil (1992).

12 Para Ovidio, todo puede transformarse en nuevas formas; de acuerdo con Italo Calvino, "si el
mundo de Lucrecio estd hecho de 4tomos inalterables, el de Ovidio estd hecho de cualidades,
de atributos, de formas que definen la diversidad de cada cosa, cada planta, cada animal, cada
persona; pero éstas no son sino tenues envolturas de una sustancia comtin que —si la agita una
profunda pasién— puede transformarse en lo m4s distinto de cuanto hay" (Calvino 1998: 25).
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qué poco falté "para que el hombre no fuera el hombre, y la vida la vida, y
el mundo un mundo" (Calvino 1998: 35).

El encierro

Un circulo maés, el de la curva que recorta las piernas y expulsa el rostro
fuera del marco; es la linea que todo lo bordea, el limite exterior donde la
imagen comienza y termina.

La oscuridad podrd precipitarse y el deseo desconcertar, pero el marco
de la imagen recuerda que los genitales, la mano, la sortija, son sélo ima-
gen. Por ese limite exterior, el trazo recobra nitidez y aparece la figura de
un cuerpo enredado en una sdbana revuelta: un pliegue esconde el pecho,
otro pliegue descubre la abertura de las piernas, los genitales y la vulva.
No hay nada mas: el limite de la sdbana blanca, de la imagen, marca el fin
del desbordamiento, el tltimo llamado al orden.

Al final, la palabra volverd para determinar el significado de laimagen y
recordarle a quien lo mire que el hermafrodita es tinicamente imagen y que
de la palabra depende su condicion de posibilidad. Asi, el hermafrodita serd
condenado a los confines de un circulo como el del espejo o el de la argolla.
Podra resistirse al orden, pero su cuerpo vivird petrificado en la imagen.

Con el fin de que no se precipite y su deseo rompa una naturaleza que
debia permanecer pasiva, a ese cuerpo deseante, el saber le construyé una
jaula, de oro, pero una jaula en la que su cuerpo estd vencido: puede existir,
pero vivird aniquilado por la presencia de los barrotes.” Por amar a otras
mujeres o besar su propio reflejo, por tener un sexo confundido o uno doble,
por negar el deseo del otro y bastarse a s{ misma,'* la imagen encierra al
hermafrodita en una jaula de dichoso ensimismamiento, pero de muerte.
Porque goza resistiéndose a la palabra, ha sido inmovilizado. Porque su
deseo es singular, imposible de compartir, vivird aislado de las mujeres y de
los hombres, petrificado en imagen.

Asi fue como la medicina legal lleg6 para cubrir la desnudez del cuerpo
con un disfraz; asf fue como dio la orden para que desapareciera. Ya que

13 En relacién con la figura de la jaula, véase Foucault (1999: 154-155).

4 En el siglo XIX, el hermafroditismo estd asociado con la homosexualidad y el lesbianismo.
Una medicina que recientemente descubria el amor de las mujeres veia en este la prolongacién
de un placer autoerético. Por ejemplo, el clitoris podia llegar a parecerse a un pene debido a
la masturbacién excesiva (véase Foucault 1999).
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la reproduccion de la especie no requiere de la satisfacciéon de un deseo
auténomo y la dignidad de la sociedad estd por encima de la autonomia de
los sujetos, la ley tiene la obligacién de acotar el poder irracional del deseo.
Porque la ley no encarna en ningtin cuerpo, su funcién es restringir, regular
y controlar el ejercicio individual del goce."”® Después de todo, la teratologia
clinica y la medicina legal combatfan al mismo enemigo: los individuos
errantes, la materia no dominada, la pasién incontrolada (Juanes 1994: 61).

Asi fue como el médico crey6 que conocia: encerré al hermafrodita en
una categoria, en un estudio de caso, en una imagen, e hizo de él objeto de
conocimiento; asi, sobre el objeto, fincé su identidad. Le ofreci6 el objeto a la
ley, y con él le entregé su propio deseo, pues, para prohibir el goce del otro,
hay que ejercer sobre si mismo la prohibicién: s6lo negéndose como sujeto de
goce es posible negar la existencia del otro. Esa era la marca del sujeto: hay
que olvidar el deseo para adquirir la fuerza de la ley, y hay que encarnar la
ley para no tocar el cuerpo. Esa es la manera como la palabra se defendia del
cuerpo: desencarnada dice que conoce, pero desencarnada la pretension de
conocer la naturaleza de las cosas estd aniquilada'® e

15 Aqui el goce tiene un sentido legal y refiere a la capacidad del sujeto de disfrutar su propio
cuerpo.

16 Acerca de la relacién entre poder y conocimiento, se han seguido algunos de los plan-
teamientos de Friedrich Nietzsche (1996) y de Foucault (1991; 1998). Véase también Gilles
Deleuze (1998).
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FIGURA 1. "Hay un momento en el que el ser humano no es hombre ni es mujer”. "Guadalupe
Vargas" en La Gaceta Médica de México, 1980.

FIGURA 2. También ella es Guadalupe Vargas, s6lo que aqui recuerda que un dia le fue asignado
el sexo femenino. "Guadalupe Vargas" (Roumagnac 1904).
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FIGURA 3. El sexo aparece como un hecho fisico, sustancial, inconmovible. "Guadalupe Vargas"
en La Gaceta Médica de México, 1980.

FIGURA 4. Los himenes de Flores (Flores 1885).
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