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Resumen

En  este  artículo  esbozaré  cuatro  décadas  de  investigaciones antropológicas  que realicé  con  dos  organizaciones maseual.  Con  la  Unión  de
Cooperativas  Tosepan  hice  —y hago  todavía—  lo  que  se  llama  “antropología  crítica”,  relacionada  con su proyecto  de  cambio  social  y económico
en  la  región.  Se trata de  analizar  la  problemática  sociocultural,  local  y  global  en  función  de objetivos  compartidos  por la  organización y  el
antropólogo.  Con  el  Taller  de Tradición  Oral Totamachilis  echamos  a andar  un  proceso  de  “antropología  compartida”  en  el  que se modificaron  las
formas  clásicas  de interacción  entre  el  antropólogo  y los  actores  indígenas  para  la producción  del  saber  antropológico.  De  entrada,  se acordó  la
formulación  conjunta  de los  objetivos  de  la  investigación, la  elaboración  metodológica  común  y la  doble  autoría  en las  publicaciones.  Por  medio  de
discusiones,  se  buscó el consenso  en las  interpretaciones.  Después,  hablaré  del  surgimiento,  en  la  misma  región,  de  jóvenes  etnógrafos  maseualmej
que  producen  una reflexión  original  sobre  su  idioma  y  su cultura,  en  relación  con  preocupaciones  pedagógicas  y políticas.  Esa  reflexión  adopta  la
forma  de  la  monografía,  del  diccionario,  del  cuento  y, más  recientemente,  del  documento  audiovisual  o  del  programa  de  radio.
©  2017  Universidad  Nacional  Autónoma  de  México,  Instituto  de Investigaciones  Antropológicas.  Este  es un  artículo  Open  Access  bajo la
licencia  CC  BY-NC-ND  (http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/).
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Abstract

I  shall  sketch  here  four decades  of  anthropological  research  with  two  maseual  organizations. With  the  Unión de Cooperativas  Tosepan,  I  did,
and  still  do,  what  is  called  ‘critical  anthropology’,  related  with their  project  of  social  and  economic  change  in  the  region.  I analized  socio-cultural
themes  in  function  of objectives  shared  by  the  anthropologist  and  the  organization. With  the  Taller  de Tradición  Oral  Totamachilis,  we  went  through
a  process  of  shared ethnography,  which  entailed  a deep  change  in the  classical  forms  of  interaction  between  the  anthropologist  and  the indigenous
actors  for  the production  of anthropological  knowledge.  From  the  very  beginning,  we  agreed  that  we  would  define  together  the objectives  of
the  research,  elaborate  the  methodology,  and  publish  under  double  authorship.  Through  discussions,  we  would  try  to  reach consensus  on  the
interpretations.  After,  I  will  talk  about  the  rise  —in  the  same  area—of  young  maseualmej  ethnographers  which  started  producing  an original
reflection  on  their  language  and  culture,  in  relation  with  their  pedagogical  and  political  concerns.  This  reflection  may  take  the  form  of a monograph,
a  dictionary,  a  tale and, more  recently,  an  audiovisual  document  or a radio  programme.
©  2017  Universidad  Nacional  Autónoma  de  México,  Instituto  de Investigaciones  Antropológicas.  This  is an open  access  article  under  the  CC
BY-NC-ND  license  (http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/).
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El objetivo  principal  de  este  artículo  es analizar  cómo,  para-
lelamente a  la  antropología  crítica,  surgieron  y  se  desarrollan
dos formas  nuevas de  la práctica  antropológica,  la  etnografía
compartida y la autoetnografía,  entre  los  maseualmej1 de  la
Sierra  Nororiental  de  Puebla  (México).  Son  tres  formas  con-
temporáneas de contestar  a la pregunta  planteada  hace  casi  cinco
décadas  por  la revista  Current  Anthropology  (1968):  ¿Cuál  es  la
responsabilidad  social  de  los antropólogos  sociales?2: Defino  la
“antropología  crítica”  como  un  conocimiento  antropológico  que
analiza  a  las  comunidades  y a las  culturas  indígenas  dentro  del
marco de sus  relaciones  con las sociedades  de  clase en  las  que
están  insertas.  La etnografía  compartida  es  un proceso  en  el cual
la producción  de  conocimiento  sobre  una cultura  es el fruto de
la relación  dialéctica  entre un(os) investigador(es) académico(s)
y actores  autóctonos,  considerándose  ambos  corresponsables
y coautores  de los  estudios.  En cuanto  a la autoetnografía  o
antropología propia,  la realizan  de  forma  autónoma  investi-
gadores/autores indígenas;  mientras  que los  resultados  de  la
antropología crítica  y de la etnografía  compartida  toman  gene-
ralmente  la forma  de  la monografía  escrita,  la autoetnografía  se
está presentando  ahora  en  una  gran  variedad  de  formas,  inclu-
yendo  las  audiovisuales.  Hablaremos  primero  de  investigaciones
de larga  duración  que realicé  en  cooperación  con  la Tosepan  Tita-
taniske  y el Taller  de  Tradición  Oral  Totamachilis.  Luego haré
comentarios  sobre  unos  estudios  autoetnográficos  realizados  en
San Miguel  Tzinacapan,  Municipio  de  Cuetzalan,  Puebla.

De la  antropología  social  a la  antropología  crítica  con  la

Tosepan  Titataniske

Entre  1969  y 1972,  con estudiantes  canadienses  y  mexica-
nos, hice  un  estudio  de  antropología  social  de siete  comunidades
nahuas (maseual)  y totonakú (totonacas)  de  la sierra  alta y baja
del noreste  de Puebla.  Pusimos  el énfasis  en  la organización
económica y política,  comunitaria  y  regional.  En la sierra  baja
encontramos  que  la expansión  del cultivo  de  café  se había tra-
ducido por  una  jerarquización  socioeconómica  interna en  las
comunidades y  una  mayor  dependencia  de  una  burguesía regio-
nal de intermediarios  que proveían  insumos  y comercializaban
el aromático.  Esas comunidades,  tanto  maseualmej  como  toto-
nacas, organizan espléndidas  fiestas  patronales  y tienen  sistemas
elaborados de  parentesco  ritual.  En  la sierra  alta  vecina los cam-
pesinos, también  hablantes  de  una variante  de  maseual,  practican
una agricultura  de subsistencia;  durante  los  años 1960  emigraban
estacionalmente para  el vecino estado de  Veracruz a trabajar  en
la zafra,  en las  milpas o en los  potreros. Allí,  la jerarquía  social
interna era  más  limitada y las estructuras ceremoniales,  poco
desarrolladas (Beaucage,  1974).

A principios  de  la década  de  1970  se  afianzó en  la sierra
alta un movimiento  agrarista  radical encabezado  por la  Unión

1 Los indígenas de la región de Cuetzalan, Puebla, han sido conocidos bajo
varios nombres: “mexicaneros”, “nahuas”, “nahuat”. Hoy un sector importante
reivindica su etnónimo: maseualmej (sing. maseual). Es el término que adopta-
remos aquí.

2 Ver los artículos de  G.D.  Berreman (1968), G.  Gjessing (1968) y K. Gough
(1968).  Para México, ver Warman, Nolasco, Bonfil, Olivera y Valencia (1970).

Campesina  Independiente (UCI);  este  logró una victoria  impor-
tante contra  el alza  del impuesto  predial  y luego  se  enfocó a
la redistribución  de  la tierra (Ramos  García  y Magnon  Basnier,
1979). Como  muchos  jóvenes  antropólogos  de la época, yo  me
adhería  a la corriente  crítica  que nos  orientaba  hacia  una antro-
pología  distanciada  del indigenismo  oficial  y  comprometida  con
los movimientos  sociales. Pero  los  líderes de  la UCI  no sen-
tían  la necesidad  de  antropólogos  para  determinar  el camino  a
seguir.  Lo conocían de  entrada:  era  la  lucha por la tierra y contra
los caciques.  El  crecimiento  rápido del movimiento  en  los  años
setenta pareció  darles  razón.  En  otras  palabras, nuestra antro-
pología  crítica  no  fue una antropología  comprometida,  porque
¡no  nos querían!  Después  de  1979,  el agrarismo  en  la sierra  alta
terminó  rápidamente  con la represión  y la derrota  de  la  UCI.

En la misma década de  1970,  el Estado mexicano implementó
en el campo  políticas orientadas  a la modernización  produc-
tiva, educativa,  de transportes,  etcétera.  Nacieron  en  Cuetzalan,
en la sierra  baja,  varias  organizaciones. Primero  a  nivel comu-
nitario, como  las  que impulsó  en San  Miguel  Tzinacapan,  a
partir de  1973,  un  grupo  de jóvenes profesionistas  cristianos  de
origen urbano  que formaron  la asociación PRADE A.C. y pusie-
ron en  marcha  proyectos  económicos,  educativos  y culturales3.
En 1975,  a  nivel regional,  apoyada  por  jóvenes  agrónomos
progresistas4, se  formó  la Unión  de  Pequeños  Productores  de  la
Sierra (UPPS),  que en  1980  cambiaría  su nombre  por  Sociedad
Cooperativa Regional  Agropecuaria  Regional  Tosepan  Tita-
naniske (SCARTT).  Se  centró  en la comercialización  de  los
productos  del  campo  (pimienta  gorda,  café, artesanías)  y en
el abasto  de productos  básicos.  Los  campesinos  maseualmej
participaron masivamente  en  esas  organizaciones que  corres-
pondían a sus necesidades  sentidas,  e  incluso  lograron  imponer
sus propias  prioridades  a los interventores  foráneos.

En agosto  de  1984 llegué  a México  por  un año  sabático. Fui
a  ver  a la mesa  directiva  de la  Tosepan Titataniske  y les  propuse
hacer un  estudio  sobre la  historia  de  la cooperativa.  La  idea  no
interesó  y se  me  propuso  más  bien  un tema  muy  prosaico:  las
posibilidades  de  comercialización  de productos  alternativos al
café, principal  producción  de la sierra  baja.  Acepté.  Los  resul-
tados debieron  parecer satisfactorios,  puesto que me pidieron
en seguida  indagar sobre un  tema  más  delicado:  la “conciencia
cooperativa” en  las  cooperativas  locales.  Esa vez,  los  resultados
decepcionaron a varios  activistas:  fuera de  las  tres comunidades
donde  se  había  creado  la Tosepan,  ¡no  existía  tal  conciencia!  Mi
estudio incitó  a  que se realizara  una gran  campaña  de  educación
en la cooperativa  durante  los meses  siguientes.  Mientras  que
en el periodo  anterior  yo  había diseñado  y realizado  mis  estu-
dios  críticos  de  forma  independiente  (¡esperando  que  sirvieran!),

3 Para una relación detallada de la experiencia de PRADE en San Miguel,
véase la escrita por dos de  sus protagonistas (Sánchez y Almeida, 2005).

4 En cuanto a  la agenda propia de  esos dos grupos, los jóvenes cristianos
adherían a  esta vasta corriente que nació después del Concilio Vaticano II,
conocida como “teología de  la liberación”, para la cual la consolidación del
catolicismo es indisociable de  la justicia social. Para los agrónomos progre-
sistas un desarrollo auténtico del campo no podía provenir solamente de una
modernización impulsada desde arriba: exigía la creación de organizaciones
campesinas independientes.
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ahora  la organización era la que proponía temas  de  estudio  y los
resultados eran  incorporados  a su acción. Desde  un  principio
yo aclaré  mi  propio  interés  por  estudiar  el funcionamiento  de  la
organización, y  ellos  lo  aceptaron.  A diferencia  del movimiento
agrarista,  las  organizaciones tanto  comunitarias  como  regiona-
les admitían  la colaboración  de  académicos  (Beaucage  y Taller
de Tradición  Oral,  2013,  pp.  31-45).

Desde 1984,  en  mis  estancias  anuales  en la Sierra  mantuve
esta relación  de  colaboración  con la Tosepan. Muchas  veces
nuestros intercambios  se  centraron  sobre lo  que unos  llaman la
“etnografía al revés”.  A las decenas  de  miembros  de  los múl-
tiples  comités  les interesaba  poco aprender del  mundo  de  los
antropólogos.  Pero sí querían  saber  más  del capital  financiero
internacional, del Banco  Mundial,  de  la inflación y de la deva-
luación, de cómo  se  fijan  los  precios del  maíz  y del  café  y,  más
recientemente,  de  las  empresas  mineras  canadienses:  mi  forma-
ción anterior  en economía  política  me  sirvió  más, entonces,  que
mis lecturas  de  Claude  Lévi-Strauss  y Philippe  Descola.  Por
ejemplo,  en  2014,  apenas llegado, me pidieron participar  en una
reunión de  emergencia.  La Minera  Autlán  acababa  de  conseguir
una concesión  que abarca  partes  de tres  municipios,  incluyendo
el sur  de  Cuetzalan,  donde están  las  fuentes de  agua potable  de
47.000  personas.

Hemos  consultado  un  abogado. Nuestra  mejor  defensa  es
utilizar el  Convenio  169  de la OIT, ratificado  por México,  que
obliga a una  consulta  previa  antes de  cualquier  megaproyecto
en tierras  indígenas.  Pero  tenemos  que probar  que somos  un
pueblo  indígena  que vive en  sus  tierras ancestrales.  ¿Nos
puedes ayudar?  —Creo  que sí.  .  .

Durante  unas  semanas  elaboré  una síntesis  de  mis  treinta  años
de  investigaciones con  el Taller  de  Tradición  Oral  Totamachilis,
texto que discutimos  y reformulamos  varias  veces.  En  el curso
de las  presentaciones  y discusiones  los  maseualmej  de  la sierra
baja aprendieron  que antes  de  ser  cuetzaltecos  o  zacapoaxtecos
pertenecían, junto  con los maseualmej  de la sierra  alta  vecina,  al
señorío de Tlatlauquitepec,  unidad  política  que  fue  fragmentada
por las  autoridades  coloniales para  dar  lugar a las “repúblicas  de
Yndios”,  precursoras  de  los actuales  municipios.  Con  su  movi-
lización  y  con este  texto  de  dieciocho  páginas  (Beaucage,  2015)
lograron  un amparo  contra  la Autlán  (se  espera  aún el juicio
definitivo).

En San  Miguel  Tzinacapan:  la  antropología  compartida

A la  par  de  mis  labores  con  la Tosepan,  establecí y mantuve
durante todos estos  años  una  relación  intensa  con el Taller  de  Tra-
dición  Oral Totamachilis,  en  el pueblo  maseual  de San Miguel
Tzinacapan. Todo empezó  en  el  mismo  año 1984,  cuando  ya
llevaba dos  meses colaborando  en  distintas  investigaciones con
la Tosepan  Titataniske.  Un joven  maseual  me  saludó  en una
vereda: “¿Eres  antropólogo,  verdad?  Yo  soy  miembro  del  Taller
de Tradición  Oral, en  San  Miguel.  Recolectamos  cuentos.  Los
ancianos  también  nos  contaron  vivencias  de  los tiempos  de  antes.
¿Nos podrías  ayudar  con eso?”.  Acepté,  feliz, la invitación,  y a
los pocos  días me  trasladaba  de  la cabecera,  sede  de  la coopera-
tiva regional,  a esa comunidad.  Para  mí  fue el principio  de una

experiencia  antropológica  nueva  que dura  hasta la  fecha y  tomó
la forma  que llamamos  hoy día “antropología  compartida”.

El Taller había sido  formado  cinco años  antes por el  maestro
Alfonso Reynoso  Rábago  para  “recolectar,  analizar  y  difundir
la tradición oral”.  Tenía  entonces  once miembros,  ocho de  los
cuales eran  jóvenes  maseualmej  de  San  Miguel:  siete hombres
y una mujer.  Era  la primera  generación  de  jóvenes  que habían
aprendido a leer  y escribir  su idioma;  habían  estudiado  en  la
“escuela  secundaria  abierta”, fundada  por el grupo  de  jóvenes
cristianos al que me referí antes,  PRADE.  Además del  maestro
Reynoso,  participaban  también  en el Taller  otros  dos miembros
de PRADE: una  educadora  del  preescolar  Inchankonemej
(Yolanda Argueta Mereles)  y un sacerdote,  vicario  de  la
parroquia  de  San  Francisco  Cuetzalan y  que tenía a su  cargo
a la comunidad  de San  Miguel,  Francisco  Sánchez  Conde.
Los tres hablaban maseual  fluidamente. Durante  los primeros
años el Taller  obtuvo  un  financiamiento  de  la  Secretaría  de
Educación  para  elaborar  materiales  pedagógicos  en maseual.
Rápidamente el valor  cultural  del  material  recogido  rebasó
mucho la dimensión  lingüística  y escolar  y se  presentó  como
una ventana privilegiada  sobre  la cultura  y  sus valores.  Habían
adoptado un  funcionamiento  participativo:  se  planeaba  el
trabajo y  se  discutían  los  resultados  en  grupo  (Reynoso  Rábago
y Taller  de  Tradición  Oral,  2006,  vol. 1, pp. 41-43).

A mi llegada, los miembros  de  Taller  estuvieron  divididos
en cuanto  a  colaborar  conmigo,  puesto  que pocos  meses  antes
habían  tenido  una experiencia  negativa con otro  antropólogo  (ver
Beaucage  y Valderrama,  1991)5;  querían  conocer  mis  motivos
profundos  por  residir  en  San  Miguel  y  trabajar  con  ellos.  Yo
aclaré que quería  aprender  el idioma  y conocer  mejor  esa comu-
nidad, cuna  del movimiento  regional;  como  antropólogo  me
interesaba mucho lo  que ellos  iban  descubriendo  sobre  la  cultura
maseual.  Yo  podía  aportarles  mi  experiencia  en  la  investigación
antropológica. Un joven  contestó:  “Pierre,  ya  no queremos  ser
informantes de  antropólogos  que luego  se  van  y publican  cosas
y ni  sabemos  si es  cierto  lo  que dicen  [. .  .]. ¡Queremos  escri-
bir los  libros  nosotros!”.  Acepté  que seguiríamos  el modelo  de
funcionamiento ya  establecido  por el  Taller  y se  hizo un acta
precisando  el objetivo de la cooperación:  la prioridad  era devol-
ver  a las comunidades  maseual,  en una forma  escrita  accesible,
los elementos  de  la tradición  oral  que iríamos  recopilando.  Las
publicaciones  con fines  académicos  vendrían  después. Así,  se
precisaron las  responsabilidades  de  cada  parte.  De  los  18  artí-
culos,  sobresalen  los  puntos  siguientes:

- Juntos,  realizaríamos  proyectos  de  investigación cuyos  resul-
tados serían  accesibles  para  la población  regional  “dentro  del
proyecto de  publicaciones  del  Taller”.

- Yo  “daría  pláticas  a los  integrantes  del Taller  sobre metodolo-
gía de  la investigación antropológica”.

5 En una de las primeras reuniones a  las que yo participaba uno sugirió, incluso:
“Mejor ya no colaboremos con extranjeros. Dejemos las cosas como están hasta
que nosotros podamos hacer esos estudios solos”. Sin embargo, la mayoría
estuvo de acuerdo en colaborar conmigo, pero estipulando las condiciones en el
acuerdo escrito y firmado.

dx.doi.org/10.1016/j.antro.2017.03.002
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- Los  miembros  del  Taller  se  comprometían  en contribuir
“transcribiendo, traduciendo  [.  .  .] oportunamente  los mate-
riales”. Concretamente,  como  yo  podía  dedicarle  a  la
investigación solamente  unas  cuantas  semanas  a cada verano,
estaba claro  que  ellos  serían  los  que efectuarían  la gran  mayo-
ría de las  entrevistas  de  campo.

- Para  todas  las  publicaciones  hechas a  partir de nuestras  investi-
gaciones comunes  se  aplicaría  el  principio  de la doble  autoría.

- Quedarían  en San  Miguel  los originales  de  las fichas  de  campo
así  como  las  cintas  de  las  entrevistas  grabadas  y el herbario.
Yo me  llevaría  copias de  los datos y otros  ejemplares  de  las
plantas.

- Yo  tendría  acceso  a  sus  archivos  (un acervo de  más  de  tres-
cientos cuentos  y  relatos)  a condición  expresa  “de no  sacarlos
ni prestarlos  a  terceras  personas”,  una  clara alusión  a su  des-
ventura anterior.

- Yo  buscaría  recursos  para  financiar  la investigación, es  decir,
mis costos  de viaje  y  de  estancia,  así  como  “la  compensación
que se le  dé a  los  ancianos  que serán  entrevistados”6.

¡Así es como  la etnografía  compartida  me cayó encima,  en
un otoño  lluvioso  de  1984  en San  Miguel  Tzinacapan!

Mi  primera  tarea,  en 1984 y 1985,  fue  ayudarles  a  completar
su investigación de  etnohistoria, que  daría  lugar a  un  libro  bilin-
güe (Taller  de Tradición  Oral,  1994). Después  nos  tocó  poner  en
marcha  nuestros  proyectos  comunes.  Miraremos  detalladamente
dos de  estos,  porque  ilustran  bien  la aventura  —para mí inédita—
que fue  la construcción  de una antropología  compartida,  entre
actores que  no  teníamos  de  antemano  ideas  muy  precisas  sobre
ello.

A partir  de 1986  trabajamos  juntos  para  elaborar  la metodolo-
gía, recolectar  los  datos,  analizarlos,  así como  para redactar  los
textos que íbamos  a publicar.  De modo  más  informal,  se  acordó
que los  miembros  del Taller  continuarían  con su  ritmo  de  tra-
bajo, dedicándole  medio día  a la investigación y medio  día a  sus
labores agrícolas  o  domésticas,  y a sus compromisos  sociales  y
rituales.

En cuanto  al tema  del  primer  estudio,  alguien  propuso: “¿Por
qué no las plantas  medicinales?  Ahora  la gente compra  remedios
de botica  que  son caros y a  veces  poco  efectivos,  mientras  que las
abuelas curaban  cualquier  enfermedad  con hierbitas  del  monte”.
Yo  propuse  ampliar  la investigación al conjunto de  la flora, y
hubo acuerdo7.

De  regreso  a San  Miguel,  en  el verano  de  1986,  nuestra
primera tarea  común (después  de nombrar  a una  tesorera  para
administrar  los  fondos)  fue la elaboración  de  la metodología  de

6 Originalmente quedó bajo la  responsabilidad de  Taller buscar fondos para
pagar a los investigadores locales, pero nunca encontraron financiamiento en
México: los programas de la Secretaría de Educación que lo  habían apoyado
en años anteriores habían sido eliminados por los recortes de  presupuesto que
siguieron la crisis financiera del 1982. Incorporé su retribución (determinada
por ellos en función del salario mínimo en la  zona) en  el financiamiento de mis
proyectos. Los ancianos siguieron recibiendo los regalos en especie acostum-
brados por los miembros del Taller: apreciaban particularmente los alimentos
de fiesta, como pan dulce, refrescos, etcétera.

7 En 1985 presenté un proyecto sobre etnobotánica que fue aceptado en  2006
por el Conseil de Recherches en  Sciences Humaines du Canada.

investigación. Yo  expuse  a los miembros  del  Taller, en  síntesis,
la perspectiva  entonces  novedosa de  la “nueva etnografía”,  cuyo
postulado  fundamental  era no  imponer  las categorías  occidenta-
les en  la descripción  etnográfica.  Inspirándonos  en  los  trabajos
de Berlin, Breedlove  y  Raven  (1974) sobre etnobotánica  tzel-
tal, optamos  por  presentar  a  nuestros  informantes  un espécimen
(hoja o  mata)  para  explicitar  sus  propias  categorías  de  pensa-
miento. Discutiendo  en  grupo  encontramos  rápidamente  no  solo
las “buenas preguntas”,  sino  el orden  en  el que  había que hacer-
las: “Pierre,  hay que preguntar  primero  Keniuj  monotsa  nejín?”
(“¿Cómo  se  llama  eso?”)  Porque cada  cosa  tiene  su  nombre.  La
persona  contestará,  por ejemplo:  “Auakat”  (“aguacate”),  lo que
tú  llamas  el “género”.  Después  preguntaremos  “¿Toni  nejín?”
(“¿Qué es  eso?”),  y nos dirá: “Kuouit” (“árbol”),  lo  que tú  lla-
mas la “familia”.  Y si preguntamos  después:  “¿Kanachi  taman

onkak?” (“¿Cuántas  clases  hay?”),  nos  dirá:  “Dos”: las  “espe-
cies”. En  este  diálogo  de  saberes,  los jóvenes  del  Taller  me  daban
la clave  para  penetrar  en el sistema  de  clasificación  vegetal de
los maseualmej,  y ellos  aprendían  cómo  se  hace  una  investiga-
ción en  etnobiología.  Nuestras  entrevistas  ponían primero  unas
preguntas generales  para que  nuestros  interlocutores  expusieran
libremente,  a  su  manera,  sus conocimientos.  Por ejemplo:  “Qué
me cuentas  del cempasuchil?”8.

Analizando  los  resultados, descubrimos  juntos  como los
maseualmej  ordenan  sus  saberes sobre  los vegetales  en una com-
pleja e ingeniosa  jerarquía  con base  en  la morfología:  “familias”
entrecruzadas,  “géneros”  con importante  contenido  metafórico
y  metonímico,  así como  “especies” y “variedades”  diferencia-
das por criterios  de  color  y  tamaño.  En  lo  que se  refiere  a  la
flora  regional  su  precisión  era  muy  comparable  a la de  la  bio-
logía occidental9.  Las  entrevistas  arrojaban  además  una gran
cantidad de  informaciones sobre los usos  de la flora  para  la  ali-
mentación de  humanos y animales,  la medicina,  la fabricación,
el ritual, etcétera  (Beaucage  y  Taller  de  Tradición  Oral,  2013,
pp. 145-176).

El hecho  de  que la mayoría  de  los  investigadores fueran  de la
propia cultura no solo  facilitaba  la selección  de  los  interlocutores
más competentes sobre tal  o tal  tema  particular  (plantas  medici-
nales o alimenticias,  árboles maderables,  etcétera),  sino  que les
permitía darse  cuenta  rápidamente  de una  incomprensión  de las
preguntas.  Entrevistaban sobre todo  a  miembros  de sus extensas
redes  familiares  y rituales10, lo  que facilitaba  la comunicación.

Los  resultados  no  fueron  solamente  impresionantes  a  nivel
cualitativo, sino  cuantitativo  también.  Mientras  que  Berlin et  al.
(1974),  con base  en  sus encuestas  clásicas  entre  los  tzeltales  de
Chiapas, propusieron  que  “un  sistema  botánico  tradicional”  da
cuenta de unos 450  “géneros”  de  plantas,  la  encuesta efectuada

8 “¿Toni tinechtapouia in sempoualxochit?” (Tagetes erecta L.).
9 Por ejemplo, los maseualmej clasifican aparte de las demás plantas las  criptó-

gamas no vasculares como los hongos y los musgos, particularmente abundantes
en ese clima húmedo: “No son taktson («matas»): no tienen semilla, ni padres
ni hijos. Nacen y luego desaparecen”.
10 El  parentesco ritual, o compadrazgo, es particularmente importante entre

los maseualmej. Sitúa a  cada individuo en el centro de una red de padrinos y
compadres, de bautizo, boda, curación (“levantamiento”), inauguración de  casa
y clausura de los ciclos escolares.

dx.doi.org/10.1016/j.antro.2017.03.002


Cómo  citar  este  artículo:  Beaucage,  P  y Taller  de  Tradición  Oral  Totamachilis.  Antropología  crítica,  antropología  compar-
tida  y autoetnografía  entre  los  maseualmej  de la  Sierra  Nororiental  de Puebla  (1984-2015).  Anales  de Antropología  (2017),
http://dx.doi.org/10.1016/j.antro.2017.03.002

ARTICLE IN PRESS
Modele +

ANTRO-47; No. of Pages 10

P. Beaucage y Taller de  Tradición Oral  Totamachilis /  Anales de  Antropología xxx (2017) xxx–xxx 5

por el  Taller  llega  a  650  “géneros”  y 936  taxones  terminales,
incluyendo “especies”  y “variedades”  (Beaucage  y Taller  de
Tradición  Oral,  2013,  p.  147).

A otro  nivel,  en  buena parte  gracias a los  esfuerzos  educativos
de PRADE,  varios  jóvenes  se  empleaban ya  en  trabajos  intelec-
tuales, antaño  reservados  a  los mestizos11.  Nuestros  estudios
realzaron el prestigio de los jóvenes investigadores dentro  de
una nueva  división  social  del  trabajo  en  la comunidad.  Más  aún
cuando  salieron  los  folletos  del Taller  sobre  los cuentos  y  nuestro
primer libro  bilingüe,  Maseual  Xiujpajmej/Plantas  medicinales

indígenas, que  se  agotó  en  muy poco  tiempo.  Aparte de  su  inte-
rés práctico,  el mero hecho  que se publicara  un  libro  en  maseual,
y no  en  español,  tuvo  efectos colaterales  imprevistos.  Hojeando
la publicación,  un amigo  se  exclamó:  “Así que hablamos  un
idioma,  ¿verdad?,  y no  un  dialecto,  como  dicen  los mestizos  de
Cuetzalan.  ¡Porque  se  escribe!”.

Sin embargo,  después  de mirar el libro, mi  comadre  Hono-
ria comentó:  “¡Les  falta mucho!  —¿Qué  nos falta?, le contesté.
—Las enfermedades  de  las  mujeres  y de los niños”.  Prosiguió:
“Es que  ustedes  son casi todos  hombres.  ¿Cómo  piensas  que
las curanderas  les  iban a hablar  de  reglas  y  de  partos?”.  Para
llenar esta  importante  laguna  se  formó  el Grupo  Youalxochit,
con seis  mujeres que  se  adiestraron  en  las  técnicas  de  entre-
vista y en  la  escritura  del  maseual.  En  tres meses  realizaron
entrevistas en profundidad  con docenas  de  curanderas y  par-
teras de la comunidad,  sobre  nacimiento  y crecimiento,  salud y
enfermedad12.  Su  encuesta  permitió  completar  la representación
maseual  del cuerpo  humano  (tonakayo): punto  de  convergencia
de las fuerzas  cósmicas,  el cuerpo tiene  que mantener  un  equi-
librio  dinámico entre las  grandes  fuerzas  contrarias  del  “frío”
(sesek)  y del  “calor” (totonik)  y protegerse  de  las influencias
malignas que pueden detener  su  “sombra”  (ekauil)  o robar  su
doble animal  (tonal)  (Beaucage  y  Taller  de Tradición  Oral,  2013,
pp. 253-288).  La  contribución  del Grupo Youalxochit  no  fue  solo
etnográfica.  Sus  miembros  organizaron talleres  con las jóvenes
madres de la  comunidad  para impartirles  conocimientos  bási-
cos sobre  los  problemas  de  salud de  las  familias  y los  eficientes
modos  tradicionales  de  curación.

Al par  de la encuesta  del  Grupo  Youalxochit,  ya  habíamos
empezado  otra  investigación sobre la zoología  maseual,  con
cazadores,  pescadores  y  campesinos  que criaban  animales.  Lejos
estaba yo  de  pensar  que esa  cultura  esencialmente  agrícola  le iba
a dar tanta  importancia  a las  relaciones  entre los  humanos  y los
animales.  La  encuesta  arrojó  350  “géneros”, entre  animales  de
traspatio,  mamíferos  silvestres,  aves,  reptiles,  peces,  anfibios,
arácnidos e insectos.

Pero  no  era  solo  una cuestión  de  números.  Pronto  apareció  en
las entrevistas  que el mundo animal estaba  estructurado  en una
forma muy  diferente  del mundo vegetal.  Descubrimos  lo  que se

11 Un anciano expresaba este cambio de la manera siguiente: “Ahora el
gobierno nos quiere más a nosotros los maseualmej, porque igual podemos
ir al monte con el  machete como podemos trabajar con  el  lápiz también”.
12 Este material es la  base del tercer libro bilingüe de nuestro plan actual

de publicaciones. Ya terminadas, tenemos tres monografías: sobre plantas
medicinales (1988) y sobre plantas y animales comestibles (en  preparación),
respectivamente.

le había  en  gran parte  escapado  a  un  etnozoólogo  como  Eugene
Hunn  (1977) y que Philippe  Descola  encontraría  después  entre
los shuar  de  la Amazonía.  Los  animales no son  “cosas”  ni  seres
“inferiores”: son  seres  diferentes.  Muchos  poseen una “interio-
ridad”, es  decir,  un  “conjunto  de  propiedades,  que cubren en
parte lo  que llamamos  normalmente  el espíritu,  el  alma o  la
conciencia-intencionalidad,  subjetividad,  reflexividad,  afectos,
aptitudes a  reflexionar  o a  soñar”  (Descola,  2005,  p.  168)13.
En  síntesis,  existen  entre  los humanos  y una  buena  parte  de
la fauna  relaciones  místicas, sobrenaturales,  que se  sobreponen
a las  relaciones  materiales.  La  palabra  tauelia,  que se  puede
traducir  por  “afectar”,  expresa  estas  relaciones.  El  mal  compor-
tamiento humano  “afecta”  a los  animales  del  monte, a los peces
y a las aves,  que  ya  no  se  dejan capturar  por el cazador  o el pes-
cador. Los  amos  del mundo subterráneo  que  regulan  el  acceso
a la fauna sancionan  así  las  conductas  (Beaucage  y Taller  de
Tradición  Oral, 2013,  pp. 177-210).  Nuestra  investigación zoo-
lógica nos llevó  directamente  hacia  la  cosmología  que  estaba  ya
presente en muchos  relatos  recogidos  por  el  Taller.

Nuestro tercer  estudio,  sobre la toponimia,  siguió  la misma
trayectoria. Del  inventario  de  cientos  de  lugares nombrados
por los maseualmej  de San  Miguel  Tzinacapan  se  desprendió
una representación  antropomórfica  del paisaje,  donde  tanto  la
montaña  como  el río  tienen  una  anatomía  paralela  a  la del ser
humano, con su  “cabeza”,  su  “boca”,  su  “ano”,  etcétera.  También
albergan poderosos  seres dotados  de  intencionalidad  y capa-
ces de  intervención  en  la vida  humana.  Así,  el “Corazón  de  la
Montaña”  (Tepeyolot)  castiga de  muerte  a los que  dinamitan  las
rocas para  construir carreteras  (o  cavar  minas)  y el  “Agua  Bruja”
(Naualat), en un  punto  del  río  Tozan, atrae  y  ahoga  el  cami-
nante imprudente  o miedoso.  El  territorio  donde  los maseualmej
construyen sus casas,  siembran,  caminan,  cazan  o pescan  es  un
terruño  mágico,  habitado  por fuerzas  sobrenaturales  antropo-
morfas  cuyo poder  se  hace sentir  sobre los humanos.

En resumen,  la antropología  compartida  que tuvimos  la opor-
tunidad  de  practicar  el Taller  y yo,  sobre todo  en su  fase más
intensa,  entre  1984  y 1991,  fue una  experiencia  de  diálogo  de
saberes que  permitió  un  enriquecimiento  mutuo  considerable,
tanto a  nivel intelectual  como  a nivel humano.  Esta  relación  no
fue exenta  de  tensiones.  Por ejemplo, el antropólogo  propuso
que se  incluyeran  en  las  publicaciones  unos poemas  eróticos
que pertenecen  al conjunto  de  la poesía  amorosa  que  se  canta
—y se  baila—  en  las  bodas:  los  xochipitsaua;  no  fue aceptada la
propuesta. . .

14.  Las diferencias  se resolvieron  considerando  que
el derecho  de  revelar  lo  que uno  quiere  de  sí mismo  es parte  del

13 Comparar con  lo  que escribíamos en 1990: “Los animales del monte sola-
mente aceptan ser cazados si el  cazador, su familia y todos lo  que consumirán
su carne llevan una buena vida (komo kuali se nemi)” (Beaucage y Taller de
Tradición Oral, 1990, p.  7). Entre los comportamientos castigados: el desper-
diciar la carne y la infidelidad conyugal (Beaucage y Taller de Tradición Oral,
1990,  p. 8). En el mundo vegetal, el maíz está también dotado de “interioridad”:
unos relatos cuentan como “llora” al ser despreciado y como castiga, con la
aparición de la víbora, al ama de  casa que  lo desperdició (Beaucage y Taller de
Tradición Oral, 2013,  p. 235).
14 Pasaron veinte años después del inicio de nuestra colaboración antes de que

el antropólogo tuviera acceso a  este acervo (para un análisis de estas poesías,
ver Beaucage y Taller de Tradición Oral, 2013, pp. 244-250).

dx.doi.org/10.1016/j.antro.2017.03.002
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derecho a la  autodeterminación  de  los pueblos  indígenas.  Como
me escribió,  años  más  tarde,  un  compañero  del  Taller:  “Con-
tigo, Pierre,  aprendimos  algo”.  Dada  la reserva  expresiva  de  los
maseualmej, lo  recibí  como  una muestra  de  agradecimiento.

La  crisis  de  1989-1991:  el fin  de  un  ciclo

para  organizaciones  maseual

Las organizaciones locales  y  regionales,  que  habían  logrado
superar la  crisis financiera  de  1982,  fueron  duramente  golpea-
das a fines  de la década.  En 1989,  George  Bush  padre  —a la
vez que  prestaba unos  millones  de  dólares  a  los países  andinos
para que  impulsasen  el cultivo  del  café  en  lugar de la coca— se
negó  a  ratificar  de  nuevo  el  Acuerdo  Internacional  sobre el Café.
De un  año a  otro,  el precio  pagado al  pequeño  productor  de  la
Sierra  bajó  del  50%. Al  mismo tiempo,  el nuevo gobierno del
presidente Carlos  Salinas  de  Gortari,  para  complacer  a Estados
Unidos y Canadá y  poder  ingresar  en el Tratado  de  Libre Comer-
cio de  Norteamérica,  desmantelaba  el  aparato  institucional  de
apoyo  a  la agricultura.  Varias  dependencias  (como  INMECAFÉ
y BANRURAL)  cerraron  sus puertas y dejaron  a  los campesi-
nos frente  a un nuevo  interlocutor,  el Mercado,  tan omnipotente
como imprevisible.  Muchos  jóvenes  maseualmej  cambiaron  el
morral  por  la  mochila  y  fueron  a  buscar suerte  en  las  ciudades,
algunos hasta  Estados  Unidos.

Las organizaciones comunitarias  impulsadas  por PRADE en
San Miguel  fueron duramente afectadas.  La  mayor parte de
los  voluntarios  de  fuera se  retiraron,  y  se  acabaron  varios  pro-
yectos,  como  la  Granja  Ecológica,  la Sociedad  de Producción
Rural. Sobrevivieron  las  iniciativas  educativas,  el Preescolar  y
la Telesecundaria,  integradas  al aparato  educativo  estatal,  la
cooperativa local,  parte de la  red  de  la Tosepan,  y  la Comi-
sión Takachiualis,  una  asociación  de  derechos  humanos.  En  este
ambiente  de  fin  de  ciclo  el proyecto  de  investigación de los  archi-
vos  locales  no  suscitó  el mismo  entusiasmo  que los  anteriores
entre los  miembros  del  Taller:  tenían ya  responsabilidades  fami-
liares y buscaban  un “trabajo  de  veras”  en  las  dependencias
gubernamentales  de  la región.  Otros  salieron  a buscar  fortuna
a otras  partes.  Mis  estancias anuales  se  hicieron  más  breves  y
busqué sobre  todo  no  romper el nexo.

A nivel regional,  la Tosepan  Titataniske,  que se  había  endeu-
dado en 1989  para  comprar  el café  a  sus  socios,  se  encontró
en apuros.  Logró  reescalonar  su deuda  y buscó salidas a la  cri-
sis económica,  primero  dentro  de la agricultura.  Pero  tanto la
tecnificación  de  la cafeticultura  como  la diversificación  produc-
tiva  (por  ejemplo,  cultivos  de  jengibre  y  canela) toparon  con
la política  estatal  de  fronteras  abiertas  que favorecía  la entrada
de productos  agrícolas  a  un  precio  inferior  al costo  de  produc-
ción local.  Los  años  1990 fueron  de  inseguridad económica  y  de
“descampesinización”  en  la  Sierra  y en  todo  el México  rural.

En  algunas  partes,  la gente que se  había organizado con obje-
tivos y  actores  similares  a las  de  la Sierra  se  radicalizó  y se  alzó
en armas:  la sublevación  del  Ejército  Zapatista  de  Liberación
Nacional en Chiapas,  en enero  de  1994,  es  el caso  más  conocido,
aunque  no  fue  el único.

El  camino  que  escogieron  las organizaciones de  la Sierra
Nororiental de Puebla fue diferente.  En  primer lugar, la

aplicación  del modelo  neoliberal  tuvo un  resultado  colateral al
que no  le di  entonces  su debida importancia:  en  las organizacio-
nes que lograron  sobrevivir, muchos  cuadros  que  habían venido
de fuera fueron  remplazados  por  jóvenes  maseualmej.  Uno  de
los frutos  de  esa autoctonización  fue el desarrollo  de  una nueva
producción  cultural  maseual, que incluye  la autoetnografía.

Los  inicios  de  la  autoetnografía  maseual

El estudio  lingüístico

La autoetnografía  maseual, tal  como  se  desarrolló  en  San
Miguel Tzinacapan,  apareció  al mismo tiempo  que la etnografía
compartida  pero  con sus modales  propios.  Se  expresó  primero
en documentos  escritos.  Esta  forma  sigue vigente,  aunque hoy
día se  usen  también  los  medios electrónicos,  como  el  video  y
la radio.  El primer  texto  que conocí  fue  un  escrito bilingüe,
español/maseual, por Eliseo  Zamora  Islas.  Egresado  también
de la escuela  abierta  de  Tetsitsilin,  Eliseo participó un  tiempo
en el Taller  y colaboró  a  fines de los  setenta  con una  lingüista
francesa, Sybille de  Pury  Toumi,  en la preparación  de  un  Voca-

bulario del  hablar maseual  de  San  Miguel  (De  Pury Toumi,
1984). Al  poco  tiempo,  Eliseo  le envió a  Sybille  “por  iniciativa
propia” un  manuscrito  de  unas  12  fojas  en  maseual  (con  su  tra-
ducción al español,  en 18  fojas)  titulado  Tzinacapan:  toponimia

y agricultura15.  En el  rubro “toponimia”  encontramos  35  artí-
culos:  en  cada  uno  se  describe brevemente  un  lugar y se  explica
etimológicamente  su  nombre.  El  rubro “agricultura”  incluye
veintitrés plantas  cultivadas y  siete  árboles frutales  silvestres.
Los artículos  son  más  largos y,  para  los  principales,  el café  y  el
maíz, se  describen  detalladamente  las actividades  relacionadas,
el calendario  agrícola  y las herramientas  necesarias.

Aunque  no  hay  indicaciones  sobre  la manera  en  que se  reco-
gieron los datos,  es  probable  que el texto  presente  esencialmente
los conocimientos  propios  del  autor, que pertenece  a una familia
de agricultores.  Aunque  no  se precisa la intención  del trabajo,
se puede  suponer  que  el joven  Eliseo  participó  como  intérprete
e informante  a la labor  de  la  etnolingüista  y  así  descubrió  el
método  de la etnografía  y la etnolingüística.  Decidió  realizar
una obra  propia, siguiendo  la orientación  recibida  en  la Escuela
Abierta  de  Tetsitsilin,  que incitaba  a  los  jóvenes  a  desarrollar
sus iniciativas.  Históricamente,  la  etnografía  ha  sido  la  descrip-
ción sistemática  de  una cultura  considerada  “exótica”  por un
investigador de la ciudad  o de  otro  país  para  un  público  de  su
propia cultura.  Aquí se  sigue  escribiendo  para  el Otro: pero  el
etnógrafo, que es  a la vez  el  principal informante,  pertenece  a
la misma  cultura “exótica”.  Veremos  cómo,  en  los trabajos  de
autoetnografía  maseual,  ese Otro  varió  con el tiempo.  El  interés
que manifestaron  por  el idioma maseual  tanto los miembros  de
PRADE  como  los investigadores extranjeros  había  quitado  entre
los jóvenes  sanmigueleños la vergüenza  de hablar  “dialecto”:
Eliseo no  dudó en  hacer un  texto  bilingüe, lo  que quedaría  como
una característica  de  la autoetnografía  maseual  en el periodo
siguiente.

15 Publicado con este título (Zamora Islas, 1983).
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El  trabajo  etnolingüístico  iniciado  por Sybille  de Pury  Toumi
será retomado  y desarrollado  por  otros intelectuales  indígenas
en las décadas  siguientes.  Pedro  Cortés  Ocotlán,  coordinador
del Taller de Tradición  Oral, imparte  el idioma maseual  como
materia escolar  en  la  Telesecundaria  Tetsitsilin.  La  gran  mayo-
ría de sus  alumnos  tienen  el maseual  como  lengua  materna,
pero solamente  aprendieron  a  hablar y escribir  en  español16.
Las publicaciones  bilingües  del  Taller, como  los cuentos  (1984-
1991) (Taller de  Tradición  Oral, 1984-1991)  y la tradición
histórica  (1994),  constituían  para  la enseñanza  del  maseual
escrito un material  de apoyo  importante,  pero  Pedro  se  dio  cuenta
que hacía  falta un diccionario  que fuera accesible  a sus  alumnos
para sus  trabajos.  El  Vocabulario  mexicano  de Sybille de  Pury  es
fundamental para  un  investigador porque se  trata de  un  diccio-
nario analítico,  que se  basa  en  la raíz  etimológica.  Sin embargo,
un alumno  que  busca  la  traducción  al  español  de  ixmati  (“reco-
nocer a  alguien”)  o tamatkej  (“sabio”)  solo  los podrá  encontrar
buscando  la  raíz  mati (“conocer”).  Pedro  decidió  colocar  los
derivados por  orden  alfabético:  ixmati con la “i”, y  tamatkej

con la “t”17. Otra  dificultad  proviene  de  que desde  los tiempos
coloniales se acostumbra  unir  los pronombres  sujeto  y  comple-
mento  al verbo  (por  ejemplo,  nikiluia: “yo lo  digo”;  tikiluia:  “tú
lo dices”,  etcétera).  Para evitar  que el alumno  tenga  que acudir
siempre a las conjugaciones,  el autor colocó  cada  persona  de  la
conjugación a  su  lugar alfabético:  nikiluia  con la “n” y tikiluia

con la “t”.
El “Otro”  para  el que el autoetnógrafo  escribe ahora  ha  cam-

biado:  ya no  es  el extranjero  interesado  por  la cultura  autóctona,
sino los jóvenes  hombres  y  mujeres,  cada día más  escolarizados,
más atentos  a  la televisión  y al celular  y  cada  día más  metidos  en
otro idioma  y en  otra  cultura.  En  este  contexto,  ¿de  qué sirven las
publicaciones  bilingües  del  Taller  si los  niños hablan  un  maseual
lleno de hispanismos  y no  pueden  leer  en  su idioma?  “La pala-
bra nombra  la  cultura.  .  .  El  diccionario  es  un  instrumento  para
que vuelvan  a  nombrarse  cosas  significativas  para  la cultura”
(Sylvia Schmelkes,  “Prefacio”,  en  Cortés  Ocotlán,  2013,  p.  2).
En esta última  edición  del Diccionario  se  añadió una sección
central,  ilustrada,  de nueve páginas,  sobre las  partes  del  cuerpo
humano,  incluyendo  los  órganos sexuales:  así, los adolescentes
podrán pensar  su  cuerpo  y nombrarlo  sin tener  que acudir al
vasto vocabulario  de  groserías que  circulan. . .  ¡en  español!

Por  su  parte,  Eliseo  es  ahora  docente  en  la Universidad
Intercultural de  Puebla,  en  Huehuetla.  Allí  tiene  como  objetivo
enseñar el maseual  tanto  a estudiantes  provenientes  de  esta
cultura como  a totonacos  e hispanoparlantes.  Para eso,  elaboró
un pequeño  diccionario  del  maseual,  dividido en grandes
campos  semánticos:  el  cuerpo,  la casa,  las  creencias,  el  maíz.
En cada  rubro  explica  en  español  el significado  exacto  y
profundo de decenas  de  términos,  desde  los  que designan el
cultivo del maíz y las  partes  del  cuerpo o de  la casa, hasta
el conocimiento  y los  sentimientos,  mostrando  la precisión

16 La Escuela Primaria Federal Raúl Isidro Burgos, de San Miguel, nunca
incluyó el aprendizaje del maseual entre sus materias.
17 La misma decisión tomaron Alfonso Reynoso Rábago y Taller de Tradición

Oral (2017) en el diccionario de  base que está en prensa.

extrema  del idioma,  que construye  derivados  abstractos  a partir
del uso metafórico  de  términos concretos.  Por ejemplo,  ajsi

significa  “alcanzar”;  ajsikayot  [kayot:  sufijo,  “cosa  concreta”),
el logro de  una  meta;  ajsikaki  [kaki:  “escuchar”],  “entender
perfectamente”, ajsikamati  [mati:  “saber”],  “comprender
perfectamente”, etcétera.  A partir  del análisis  de  la lengua,  se
busca llegar a  lo  más  profundo  de  la cultura  maseual.

Se  puede  observar  que  la investigación etnolingüística  ha  sido
retomada  por intelectuales  maseual  para  corresponder  a  los obje-
tivos de  su  práctica  docente  de hoy:  la transmisión  y difusión  del
maseual entre las  jóvenes  generaciones.

El  relato

Los estudios  etnolingüísticos  están lejos de  agotar  la produc-
ción autoetnográfica  escrita. Esta  toma  frecuentemente  la forma
de  un relato  (tapouilis).  Así es  como  el mismo Eliseo  Zamora
Islas, cinco años  después  de  su  primera  monografía,  describió
“los cuatro  lugares del  mundo”  (nauiojkan), es  decir,  los  otros
mundos  (talmanik)  que existen  más  allá del mundo  visible a la
superficie  de  la tierra (taltikpak)  (Zamora  Islas,  1988). En  su
texto cuenta  una  curación  espiritual  efectuada  por su  abuela,
doña  Rufina  Manzano,  célebre curandera  de San  Miguel.  Ade-
más de  conocer  muy  bien la medicina  de  las hierbas (xiujpaj),
esta curandera  sabía también  curar  de los Aires  (ejekat)  y  del
susto (nemoujtil)  provocado  por el Agua y el Fuego,  y podía
levantar la “sombra”  (ekauil)  que  se  quedó  en  el suelo después
de una caída.  Ella  también  sabía cómo  “llamar”  (tanotsa) y traer
de vuelta  al doble  animal  (tonal)  que cada  uno  tiene y que  toma
comúnmente  la forma  de  un  pequeño mamífero  silvestre:  extra-
viado o herido, provoca  la enfermedad  de  su  correspondiente
humano.  En  el  relato, doña Rufina,  después  de  dialogar con  un
enfermo, hizo  el diagnóstico  que se  había  extraviado su  tonal.
De vuelta  a su  casa,  colocó en  el suelo  velas, un  quemador  con
copal,  un  jarro  de  agua, un  bastón  y  empezó  a orar;  luego  entró  en
un trance. Así,  durante  cuatro  noches,  mandó  a  su  propio doble
animal,  una paloma,  por  los cuatro mundos  invisibles:  el de  los
Rayos (Kioujteyojmej), Hacedores  de  agua;  el  de  las Flores  de
Fuego (Tixochitsin), Hacedoras  de  fuego;  el de  los Vientos  de
Muerte (Ejekamiktan),  Hacedores  del  Viento Malo,  y el Talo-
kan,  fuente  de  toda  vida  en  la tierra.  Al  llegar a  cada  uno de estos
mundos,  por medio  de una larga  oración,  la curandera  pidió  a
los Dueños  que le informasen  si estaba  allí detenido  el tonal

del paciente.  Solamente  en  el cuarto  lugar visitado,  el Talokan,
los Dueños,  “el  Padre  y la Madre de  Nuestro  Sustento”,  le die-
ron una  respuesta  positiva y  le permitieron  entrar  a recuperar  y
curar el doble  animal herido,  un conejo.  A los  tres días  se  curó
el enfermo  (Zamora  Islas, 1988, pp. 82-84).

Vemos  cómo  el escritor  presenta  un  material  etnográfico  de
una gran  riqueza  sin encerrar  su  discurso  en el marco  definido  por
la etnografía  académica.  Su  relato  articula  libremente  las repre-
sentaciones  cosmológicas  que le  fueron  transmitidas de  forma
oral  con sus recuerdos  de  infancia, cuando observaba  a su abuela
rezar cerca  del  fuego  hasta  caerse  desmayada,  en  trance,  orando
e invocando  a  los  dueños  del  más-allá.

Hermelindo  Salazar  Osollo,  por su  parte,  sitúa su  relato  El

viento/in  Ejekat al principio  del  mundo,  cuando  “todo  en la tierra
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estaba seco  y  no  había vida” (Salazar  Osollo,  2007, p.  164).
El Viento  era  un  niño juguetón  que se  aburría, solo.  La Mujer
Luna (Metsti)  le dijo  que tenía hermanos  y  él subió  al cielo
para buscarlos.  Allí  el  Guardián  (tajpixkej)  del lugar lo  amenazó
que unas  grandes  aves  vendrían  a comérselo;  pero  no  se  asustó.
Volvió la  Mujer  Luna y obligó  al Guardián  a llevarlo  hasta una
casa  en el  cielo  donde  estaban  sus  hermanos.  El Niño-Viento  se
quedó  jugando con ellos. Un  día,  el Amo  (Teko) de  ese  lugar les
dijo: “Ya les toca ir  a trabajar.  Tú,  Viento, los  vas  a guiar;  uno
será la Nube  (Mixti);  tú,  muchacha,  serás  la Lluvia  (Kiauit),  y
los demás  serán  los Rayos  (Kioujteyomej)”.

Regresaron  sobre  la tierra para  trabajar:  el Viento  iba  delante,
los Rayos  producían  el agua  y la Lluvia  iba mojando  la tierra que
se cubrió  de vegetación  (taseliak).  El  Amo  mandó los  hombres
para cultivar.  Uno  no  quiso  y se  escondió  bajo  la tierra:  se cambió
en tuza.  Otros  dos prefirieron  comer  carne cruda: uno  se  puso
a aullar  (taajajuia)  y se  cambió  en tecolote  (búho)  y el  otro, en
zopilote  (buitre)18.  Desde  entonces,  el Viento sigue paseando
por la tierra,  mientras  que  sus hermanos  la Lluvia y los  Rayos
permanecen en  el Talokan. Cuando  falta agua  en la tierra,  el
Viento  los  llama.  “A  veces  pasa  una  tempestad  y  caen  los Rayos.
Es porque  los  niños  juegan mucho,  se  corretean  entre ellos  y se
revuelcan,  pero  no  tienen  la  culpa,  porque  los  niños siempre  son
juguetones”  (Salazar  Osollo,  2007,  p.  165).

También  aquí  llama  la atención  la riqueza  del aporte  cosmo-
lógico. No  cualquiera  penetra  en los  mundos  que existen  más
allá  de lo visible:  tienen  sus  Guardianes  y sus  Amos. Esos  son
los  que deciden  cómo  otros entes  antropomórficos  (Viento,  Llu-
via,  Rayos)  han  de  “trabajar”  para  que la tierra  siga  apta  para  la
vida humana.  Por  su  parte,  los humanos  tienen  que cultivarla:
los flojos  se  cambiaron  en animales,  condenados  a vivir bajo  la
tierra (como  la  tuza),  a  alimentarse  de  carroña  (el zopilote)  o a
ser un  ave  nocturna  de  mal  agüero (el tecolote).

Al  preguntarle  al autor qué  parte del  relato  era de  él y  qué
parte de  un  cuento  o mito tradicional,  me  contestó  que  él juntó
varios fragmentos  de  fuentes distintas:  “Me  dijo  un  curandero:
«El viento  es niño y la  lluvia,  una  muchacha».  Mi  mamá  nos
decía: «Gracias  al  viento,  tenemos  los aguaceros  de  verano
que hacen  crecer  el maíz,  pero  también  es  travieso y  a  veces
tumba la milpa»”.  Los  personajes de  su  texto  son  las mismas
fuerzas de la naturaleza  antropomorfizadas  que se  encuentran
en tantos  mitos  y  cuentos,  pero  el autor creó  el escenario  en  el
que  interactúan.  Como  en los  mitos,  el final  explica  por qué las
cosas son  como  son.

Un  tercer  relato  se  titula  “Un  señor  cazador/In  tato  okuil-

miktijkej”. Su  autor,  Romualdo  Carreón  Torouito,  introduce  en
un mito  tradicional  elementos  que le dan un  sentido  nuevo. En
resumen, un  cazador pierde  su  perro  que  se  mete en  una cueva,
persiguiendo un mapache (Procyon  lotor)  grande.  El  hombre  lo
llama e intenta  sacarlo,  pero  sin éxito.  Dentro  escucha  ladridos
y ruidos  de fierros:  son los  Dueños (tekomej)  de  los mapaches
que detienen  allí  el perro.  Asustado,  el cazador  regresa  a  su  casa.
Aquella noche  le aparece  en sueño  una  pareja  vestida  de  blanco
que  le dice que  su perro está  sufriendo  allá y  que tiene  que ir a

18 Tuza: Geomys spp.; tecolote: Otus trichopsis;  zopilote: Coragyps atratus.

rescatarlo;  para  ello,  tendrá  que rezar veintisiete  credos  durante
siete días  y  después  tendrá  que  ir a la cueva  y llamar  al perro  siete
veces. Como  no  sabe  rezar, va  a  ver  al cura  que lo  manda  a  com-
prar  “un collar  con una cruz”  (un rosario).  Lo hace,  pero  enojado,
tira  el “collar”  al santo.  A lo  siete días  va  a llamar  a  su  perro:
el perro sale  y se  regresa  con él.  Agradecido,  echa  a  los Dueños
siete huevos  “de  los que pone  la  gallina”. Al regresar  al monte
otro día,  se  encuentra  con un  enorme  toro  que le dice  que era  un
“hombre malo”  que fue castigado así  y que  le pide  sal. El  cazador
le trae  el pedido  pero ya no  lo  encuentra.  Desde  entonces  el  toro
anda por los montes,  dejando  muertos  a  los que no le traen sal.

Existen  numerosas versiones  de la anécdota del  cazador  cuyo
perro es  retenido  por  el Dueño  de  los  animales  o  los  Amos  del
Talokan. El  punto  común  es  que  el cazador  “debe”  (tauika).  Esa
“deuda”  se  le reclama  porque  desperdició  la  carne,  o la  regaló a
gente mala  o bien  porque  su  pareja  tiene  un  amante  y lo  convidó
a compartirla.  El  protagonista  solo  puede  cancelar  esta  deuda
haciendo un  sacrificio,  que  puede  ser  la mujer  infiel  o incluso  un
hijo (Reynoso  Rábago  y Taller  de  Tradición  Oral,  2006, vol.  2,
pp. 185-206).  Aquí,  los  Dueños de  los mapaches  se  conforman
con la  pequeña  ofrenda  de  los  siete  huevos  de  gallina.

Romualdo  introduce  en  su  relato  varios  elementos  nuevos.
Primero, “el  cazador  es  un  flojo  que no  quiere  trabajar  y  pre-
fiere cazar”:  se  supone que  el hombre  es  naturalmente  agricultor.
Luego el autor crea  dos seres  que provienen  de  fuera del mundo
maseual. En  primero  es  el cura,  cuyas  beaterías  no  sirven para
nada, puesto  que el cazador  recupera  su  perro una  vez  termi-
nado el plazo,  sin rezar. El  segundo,  el amenazante  toro  negro
(animal también  relacionado  con el mundo mestizo)  le exige sal
como  rescate,  sin ninguna  contraparte.  El  cazador  se  salva lle-
vándosela pero el Animal  se  fue.  Sigue  merodeando  y matando
a los que se niegan en  traerle sal.  La  introducción  de  este  animal
cambia totalmente  el final: del  equilibrio  recobrado  del cuento
indígena tradicional  a  una  amenaza  permanente.

¿Cómo interpretar  estas innovaciones?  Para  mí, el autor opera
una inversión  en  el escenario  del cuento  tradicional.  Este  insiste
sobre la  necesidad  de  restablecer  la reciprocidad  con  la Natu-
raleza/Sobrenaturaleza generosa.  La  nueva  versión  alude  a la
asimetría  y a la violencia  de  la  sociedad  pluriétnica actual,  donde
los poderosos  agreden  constantemente  a  los  humildes.

¿Por qué considerar esos  tres  relatos  —entre  otros muchos—
como  autoetnografía  y  no  simples  obras de ficción  cuyos  autores
son indígenas?  En primer  lugar, porque se  refieren  constante-
mente a las  representaciones  de  la tradición  oral  maseual: los
ritos de  curación espiritual,  el cosmos,  el antropomorfismo  de
los elementos  naturales,  las transacciones  entre  los  humanos  y
los Dueños  de  la Naturaleza.  En  segundo  lugar, porque los auto-
res  toman  una  distancia  con  la tradición oral  y chamánica,  que
conocen bien. Mientras  que  los mayores  se  limitan  a reproducir
con máxima  fidelidad  los  ritos  y relatos  heredados, esos  jóvenes
autores se  dirigen,  con un  lenguaje  diferente,  a un  público  joven
para  mostrarle  la riqueza  de su  cultura,  susceptible  de  adquirir
un nuevo  significado  identitario.

El pueblo  maseual  del  municipio  de  Cuetzalan  ha  vivido en
los últimos  cuarenta años  un  proceso  de  cambio  que está  lejos de
reducirse  a la “modernización”  o a la  “aculturación”.  Es  cierto
que  las  mejoras  de la red  vial,  la escolarización  generalizada,  la
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televisión  y la telefonía celular  han transformado  el  horizonte
material y cultural  de  las  nuevas generaciones:  los  superhéroes
de los  dibujos  animados  y las  estrellas  de  las  telenovelas  ocu-
pan en  buena parte el imaginario  antes poblado  por Sentiopil  y
los duendes.  Por otra  parte,  la formación  del  Taller  de  Tradición
Oral y  la consolidación  de  un  movimiento  indígena  campesino,
la Unión  de Cooperativas  Tosepan,  con dimensiones económi-
cas, políticas  y educativas, han permitido  una redefinición  de  la
identidad indígena,  antaño  estigmatizada  y  ahora  más  positiva  y
escogida.

El papel  del antropólogo  ha cambiado  bastante  también.
Hasta los  años  ochenta  éramos  forasteros  quienes  hacía-
mos la etnografía,  con  informantes  e  intérpretes.  Nuestro
s estudios  contribuyeron  a remplazar  las  palabras  denigran-
tes usadas  antes,  “indios”,  “inditos”,  “mexicaneros”,  por los
términos  “indígenas”  y  “nahuas”;  lo  que eran  “creencias y
supersticiones”  se  llamó  “cosmovisión  indígena”.

Con el fortalecimiento  de  las organizaciones, la población
rural no  solo elevó  significativamente  su  nivel de  vida  sino  que
ocupó,  en calidad  de  protagonista,  espacios  inéditos de  poder.
A partir  de  fines de  la década  de 1970  se  observa  un  proceso
lento, laborioso,  pero  al  parecer imparable,  de  reapropiación  por
los indígenas  de  la Sierra  de  sus  condiciones  materiales,  polí-
ticas y simbólicas  de  existencia.  Durante  esas cuatro  décadas,
en Cuetzalan  este  proceso  fue fruto  de  un  diálogo  de saberes
entre  los  maseualmej,  jóvenes  y adultos  y  forasteros  (docen-
tes, agrónomos,  antropólogos)  que compartían  y  comparten  con
ellos un  proyecto  social.  A  nivel cultural,  en  San  Miguel  Tzi-
nacapan,  primero,  la labor del grupo  PRADE  se  tradujo  por
una revalorización  del idioma  y de  la cultura,  que se  intro-
dujeron  en una  enseñanza  preescolar y  secundaria  renovadas,
y por la difusión  regional  de  fascículos  bilingües  de  cuen-
tos, de relatos  históricos  y del  primer  diccionario.  Los  jóvenes
maseualmej  ya no  quisieron  ser  solo  informantes  e intérpre-
tes sino  autores  y coautores  de  libros,  artículos y  ponencias19.
De lo socioeconómico  y de  lo  cultural  se  pasó  necesariamente
a lo político,  en  el sentido  más  amplio.  En  años  recientes,
mientras  que  en  Cuetzalan  un  movimiento  impulsado,  entre
otros, por  la Unión  de Cooperativas  Tosepan  y  Maseualsiua-
mej Mosenyolchicauanij  lograba  impedir  la instalación  de  una
tienda de  Walmart,  dañina  para  la economía  local,  en San
Miguel  se expulsaba  a Televisa,  ya  instalada  en  la  iglesia  para
filmar la fiesta  patronal.  En  ese contexto,  la autoetnografía,
escrita  o audiovisual,  se  presenta  como  una de  las  facetas  de
la reapropiación  simbólica  de  su  cultura  por los maseualmej,
proyecto  para  el  cual  no  han descartado  la  participación  de  los
antropólogos.

19 Ya en 1991 publicamos al par la producción intelectual maseual con las
reflexiones de antropólogos foráneos (Beaucage, 1992). En 2012, con Pedro
Cortés, el coordinador del Taller de  Tradición Oral, hicimos una presentación
sobre nuestra experiencia de etnología compartida (Beaucage y Cortés Ocotlán,
2014). En octubre de 2015 tres  jóvenes activistas culturales sanmigueleños,
Ángela Vázquez, Anastasio Aguilar y Jorge Ponce, vinieron a exponer su con-
cepción de la cultura maseual actual en  el Cuarto Congreso de la Asociación
Latinoamericana de  Antropología en México.

Anexo.  Miembros  del Taller  de Tradición  Oral

Totamachilis

El Taller  de  Tradición  Oral  Totamachilis  de  San  Miguel  Tzi-
nacapan,  Puebla,  es un  grupo  de  indígenas  y  de  mestizos  que se
dedica al  rescate,  al  análisis  y a la difusión  de  la  tradición  oral
maseual.  Publicaron  un  libro de  etnohistoria,  Les oíamos  contar

a los  abuelos,  y 12  fascículos  Maseual  Sanilmej/Cuentos  indí-
genas de  la región  de  San  Miguel  Tzinacapan.  Los  miembros
actuales del Taller  son:

- Isauro  Chávez  Tomás, coordinador  (serengheti@gmail.com).
Es  actualmente  director  de la radio regional  indígena  XECTZ,
La voz de  la Sierra, C.P.  72560, Cuetzalan,  Puebla.

- Yolanda  Argueta  Mereles,  maestra  indigenista  (jubilada)  y
maestra en  Tosepan  Kalnemachtiloyan,  Cuetzalan  (emmayo-
lot@hotmail.com).

- Pedro  Cortés  Ocotlán, responsable de  la enseñanza  del
maseual (nahuat)  en  la Telesecundaria  Tetsitsilin,  Cuet-
zalan. Fue  co-fundador  y coordinador  del comité de
derechos humanos  Takachiualis  A.C. Ha publicado:  Dicciona-

rio español-maseual,  Cuetzalan:  Telesecundaria  Tetsijtsilin,

2009 (corocotlan@yahoo.com.mx).
- Luis  Félix Aguilar,  asesor  del Juzgado Indígena  de  Cuetzalan.

Tel.: (233)  331  1216.
-  Miguel  Ponce  Aranda, integrante  de  la  radio regional indí-

gena XECTZ,  La  voz  de  la Sierra,  C.P.  72560,  Cuetzalan,
Puebla. Fue  presidente  auxiliar  de  San  Miguel  Tzinacapan
(poncearan@yahoo.com.mx).

- Alfonso  Reynoso-Rábago,  profesor-investigador  en  la Uni-
versidad de  Guadalajara,  campus  de  Tepatitlán,  Jalisco.  En
coautoría  con el Taller  ha  publicado:  El  cielo  estrellado  de  los

mitos  maseuales  (Guadalajara,  Universidad  de  Guadalajara,
2006, 2 vol.)  (reynosoalfonso@hotmail.com).

-  Eleuterio  Salazar Osollo,  responsable  de  alfabetización  en
nahuat en  el Instituto  Nacional de Educación  de  Adultos,
Cuetzalan  (eleuteriosalazar@hotmail.com).

-  Blas  Soto Islas, San  Miguel  Tzinacapan,  Puebla.

En septiembre  de  2015  los  miembros  del Taller  optaron  por
añadir Totamachilis  («nuestra  sabiduría»)  al  nombre  «Taller  de
Tradición  Oral»  que llevaban  desde  su  fundación,  en  1979.
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