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Resumen

Para  los  nahuas  de  la  Montaña de Guerrero,  los  tlahmaquetl  o especialistas  religiosos  representan  el

centro  de  la  vida  ritual  comunitaria  y también  son  un  eje  de  sus tradiciones  culturales.  Su  función  principal

es  celebrar  los  rituales  relacionados  con  las  lluvias  de temporal  y el  cultivo  del  maíz,  como  la  petición  de

lluvia  y  el  agradecimiento  a la  cosecha.  La  importancia  de  estos  ritos realizados  por el  grupo  étnico  nahua  y

otros  que  viven  en  la  Montaña  es  central  por su cosmovisión  que  sigue  siendo relacionada  con  los  trabajos

del  ciclo  agrícola,  en una  región  rural y montañosa con escasez  de  agua.  El tlahmaquetl, que  actúa  a  través

de  las  plegarias y de las  ofrendas,  posee  poderes  sobrenaturales,  es un intermediario  entre  los  hombres  y

la  naturaleza,  capaz  de medir  las  lluvias  y rechazar  las  tormentas.  El  papel  de estos  especialistas  religiosos

en  sus  comunidades  de origen  está,  sin  duda,  estrictamente  ligado a la  memoria  colectiva  del  pueblo  que  a

través  de  ella  debe  de  enfrentar  los  nuevos  retos  de la modernidad  y “resignificar”  sus  identidades,  así  como

preservar  sus  principales  características  culturales  mediante  nuevos  procesos  de  adaptación.
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Abstract

For the  nahuas  of  the  Montaña in  Guerrero,  the  tlahmaquetl  or religious  specialists  represent  the  focal

point  of  religious  life.  Their  principal  role  is  to celebrate  rituals related  to  the  rain  or corn,  like  rain  petitioning

or  the  corn  harvest  thanksgiving.  These  rituals represent  one  of the  most  important  offerings  of the  ritual

cycle  for  the  nahua  people,  in  a rural  and  high region  like  theirs  frequently  affected  by water  scarcity.  The

tlahmaquetl,  a  figure  with  supernatural  powers,  has the  role  to  mediate  with prayers  and  offerings  between

men  and  nature,  and  he  must  be able  to  measure  rains  and  to  reject  storms.  His  role  is  linked  to  the  collective

memory  of  the  community  by  which  its  members  have  to  face  the  challenges  of modernity,  opening  ways

to  adapt  while  preserving  their  cultural  identity.

All  Rights  Reserved  ©  2016  Universidad  Nacional  Autónoma  de  México,  Instituto  de Investigaciones  Antro-

pológicas.  This  is  an open  access  item  distributed  under  the  Creative  Commons  CC  License  BY-NC-ND

4.0.
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Introducción

En  las  comunidades  indígenas  campesinas  sobreviven  amplios  rasgos  de  la  sabiduría  mile-

naria prehispánica  originada  desde  la observación  del  medio-ambiente  y del  territorio  (Broda,

2009).  Así,  el tlahmaquetl  (sabio, rezandero)  para  los  nahuas  de  la Montaña  es  el especialista

ritual, el intermediario  entre  los dioses1 y  los hombres  que posee  la  extraordinaria  habilidad  de

“hablar” con “entidades”,  santos  tutelares,  “potencias”  de  la naturaleza  (“aires”,  vientos,  nubes)

que pertenecen  a  un  mundo  sobrenatural  e  inmaterial2.  Conocer  los  ciclos  naturales,  la agricul-

tura, la  geografía  y de  consecuencia  la meteorología  resulta  determinante  para  vivir  de la tierra

y en  el  medioambiente.  Las prácticas  locales  de  subsistencia  han permitido  la conservación  de

esta tradición  mesoamericana,  de  los  especialistas rituales  indígenas  que controlan  el  “tiempo”

(Bonfil  Batalla,  1968),  es decir  tienen  las  facultades  de  influir  sobre  la naturaleza  y los  eventos

meteorológicos (Glockner,  1997,  2001;  Mendoza,  1997). La  función  de  estos especialistas  en  las

comunidades de la Montaña,  también  llamados  “sacerdotes”3 o  “graniceros”  según  la  tradición

etnológica de  los “ritualistas  del  rayo  en México”  (Lorente  Fernández,  2009),  es  de  celebrar  los

rituales más  importantes  del  ciclo  agrícola,  como  la petición  de  lluvia  en  honor  a San  Marcos

–santo relacionado  con el agua–  alrededor  del  25  de  abril  y el agradecimiento  a  la lluvia  en

1 Como en muchos otros contextos etnológicos, “los  fenómenos celestes capaces de destrucción y productores de vida

como el rayo, el granizo, el viento y el  huracán, son claramente reconocidos como seres divinos de  gran poder” (Aviña,

1997, p. 292). Según los nahuas de La Montaña  una entidad con poder de influenciar la naturaleza que  vive en las cuevas

y en los cerros es sagrada y tiene una estricta relación con  los elementos naturales (lluvia, agua, viento, tierra, etcétera).

Como se sabe, hay muchas relaciones de continuidades (también de  rupturas) entre los dioses de origen prehispánico

asociados al ciclo agrícola (Tlalóc, Tezcaltipoca, etcétera) y los santos tutelares (San Marcos, San Miguel). Aún no se

desarrollan en este artículo, existe en la mentalidad popular de los nahuas de La Montaña una identificación entre el viejo

Dios Tlalóc y el actual San Marcos (Serafino, 2014).
2 Los términos entre comillas han sido escuchados y grabados directamente en el trabajo de campo por el autor.

Dehouve también reporta entre los tlapanecos el término “potencias” (2007). Los datos etnográficos provienen de varias

comunidades nahuas en  la región de La Montaña, Guerrero (2013-2015).
3 Dato etnográfico grabado en  el campo, región de  La Montaña, Guerrero (2013-2015).



290 G. Serafino / Anales de Antropología 50 (2016) 288–302

septiembre,  durante  la fiesta de San  Miguel  y  otros santos  (San  Nicolás,  San  Mateo)4. Los  tlah-

maquetl nahuas  deben  ser elegidos  por  predestinación  (que  se  puede  manifestar  con  un sueño,

una aparición,  el golpe  de  un rayo  o revelarse  en  una  habilidad)  y son los únicos  conocedores  de

un patrimonio  cultural  indígena  trasmitido  en  su  mayoría  por  vía oral5.  Su  principal  tarea es  pedir

la lluvia  necesaria  para una  buena  cosecha  y al mismo tiempo  alejar  el granizo,  o sea  los “malos

aires”6 (Gómez  Martínez,  2014, p.12),  y  también  los  eventos nefastos  consecuencia  del enojo  de

los dioses.

Pedir  la  lluvia  es  una tarea complicada,  incluso  puede  ser peligrosa,  ya  que se  deben  instalar

las ofrendas  y rezar las  plegarias de  forma  adecuada,  en  honor  a  los  santos  tutelares  y  a  sus

correspondientes  prehispánicos.  Como  bien  afirma  Lupo a propósito  de  los huaves  del Istmo:

“Las lluvias  fecundantes. . .  sirven  esencialmente  para posibilitar  la agricultura  de  temporal.  .  .,

son por  lo  tanto indispensables,  pero  igualmente  indispensable  es  que no  sean  excesivas  para

evitar los  riesgos  de  posibles  inundaciones”  (Lupo,  2015, p.  89).  En  el caso de los  nahuas de  la

Montaña el principal  riesgo  es evitar  las temibles  sequías  que con  frecuencia  afectan el área  y

a causa del  relieve,  el  calor y la falta de  ríos  casi  no  es  posible  practicar  una  agricultura  que no

sea de  temporal.  Los  especialistas,  además  de  representar  el núcleo  de  la vida  ritual agrícola,  son

interpelados para  las decisiones  más  importantes  del pueblo  en  varios  ámbitos. Los  tlahmaquetl

también son  curanderos,  en la Montaña  es  muy  difundida  la práctica  de  curar  “las  sombras”

(Dehouve,  2002;  Lupo,  2009), y tienen  muchas  habilidades  (guardar  la memoria  y las  plegarias,

controlar los  fenómenos  atmosféricos,  hablar  con los  dioses, etcétera)  que los  caracterizan  como

habitantes distinguidos  en  sus comunidades,  ya  que “...  los  graniceros  forman  un  grupo  selecto,

una corporación  de  escogidos.  Para ser  uno  de  ellos se  requiere haber  sido  “llamado  desde  arriba”,

“exigidos” para  prestar  servicio  en  la tierra  a los  poderes  sobrenaturales  que gobiernan  el “tiempo”

(Bonfil  Batalla,  1968,  p.  102).

No tan  lejos  de  la  costa sur  occidental mexicana  del  Océano  Pacífico,  se  ubica el territorio

de la Montaña,  en  el Estado de  Guerrero,  con  porciones  limítrofes  en  los estados  de  Puebla  y

Oaxaca. Esta  región  se  caracteriza por una compleja  diversidad  natural  y  cultural,  en  donde  varios

pueblos indígenas  (nahuas, meṕhaa,  na  savi  y  amuzgos)  comparten  una vida  común y  procesos

históricos semejantes,  que en  ocasiones  también  han sido  conflictivos  (Dehouve,  1995). Todo el

vasto territorio  de la Montaña  es  caracterizado  por los  altos  picos de  la Sierra  Madre del  Sur  y

Oriental que  se  alterna con pequeños  valles  accidentados;  el clima  es  cálido  de  tipo  subtropical,

aún los  relieves  crean muchas  diversidades  y microclimas  diferentes.

La labor  de investigación aquí  presentada  se  basa, en  gran  parte,  precisamente  en  las  enseñanzas

de algunos  tlahmaquetl  conocidos  durante  el trabajo  de  campo  en  la  región  Montaña.  Sin su  per-

miso difícilmente  habría  obtenido la autorización  del  comisario  (la  autoridad  principal  de cada

comunidad indígena  en  el  suroeste  de  México),  necesaria  para asistir  a  los rituales  sobre  las

cumbres de  los  cerros  así  como  en  las  cuevas.  Toda  la información  y  los  datos etnográficos  pro-

vienen de un  largo  trabajo de  campo que  realicé  entre 2009  y  2013 en varias  comunidades  nahuas

4 Para ulteriores informaciones sobre la relación de los santos tutelares (San Marcos, San miguel, etcétera) con el  ciclo

agrícola de las comunidades nahuas de La Montaña véanse estos dos artículos recientes de mi autoría (Serafino, 2014,

2015): “La comida Ritual de  los nahuas de San Pedro Petlacala por la  petición de lluvia”, “La fiesta de  san Miguel en  La

Montaña nahua de Guerrero”.
5 Sobre la oralidad y las  plegarias rituales en la comunidad de Petlacala, Gro. Véase (Serafino, en  prensa).
6 Entre los especialistas nahuas de La Montaña los términos “malos aires” o también “los  aires” se utilizan tanto en

las plegarias rituales como en  el lenguaje común para referirse a  los númenes, buenos y malos (Serafino, 2015,p. 226).

Esta característica ambivalencia, la dualidad benigno/malignos de los “aires”, también se encuentra entre los nahuas de

Veracruz, Morelos y otras regiones (Juárez Becerril, 2013).
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de la  misma  región.  La  estrategia  metodológica  utilizada  fue la combinación  de  la observación

participante (en  particular  modo  en los ritos) y  la  realización  de  entrevistas  en profundidad7.

He desarrollado  el trabajo  en  las  comunidades  nahuas de  San  Pedro  Petlacala  y Aquilpa  en  los

alrededores del  municipio  de  Tlapa  de  Comonfort  (46 975  habitantes)  de  pequeñas  dimensiones  y

con una población  entre las  700  y  1 300  unidades.  En ambas  comunidades  siguen  vigentes  los  “usos

y costumbres”  del  pueblo,  o  sea todo  un conjunto de  cargos  y comisiones  que  cada  ciudadano

–hombre o mujer–  debe cumplir  de  forma  gratuita  y obligatoria, a  pesar de  sus compromisos

laborales. La vida cotidiana  en  las  comunidades  está caracterizada  por  actividades  agrarias  de

tipo temporal  de acuerdo  con las lluvias (de  junio a septiembre),  donde  figuran principalmente  los

cultivos  bajo  el sistema  de la milpa  (maíz, frijol,  chile)  y en  menor parte comercio  y ganadería.

La población  de  la Montaña  se  caracteriza  por  desarrollarse  desde  épocas  ancestrales  alrededor

de los  ciclos  del maíz  que,  con el tiempo,  ha  adquirido  profundos  significados  simbólicos  y  es

un elemento  central de  la religión.  Este  conjunto  de  elementos  sociales  asociados  al clima,  cálido

y húmedo,  en  relación  con las labores tradicionales  en  el  campo  ha  sido  definido  como  “ciclo

agrícola” por  Broda  y Good  Eshelman  (2004)  además  de  otros.  Las precarias  condiciones  de  vida,

la fuerte  inseguridad  que padece  todo  el estado  y la falta  de infraestructuras  básicas  hacen  que

la Montaña  siga  siendo  una región  relativamente  aislada  y poco  conocida.  A  pesar de  ser  el área

indígena de  mayor  población  de  Guerrero,  sujeta  a fuertes  migraciones  rumbo  al norte  de  México

(Sonora, Sinaloa,  etcétera)  y Estados  Unidos,  persiste  una fuerte  densidad de población  que se

observa sobre  todo  cuando  los  migrantes  retornan  a sus lugares de  origen  para  las celebraciones

de las  fiestas  agrícolas,  los  santos  tutelares  y  los  muertos.

La  importancia  de  este  artículo  radica  en  el estudio analítico  de los  tlahmaquetl,  protagonistas

de los  rígidos  protocolos  rituales  que aún se  realizan  en  la Montaña,  entre  sus  características

y connotaciones.  Sin embargo,  las  comunidades  indígenas  de México  son,  cada  día más,  lla-

madas a enfrentarse  con una  actualidad en  profunda y rápida  transformación,  que concierne

también a las prácticas  rituales  y las  tradiciones,  a veces  en  forma  amenazadora.  En  el trabajo

de campo,  el  autor fue testigo  del fuerte  proceso  de  innovación  con el cual tuvo  que confron-

tarse la  comunidad  de  San  Pedro  Petlacala,  a  causa  de la pérdida  de  su  viejo  especialista  ritual,

Don José.

De tlahmaquetl  o especialistas  rituales

El  tlahmaquetl  de  las  comunidades  nahuas de  la Montaña  se  caracteriza  no  solo  por ser un

especialista a  la orden  de su  pueblo  originario,  sino  por incorporar  sobre todo  un  “don”,  una

vocación, que  permite  presagiar  el tiempo y “dominar”  (quizá  sería  más  justo utilizar  la palabra

“condicionar”), los elementos  de  la naturaleza.  Estas características,  “el  “don”,  la “potestad”  o

poder para  controlar los fenómenos  atmosféricos”  (Albores, 1997,  p. 387), son  comunes  tam-

bién entre  los  “graniceros”  del  Altiplano  Central  como  bien señalan  varios autores (Broda,  1997;

Broda y Báez-Jorge,  2001;  Lorente  Fernández,  2009). Las cualidades  del  tlahmaquetl,  que pue-

den ser  tanto adquiridas  como  congénitas,  lo  vuelven  un punto  de  referencia  esencial  y una de

las principales  autoridades  comunitarias.  Es  una persona  con mucho  poder,  un “sacerdote”,  en  la

expresión  indígena,  con  facultades  extrahumanas,  con propiedades  liminales  porque puede  cruzar

7 Actualmente estoy dando seguimiento y profundización a  este trabajo con un nuevo proyecto “La fiesta de  San Miguel

en las comunidades nahua de  La Montaña de Guerrero” que se preocupa en  primer lugar por rescatar datos etnográficos

sobre las fiestas que caracterizan el mes de septiembre y octubre y que son dedicadas al nuevo maíz y a  la cosecha.
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las  fronteras  entre  el  mundo  humano  y aquel sagrado  (López  Austin,  1967). Por  estas  razones

es sin  duda  el  sujeto  más  representativo,  aquel que  incorpora  en  una sola  persona  los  valores

de la antigua  tradición  cultural  junto  a  los de  la  identidad  colectiva:  el tlahmaquetl  presta  ser-

vicio por toda su  vida  mientras  las  fuerzas no lo  abandonen,  volviéndose  un  icono  por  el  grupo

social de pertenencia.  En  primer lugar, exhibe  facultades  intelectuales  y habilidades  gnoseoló-

gicas extraordinarias:  no  es  un  orador que  se  limita  a rezar de  memoria textos  del evangelio,

como los  “cantores”  (oradores)  católicos  que también  encontramos  en  las  comunidades  indíge-

nas, sino  conoce  profundamente  la lengua  nativa en  sus  numerosas  variantes  simbólicas  y rituales.

Mantiene una “polivalencia  simbólica”  (Bravo,  1997,  p.  375)  por su  característica  de mediador

entre la comunidad  y el mundo sobrenatural  y también  por  su  papel social  dirigido  al bienestar

del pueblo.

El vocablo  náhuatl  tlahmaquetl  (tla-[i]-hmati) significa “preparar  las  cosas”  o  “dar  los  nombres,

nombrar”8:  tlamah  (plur.  tlahmatqueh)  o  tlahmatqui  (desde el cual  proviene  la variante  dialectal

de la zona  de  Tlapa  tlahmaquetl)  se  puede  traducir  con “el  que prepara  las  cosas”. Los  especialistas

rituales también  son conocidos con otros  términos  que se  diferencian  de  lugar en  lugar y provienen

de un lenguaje común:  “sabios  olvidados”9, “rezanderos”,  “curanderos”.  Según el vocabulario

náhuatl de Alexis  Wimmer,  ihmati  quiere decir  también  “despacio,  con orden,  con prudencia”8,

es decir adjetivos  que caracterizan  la forma  de  trabajar  del tlahmaquetl, ya  que se  distingue  por

su prudencia  y  sabiduría  al cuidar  de  la ofrenda  y  rezar las  plegarias. En otras  regiones  indígenas,

como por  ejemplo  la Huasteca  veracruzana10,  existen  figuras  análogas, los “tlamatineh”  (Gómez

Martínez, 2002)  que se  preocupan  por  asegurar  “el bienestar,  la salud,  los alimentos”  (Gómez

Martínez, 2014, p.  2)  o los “quicazcles”  y “ahuizote” en  el Estado  de  México  (Albores,  1997;

Bravo, 1997).

Aprender  el  enunciado  ritual  de  las  plegarias en  náhuatl  exclusivamente  por  vías  orales, además

de un  lenguaje  no  verbal  sino  corporal  y  material,  significa  ser  un  guardián  de  los mismos  “funda-

mentos de la identidad”  de  la memoria  colectiva de  un  grupo  comunitario,  que  son peculiares  en

la historia  de cada  pueblo  originario  (Oudijk,  2002). Por estas  razones  el tlahmaquetl  no  elige ser

tlahmaquetl y  tampoco  servir  a  la colectividad  por toda  su  vida, al contrario  es  “predestinado”  y

“señalado”, por  vocación  o iniciación,  desde  su precursor.  La  vida  del tlahmaquetl  es  muy  difícil

porque es totalmente  dedicada  a  la reflexión,  a  la oración  y a la devoción.  Es un  “nahua-hablante”

(Bonilla  Manzano,  1986) en  grado  de  pronunciar oraciones  de  un  alto  nivel  conceptual  y poético,

muy bellas  y  ricas metáforas,  cada  una corresponde  a  un sitio  geográfico  (un  cerro,  una cueva,

etcétera) de  culto  diferente y a  un  momento  distinto  del  ritual.  La  plegaria es  más  bien,  utilizando

las palabras  del  mismo tlahmaquetl  de  San  Pedro  Petlacala,  un  “encuentro”  o  un  “debate” entre

el especialista  y el interlocutor  divino.  Además  de  ser  un  intermediario  y  “manejar  las  fuerzas

de la  naturaleza”,  un  buen  tlahmaquetl  debe conducir una vida  digna  y  sencilla,  ejemplar  por

la comunidad:  su  esfuerzo  no  es  remunerado  (a  excepción  de  pequeñas  donaciones)  y cuando

se acaban  las  funciones  (religiosas)  debe atender  su  familia  y respaldar  sus  necesidades,  como

cualquier habitante  comunitario.  Mientras  “trabaja”  en  los  rituales,  debe practicar  el ayuno  desde

unos días  antes  para  reforzar  el espíritu  y favorecer  el vínculo  con una  dimensión sobrehumana.

Por otro  lado,  debe  permanecer  en  postura  erecta  durante  muchas  horas (incluso  días,  sin  dormir

o arrodillarse,  mientras  pronuncia  las plegarias por  las  ofrendas  y por  el ritual del presente, en el

8 Alexis Wimmer. Dictionnaire de la langue Nahuatl Classique. [online] Disponible en: http://sites.estvideo.net/malinal/
9 Abel Barrera Hernández. Comunicación personal.

10 Para  más informaciones sobre las regiones de México donde siguen activos los especialistas ver Lorente Fernández

(2009).

http://sites.estvideo.net/malinal/
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cual  el especialista  ofrenda  comida  y  bienes (cigarros, dinero, semillas  de  maíz, etcétera)  a San

Marcos por parte de  la comunidad  (Serafino,  2014).

La  memoria  y el paso  del tiempo:  Don  José

Para  los  pueblos  originarios  de  la  Montaña  el papel del  tlahmaquetl  o  de los  sabios es  aún

hoy en día  de  fundamental  importancia  para la supervivencia  cultural  y  de  las  tradiciones  de toda

el área  indígena  guerrerense.  Este  territorio ha  sido tradicionalmente  poco considerado  a nivel

académico y  sigue despertando  poco interés.  Esta  situación,  además  de los problemas  estructurales

que afectan  la región  (pobreza extrema,  falta de  infraestructura,  escasa educación,  etcétera)  ha

empeorado en tiempos  recientes  por las trágicas  afectaciones  causadas  por la depresión  tropical

“Manuel” (septiembre  2013).  Este  evento  meteorológico  ha  provocado  inundaciones,  causado

deslaves y derrumbes  que han sepultados  pueblos,  viviendas,  cultivos  y  ahora  amenazan  en  forma

grave la  supervivencia  de  los  pueblos  originarios.  Los  tlahmaquetl,  los  rituales  de  petición  de

lluvia y de agradecimiento,  y más  en  general  los  rasgos  culturales  de  esta  zona representan  un

patrimonio colectivo  que debe de  ser  defendido  y valorado  y  ahora  necesita  una vez  más  el apoyo

y la  ayuda  de todos  (fig.  1).

Figura 1. Don José, tlahmaquetl de la comunidad de San Pedro Petlacala hasta el año  2010.
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El  tlahmaquetl  de la comunidad  de San  Pedro  Petlacala  ha  sido  hasta  el 2010 Don  José11,

un anciano  monolingüe  de  baja  estatura  con  el aspecto  muy  cansado.  De aproximadamente  unos

setenta años  de  edad,  quizás  algunos  más,  ha  servido  a la comunidad  con diligencia  y  profesio-

nalismo desde  los  años 50  del siglo  pasado  sin  nunca  pedir  nada  a  cambio  y por lo  tanto  los

habitantes le tienen un  profundo  respeto y una fuerte reverencia.  Por cinco décadas  ha celebrado

el ritual  del  presente, el “novenario”  (chiknahui)12,  el  depósito ritual13 y ha  sido  el  protagonista

indiscutible  de  la petición  de  lluvia  de  San  Pedro  Petlacala.  Su fama  de  buen tlahmaquetl  muy

pronto ha superado  los  límites  de  la comunidad  para propagarse en  muchas  localidades  de la

Montaña: es  opinión  común  que solo  gracias  a su  minucioso trabajo  nunca  han faltado  las llu-

vias, y también  en  épocas  de  sequías  la cosecha  de  maíz  siempre  ha  sido  productiva.  Don  José

ha sido  obligado a  renunciar  a  su  cargo  después  de  una gravísima  enfermedad  que lo  ha  vuelto

progresivamente sordo  y ciego.  En realidad  el trabajo del  tlahmaquetl  es  pesado  y puede  afectar

la salud  a causa  de  los  continuos  ayunos  y del notable  esfuerzo  físico  necesario  a la  ejecución

del ritual;  a  este  se  añaden  las largas peregrinaciones,  además  del  duro trabajo  en  los cultivos,  y,

sin duda,  las  numerosas  borracheras  rituales  que caracterizan  la petición  de lluvia.  Don  José  ha

sido, según  la opinión  de varios  habitantes  de  Petlacala,  un tlahmaquetl  muy  virtuoso,  hábil en

“medir” los  fenómenos  de  la naturaleza, especialmente  las lluvias,  y con un arte  oratorio  muy

fino. Su  capacidad  expresiva en  náhuatl  es  ilimitada,  riquísima  de  figuras  estilísticas  como  metá-

fora, paralelismo  y sinécdoque  que  remiten  a tiempos  lejanos,  cuando  la  evolución  semántica

de la lengua  más hablada  en  el centro  de  Mesoamérica  había alcanzado  el apogeo artístico,  filo-

sófico y poético  (Lupo,  1995;  Dehouve,  2011). La  última  entrevista  con Don  José  es  de  marzo

del año  2010,  periodo  en  el cual,  ya  ciego  y profundamente  agotado  por  la enfermedad,  me

concedió en  forma  extraordinaria  una entrevista  en la intimidad  de  su  habitación.  En  aquella

ocasión tuve  la oportunidad  de  registrar  integralmente  una de  las  plegarias rituales  (Serafino, en

prensa)  que según  la tradición  se pronuncian  en  la cima  del Cerro  Petlacaltepetl, en  el territo-

rio de  San  Pedro  Petlacala,  en  los  días  de  petición  de  lluvia.  El tlahmaquetl  se encontraba  de

mal humor,  con dificultades  en  el habla,  causadas  por la grave  enfermedad  que lo  consumía.

Su esposa,  que  lo  cuidaba  incansable,  fue la intérprete  y también  traductora  de  sus  respues-

tas a mis  preguntas.  Aunque  Don  José ya en  el mes  de  marzo del año 2010  se  cansaba  muy

fácilmente, demostró  una extraordinaria  habilidad  en pronunciar  la plegaria, como  si  todas sus

energías se hubieran  reunido  por aquel evento  especial.  Transcribo  un  fragmento  de  la entrevista  a

Don José:

“Mi maestro,  se  llama  don  Guadalupe.  Me  metí  como  mayor,  anda llevando esta  flor de  ahue-

huete, allá  llegó, andaba yo  borracho,  andaba  yo  en la  calle.  Un día  me  dijo:  –me vas  a ayudar

en el  cerro,  allá  en  el cerro  se  bebe mucha  aguardiente,  te  voy  a dar.  Un,  dos,  tres,  cuatro, cinco

botellas de aguardiente,  por  una semana  vas  a  andar  borracho–.  Ahí  se  mete  uno  aguardiente,  ahí.

Allá no  se  va  a comprar,  pensaba  yo, borracho,  ¡ya  no tengo  que comprar!  Me dan aguardiente

allá (en  el cerro).  Ahí  se  quedó, me  fui  al cerro,  me emborracho.  Pero yo  andaba diario  borra-

cho, y nomás  así  pues, oyendo cómo  le dice  y cómo  le entrega  el presente,  adonde.  Y después

fuimos; ya no  me  habló  (Don Guadalupe).  Cuando  vamos en  el cerro  vas  a presentar  mi  vela,

11 Por razones de deontología no se utiliza el nombre verdadero.
12 Rito nocturno que pertenece al conjunto de la petición de lluvia y se caracteriza por ser practicado por nueves noches

consecutivas.
13 Ocupo el término “depósito ritual” definido por Dehouve (2007, 2013) a  causa de las múltiples similitudes entre la

ofrenda nahua con el depósito ritual tlapaneco. Creo que  se puede ocupar este término también en el  contexto nahua, sin

embargo hay diferencias importantes, como por ejemplo la ausencia de los manojos y otros elementos.
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yo me  voy  a  sentar  por ahí,  nada  más  voy  a  oír,  ¿si  no  pasas aquí, porque  aquí  no  hablaste...?

Fuimos, me fui a rezar  en  el cerro,  nada  más  cinco vueltas  le dimos,  y  cinco vueltas  salió  bueno.

Ahora sí,  te quedas aquí. Yo mero me  voy  a morir...  Y después  hablaron  sus hijos,  tenían  sus

hijos, su  papá se murió.  ¿Quién  va  al cerro?  Ay,  nosotros  no  sabemos,  (tú) háblale  al que  andaba

llevando, este  sí,  nosotros  no nos comprometemos  con esto.  Así,  comisario  y  pueblo  para  ir  al

cerro, yo  estoy  sirviendo,  y  de  veras pues, me enseñó.  Nunca cae el  agua, nunca  cae  el  agua,

y nunca  cae  el granizo.  Allá  donde  quieren  los  cerros  caen granizo,  donde  hay buen  se  cae

granizo, pero  aquí no,  se  cae el agua; nunca,  nunca  se  cae granizo.  Hasta  por  ahora,  ahora  sí,

¿quién va  a  ir al cerro?  Hasta  aquí  no  más,  ahora  sí ya no  me comprometo,  ya  no  veo,  ya  no

oigo. . .”14.

Don José  relata  de  sus primeras experiencias  de  iniciación  a la particular  profesión  de  tlahma-

quetl: poco  a  poco empezó  a  ser el fiel  ayudante  del precedente especialista  de  San  Pedro  Petlacala,

Don  Guadalupe,  sin  darse cuenta. En  busca  de  trabajo,  intrigado por esta  figura  “mágica”,  y

fascinado por  la posibilidad  de beber  aguardiente  sin  pagar, Don  José pronto  se  volvió la som-

bra fiel  de  Don  Guadalupe:  asistía  a todas  las ceremonias,  lo  acompañaba  sobre  los  cerros  y

escuchaba atentamente  sus  preceptos.  Originario  de  San  Miguel  Chiepetlán,  un  pequeño  pue-

blo en los  alrededores  de  Petlacala,  Don José  era  el único,  según  él,  inconsciente,  discípulo  del

tlahmaquetl que  después  de muchas  borracheras  rituales  había aprendido  a  rezar  las  plegarias

necesarias a la ceremonia  de  petición  de  lluvia.  El relato  del especialista  continúa  hasta el día

en el cual Don  Guadalupe le comunica  de  no  estar más  en  condición  de  subir  al cerro para  rezar

a las  velas.

Después  de  la  muerte  de Don  Guadalupe  nadie,  con excepción  de  Don  José,  tenía  la  menor

idea sobre  cuáles  serían  los espacios  sagrados,  los ritos y las plegarias necesarias  para  celebrar  el

ritual de petición  de  lluvia.  El  comisario  de aquellos  tiempos,  preocupado  por la sucesión,  pidió

a los  hijos  de Don Guadalupe  tomar  el  lugar del padre. La  respuesta  fue:  “no  somos  capaces”;

pero indicaron  al comisario  un  joven,  al parecer  adicto  al aguardiente,  que solía  acompañar

a Don  Guadalupe  y, con  suerte,  había  aprendido  todo. Don  José  afirma  “de veras  pues, me

enseñó”, en  otras palabras  recuerda  exactamente  su  estupor  inicial  cuando,  comisionado  como

nuevo tlahmaquetl  de  la comunidad,  se dio cuenta por primera  vez  que  era en grado  de  practi-

car el ritual  por  sí solo  y,  sobre todo,  que sus  plegarias tenían  el efecto  esperado.  Por muchos

años en  San  Pedro  Petlacala  no ha  caído el granizo,  los cultivos  siempre  han  sido  bien  remo-

jados por  las  lluvias  de  temporada  y  han asegurado  prosperidad  al pueblo,  por lo  menos  hasta

la fecha.

Este  testimonio  sintetiza  muy  bien  algunos  de  los aspectos  principales  del pensamiento  del

“último” tlahmaquetl  de Petlacala.  Su caso  es  un  buen ejemplo  de  cómo,  a su  decir,  haya  sido

elegido e  iniciado  en este  delicado  oficio  sin  aparentemente  ser consciente de  ello.  La literatura

etnográfica mesoamericana  reporta  numerosos  ejemplos  de  iniciación  de  especialistas  rituales  en

diversas regiones  y  grupos  indígenas  heterogéneos,  tanto de  tipo  individual como  en  grupos de

discípulos (Bonfil  Batalla,  1968;  Glockner,  1997,  2001,  2009;  Gómez Martínez,  2002;  Dehouve,

2007; Barrera  Hernández,  2008). En todos  los  casos el tlahmaquetl  es una figura  de  fundamental

importancia por  la reproducción  social  comunitaria,  artífice  de  aquella  “reinterpretación  simbó-

lica” (Bartolomé  y Barabas,  1982,  p.  34  y  pp. 138-139)  que ha  asegurado  por  siglos  el persistir

del equilibrio  en  la comunidad  (fig. 2).

14 Entrevista al Tlahmáquetl de Petlacala del 19/03/2010.
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Figura 2. Don Pepe, tlahmaquetl de  la comunidad de Aquilpa.

Don  Pepe,  el  tlahmaquetl  de Aquilpa

En  la  cercana comunidad  de Aquilpa,  que pertenece  al municipio  de  Tlapa  de  Comonfort  y es

muy arraigada a  sus  tradiciones,  se  encuentra  la jovial personalidad  del  tlahmaquetl  Don  Pepe15,

que todavía  se  dedica16,  incansable,  a  su  singular  profesión  con una dedicación  sin igual.  Don

Pepe, con  unos  setenta  años  de  edad, es  un  señor  en  gran  forma  y  sigue siendo  desde  mucho

tiempo, los  años  60  del siglo pasado,  el tlahmaquetl  o “representante  del  cerro”,  como  le gusta

llamarse, de su pueblo  y nunca  ha  tenido  un  discípulo.  Año  con  año,  se  encamina  en “peregrinaje”

a los  principales  santuarios  de  Aquilpa,  la cueva  llamada  Aquiltepetl, una barranca  y un  manantial

que forman  el  “paisaje  ritual” (Broda, Iwaniszewski  y Montero,  2001) de  la comunidad.  Don  Pepe

además es coetáneo  de  Don  José,  con el cual  ha  condividido  las enseñanzas  del  mismo  maestro,

Don Guadalupe17. Gracias  a la cercanía  entre  las dos comunidades,  he  tenido  la posibilidad  de

15 Por razones de deontología no se utiliza el nombre verdadero.
16 Por lo menos hasta el 2013.
17 Don Pepe siempre dijo de conocer personalmente a  Don José y a Don Guadalupe. Sin embargo Don José, según él,

sería el único discípulo de Don Guadalupe.
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entrar  en confidencia  con el tlahmaquetl  de Aquilpa  y de  discutir  sobre las características  del

ritual del  presente.

“Hay mucho  para  presentar.  Pollo,  para  presentar  guajolote,  para  presentar  chivo, aguardiente,

cigarro, todo...se  le presenta  y se  le entrega, por esto  dice.  Tú  vas  allá con tu necesidad,  con tu

gente, con  toda(s)  autoridad(es)  que  van.  Tú  como  representante  vas  a pedir  todo para  ellos todo,

no nomás  para  ti.  Vas a ayunar,  no vas  a agarrar la comida  que  estás entregando. Yo  voy,  entrego

toda la comida,  todo  el presente  que hay.  Yo  entrego  para  ellos, por  los  grandes,  por  los cerros,  los

principales grandes  volcanes,  lejos pues...Tienen  sus nombres,  se  nombran  todos.  Como  principal

se junta  todo  en  la  mesa,  allí están los  ídolos.  Les doy presente, les entrego  presente,  todo  lo

que llevan, entrego  todo.  De lo  que yo  entrego  no  puedo  agarrar ni  un  pedazo,  yo  debo  entregar,

agarran otros  señores.  Cuando  ya pasó (el  ritual)  sí, pero  después.  Yo  me  aguanto,  dos días,

no como  nada.  Por eso  ahorita  que ya  ha  pasado el  tiempo,  como  que ya  no  aguanto  pues,  me

quiero desmayar;  ya  se  acabó  la fuerza.  Cuando  yo  era joven  todavía  aguantaba,  ni  agua,  ni  nada.

Y ahora  sí,  el casero  o el comisario  piensan  en  mí  y entonces  me  llevan  un  cafecito,  nada más.

Pero aparte,  un  pancito  (pequeño  pan),  pero  aparte,  no  allá”18.

Don Pepe  explica  cómo  existen  muchas  variantes del mismo ritual,  el presente,  cada  una

con una análoga estructura  y  con  características  específicas que dependen  del  objeto  que se

ofrenda. El tlahmaquetl  no  pronuncia  las fórmulas  necesarias  por él  mismo sino  para  la colec-

tividad: trabaja  de  manera  paralela  en  los individuos como  en  el grupo,  implorando  al mismo

tiempo beneficios  para  cada  persona  y por el pueblo.  La  performance  ritual  se  compone  de

diferentes prácticas  simbólicas  estructuradas  que tienden  a reforzar  el grupo  en  función  de

las posibilidades  económicas  de  cada  uno. El  tlahmaquetl  repite  con determinación  sus ple-

garias en  honor  de  los dioses,  las  entidades  de  la  naturaleza  –como  los  cerros  o los  grandes

volcanes– y  también  los  espíritus  “invisibles”  de  los ancestros,  los  míticos  fundadores  de la

comunidad. De  todo  lo  que ofrece a  San  Marcos,  entidad  sobrenatural  que vive en  las  cuevas

y en los  cerros,  el tlahmaquetl  no  puede  comer  nada, ni  un  pedacito  de  pan y  debe  respe-

tar los  estrictos  protocolos  necesarios  para  realizar  un  ritual.  Según Don  Pepe  el ayuno y la

abstinencia sexual  que es necesario  respetar  por todo  el mes  de  abril, cuando se  celebra  el

ritual, son  las principales  razones  por las cuales ningún joven  desea  “aprender”  este  especial

trabajo.

“No, ya está  trabajoso.  Yo  le digo: ¡aprendan!  Vienen  en  la tarde y le digo así  y  así,  pero

no quieren  pues...  Le  digo  así, pero van  a cumplir  porque  tienen  que aguantar.  Si  ahorita  vas  a

aprender todo,  quieres aprender  todo vas  a  ayunar hasta que  aprenda  todo. No vas  a  pasear  con la

mujer ni vas  a  dormir con la mujer.  .  . ¡no!  Vas  a ayunar para  que aprenda,  para  que sirva  pues...

es delicado  pues. Que  te  gusta  te gusta (la mujer)  pero sí,  aguanta  pues,  porque si  no  te  puede

castigar tú,  son delicados  ellos (las entidades).  Estos  están  muy  delicados  los  ángeles  ¡porque

ellos trabajan  en  el  tiempo!”19.

Las nuevas  generaciones  no  están  suficientemente  disponibles  para  aguantar  el cansancio  y

las renuncias  establecidas  desde  este  “particular”  sacerdocio.  Aún  así, Don  Pepe  a  causa de  su

respetable edad  quisiera  instruir  un  joven  en la esperanza  que tenga  las cualidades  por conver-

tirse en  el  nuevo  tlahmaquetl  de  Aquilpa.  El  trabajo  del  tlahmaquetl  no  es solo  caracterizado

por la abstinencia  y los  sacrificios; son necesarios,  además  de  la predisposición,  un  gran  valor

y una  renovada  aptitud  a confrontarse  con  los  elementos  o “espíritus”  (“abogados,  angelitos,

18 Video entrevista al  tlahmaquetl de Aquilpa del 19/04/2010.
19 Video entrevista al  tlahmaquetl de Aquilpa del 19/04/2010.
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ídolos”20)  que pertenecen  a  un  ámbito no  humano.  Se  trata, como  correctamente  explica  Don

Pepe, de un  trabajo  peligroso: no  es  posible  desviarse  de los  preceptos  como  la abstinencia

sexual  o el ayuno,  con la consecuencia  de  provocar  las  iras  de las  “potencias”.  Esta  perversa

posibilidad  tendría  en  primer  lugar el efecto  de  invalidar  la “hierofanía”  –utilizando  un  tér-

mino de Eliade  (1989)–  expresada  por la  performance  ritual,  poniendo  en  riesgo  la llegada

de las lluvias  y la prosperidad  de  la comunidad;  además  podría  ser  amenazada  la misma  inte-

gridad del  especialista.  “Trabajar  en el tiempo”  (Bonfil  Batalla,  1968)  donde  con  el término

“tiempo” se  entiende  en  general  como  los  fenómenos  atmosféricos,  es  una  tarea delicada  y

peligrosa.

El tlahmaquetl  cuando  reza  las  antiguas  fórmulas en  náhuatl  se  refiere  simultáneamente  a

divinidades o “potencias”  que pertenecen  tanto  al ámbito de  las  religiones  prehispánicas  mexicanas

como a  aquellas  de  las culturas  europeas católico-cristianas.  “Santos  milagrosos”,  “abogados”

y “San  Marcos” acompañan  las  plegarias en  las diferentes  etapas  de  la petición  de  lluvia.  Con

el término  “abogados” el especialista  se  refiere  a los santos  protectores  festejados  en  la región

mientras que  con  la  palabra  “angelitos”  a  los  ángeles  custodios.  Según un  mito  popular  en  la

región nahua de  la Montaña  estos últimos  son considerados  los  artífices  del  viento  porque  con

su aliento  mueven  incesantemente  el aire:  el viento  de  otro lado  transporta  las  nubes  cargadas

de lluvia  hasta  las  áridas  estepas  de  la zona  desde  quién  sabe  cuál  remoto  rincón  del mundo.

De acuerdo  con  el mito, los  “angelitos”  tienen  mucha  responsabilidad  para  provocar  las  lluvias

e influir  en  el  tiempo atmosférico;  por  eso deben  de  ser agradecidos  en  el ritual.  Si  la potencia

“principal” es San  Marcos,  todas las  demás  “divinidades”  nombradas  por  el tlahmaquetl  son

también esenciales  para  el buen éxito  de  un  ritual propiciatorio  y deben  ser  adecuadamente

reverenciadas21.

El maestro  de  Don Pepe fue Don  Guadalupue,  el mismo precursor  de  Don  José  de  San

Pedro Petlacala,  recordado  por muchos  como  un  gran  “sacerdote”,  muy respetado  y  popular

en toda  la región.  La coincidencia  de  la figura  de  Don  Guadalupe  en  los relatos  de  ambos

tlahmaquetl sugiere  que  las  dos  comunidades,  Aquilpa  y  Petlacala,  estén correlacionadas  ya

desde largo  tiempo.  También  es  posible  que en  algunos  casos  específicos  los pueblos  indí-

genas intercambien  los especialistas  religiosos,  como  una particular  forma  de  apoyo,  frente  a

necesidades reales  y sin  otras  posibles  alternativas.  Don  Pepe sostiene  además  la existencia

de un  texto  escrito,  hoy  irremediablemente  extraviado  a causa  de las  negligencias  de uno  de

los hijos  de Don Guadalupe,  en  el cual  habrían  sido  documentadas  plegarias y  prácticas ritua-

les necesarias  por  el trabajo  del tlahmaquetl.  Aunque  en general,  las plegarias en  náhuatl  sean

divulgadas por  vía oral,  no se  puede  descartar que  algún  especialista  haya  decidido  escribir

sus experiencias  y sus  conocimientos  en cuanto a la realización  de  las  ceremonias  de  petición

de lluvia.

El  último  tlahmaquetl  de  Petlacala:  innovación  y continuidades

Don José  en  el 2009 participó  en  su  último  ritual  de  petición  de  lluvia,  cuando  sus condiciones

de salud  ya muy precarias  lo  obligaron a descender  del  Cerro  Petlacaltepetl  a lomo de  mula.

Desde este  momento toda  la comunidad  de  San  Pedro  Petlacala,  a  mayor  razón  el comisario,  fue

20 “Abogados” y “angelitos” son términos de uso común en las  comunidades estudiadas. Los “ídolos” son pequeñas

piedras antropomorfas que forman parte de los objetos sagrados del pueblo.
21 El mito de los “angelitos” ha sido recopilado en una precedente temporada de campo en  la región por el autor.
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obligada a enfrentarse  con una  nueva  y  dura  realidad: el  tlahmaquetl, anciano  y dolorido,  ya no

estaba más  en condiciones  de  desempeñar  su  tarea  y, además,  no  existía  un  sucesor.  Nadie,  antes

de ese  fatídico  momento,  se  había preguntado  cuál  era el estado  de  salud  del principal  especialista

religioso, la figura  más  representativa  del pueblo,  y  tampoco se  había hecho  preguntas  sobre

cómo celebrar  el próximo  25 de  abril. Sin soluciones posibles ha  sido  necesario  encontrar  un

escamotage para  colmar  el gran  vacío dejado  por  Don  José. En  el  año del  2010,  el  ritual se

llevó a  cabo  regularmente,  aunque  entre mil  divergencias  respeto  al  año anterior;  sin embargo

el tlahmaquetl  fue otro.  La  colectividad  de  San  Pedro  Petlacala  obligada a  enfrentar  un  nuevo

problema consideró  que no era posible  renunciar  a  uno  de  los momentos  más  importantes  del  ciclo

agrícola  y representativo  de  su  específica  identidad  y  reproducción  simbólica.  En  la improbable

eventualidad de  encontrar  un auténtico  tlahmaquetl  nahua-hablante  y  aún menos  conocedor  de

las antiguas  plegarias, se  ha optado por seguir  celebrando  el ritual,  con  la esperanza  de  que

siguiera siendo  eficaz.  El  nuevo  tlahmaquetl  fue  identificado,  aunque según algunos  solo  en

forma temporal,  en  la  persona  de Don  Juan22, hombre  de  cuarenta  años originario  de Petlacala.

La comunidad  ha  sido obligada a organizarse de  nuevo, a pesar de  los hechos,  sin contar  con

un heredero  “natural”,  comprobando  una  inédita  falta  de  vocación  al oficio  del  tlahmaquetl  en

las nuevas  generaciones  y  tratando  de  emular  las  antiguas  prácticas dictadas  por  la costumbre.

Don Juan  ha  sido  nombrado  por el comisario  de  Petlacala  el nuevo tlahmaquetl  a  causa de  su

afinidad con  la religión,  aunque no  sepa  hablar  náhuatl  y obviamente  tampoco  rezar  las plegarias.

El nuevo especialista  proviene  de  una escuela  cristiana,  es  decir,  en  la juventud  estudió  en el

seminario de  la ciudad  de  Cuautla,  en  el Estado  de Morelos, optando  finalmente  por los  vestuarios

civiles. Esta particular  característica  ha  sido  en  cierto  modo  interpretada  por  los  habitantes  como

una especie  de  vocación  a la ocupación  del  tlahmaquetl  o, por  lo  menos, como  un  estado  de

predisposición.

Aunque la decisión del comisario  ha  sido  influenciada  por  la necesidad, pienso que  este  caso  es

un buen  ejemplo  para  observar  cómo  son abordados  los  temas  religiosos  en  un contexto  indígena

caracterizado por la vida  rural, según  una  perspectiva  “local”.  Los  ritos de petición  de  lluvia  se

inscriben en un marco  de  congénita  propensión  a una vida  litúrgica  común,  con raíces  en un

mundo indígena  prehispánico  anterior  a lo  cristiano.  En  San  Pedro  Petlacala  esta  “religiosidad

popular” (Báez-Jorge,  1994) se  caracteriza  por  un  sentido  de  mutuo socorro  muy fuerte,  casi

ostentado, que  de  alguna  manera  ha  reforzado  la identidad  del grupo.  Los  actuales  habitantes  no

han tenido  ninguna  duda  en  sustituir  una  personalidad  arraigada en  la antigua  tradición como  el

tlahmaquetl Don  José,  con un  seminarista  desinformado  de  los  principales  preceptos  culturales

del “sacerdocio”  indígena.  En  la  posición  de  perder  una  figura  tan  importante  por  el ritual  de

petición de lluvia,  se  decidió  por  un  compromiso.

Don  Juan,  apasionado  estudioso  de  las  Sagradas Escrituras  ha  sustituido  las plegarias en

náhuatl con  algunas  composiciones  tomadas  en  préstamo  por las  liturgias  católicas,  tratando

de respetar  las  directivas  del  anterior  tlahmaquetl  por  lo  menos  en  los  tiempos  rituales  y en

los lugares sagrados.  Si  en  la actualidad  ya  no  es  posible  escuchar  las  plegarias en  náhuatl,  la

ofrenda y el ritual siguen  iguales a como  lo  hacía  Don  José  hasta el 2009 gracias  a  las mujeres

popochtlamatzin23 especialistas  rituales  coetáneas  del viejo  especialista.  Las sabias  popochtla-

matzin o  “mujeres  auxiliares” (Villela  Flores,  2008,  p.  125)  ayudan por costumbre  al tlahmaquetl

en la organización de  la ofrenda:  gracias  a  su  esfuerzo en  guiar Don  Juan,  la petición  de  lluvia

22 Por razones de deontología no se utiliza el nombre verdadero.
23 “Mujeres que sahúman”. La palabra náhuatl se refiere a  la acción ritual  de  dispersar el humo de copal, una resina muy

olorosa (Serafino, 2014).
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en  Petlacala  no  ha  perdido  su  significado  simbólico  ni  su eficacia  ritual.  Han sido las  ancia-

nas señoras  quienes  explicaron  a  Don  Juan  cómo  seguir  correctamente  el itinerario  ritual,  los

sitios donde  organizar las  ofrendas,  los espacios  donde  rezar,  etcétera.  La  comunidad,  sin  duda,

ha sido  obligada a acostumbrarse  al nuevo tlahmaquetl  y  a  sus inusuales  oraciones  en  español

inspiradas en  las  escrituras  bíblicas  y  tomadas  en  préstamo.  El  descontento  es  todavía  difuso  y

muchas son  las  opiniones  en desacuerdo,  preocupadas  de que un  cambio  tan drástico  y repentino

pueda tener  en  el tiempo  repercusiones  negativas, que  es  bueno  recordar,  hasta ahora  no  se  han

producido.

El ritual  de  petición  de  lluvia  en  el 2010,  el primero  sin  Don  José,  como  en  los años  siguientes,

se ha celebrado  normalmente  en  los  tiempos  y  espacios establecidos.  Don Juan se  integró  más  y

se ha vuelto  más  consciente  de  su  papel a disposición  de la  comunidad,  aunque las  diferencias

con su  predecesor  sean  claras  y fuerte  sea  la preocupación  por  la pérdida  de  un  inmenso  patri-

monio cultural,  con  las  raíces  en  una época  prehispánica,  que  representa  la ausencia  del  “último”

verdadero tlahmaquetl  de  San  Pedro  Petlacala.  Las últimas  palabras  de  Don  José  representan  casi

un aviso  para  las nuevas generaciones,  en  su  opinión  siempre  menos  interesadas  en cuidar  las

antiguas tradiciones:

“Yo le  decía  al comisario: –comisario  métele  uno  que me  va  a  ayudar!–  Pero no  quiso.  Ahora

van, trae  un  hombre  por  ahí,  por su  pueblo... con dinero.  Hasta  ahí  llego,  pero  yo  no  gano, yo  voy

pidiendo cosas que van  a  comer.  Aquí en  el pueblo  voy  en  el cerro.  Yo no  gano, pero  sí hay  que

comer. Ahora  sí ya  lo  tiene  lo que quieres”24.
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