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Resumen

Atendiendo  a las  discusiones  que  recientemente  se han  suscitado  entre  la  antropología  mesoamericanista
y  las  de  corte  ontologista,  el presente  trabajo  ilustra  las  problemáticas  que  implica  el  tratamiento  superficial
de la  noción  de  realidad  en  el discurso  de nuestros  sujetos  de  estudio.  A  través  de  la  revisión  crítica  de
algunas  de  las  propuestas  que han  tenido  mayor  impacto  en nuestra  región  de  estudio,  se muestra  que  las
diferentes  maneras  en  que  concebimos  la  realidad  inciden  directamente  en  las  relaciones  que  establecemos
con  la  alteridad.  Y,  por  el  contraste  entre  distintas  perspectivas  disciplinarias,  se describen  las  dificultades
que  implica  aproximarse  a  lo  que  alguien más  puede  o  no  considerar  como  real.  Se  recurre,  por  último,  a
variados  ejemplos  históricos  y etnográficos  para  subrayar  la  importancia  que, desde  la  perspectiva  indígena,
puede  tener  la  distinción  entre  realidad  y representación.
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Abstract

Addressing  recent  debates  that  have  arisen  between  Mesoamericanist  anthropology  and  those  of an onto-
logical  nature,  the  present  work  illustrates  the  issues  implied  by  the  superficial  treatment  of the  notion  of
reality  in  the  discourse  of our  subjects  of study.  Through  a  critical  review  of some  of the  proposals  that  have
had  the  greatest  impact  in  our region  of study,  it becomes  clear  that  the  different  in  which  that  we  conceive
reality  directly  impinge  upon  the  relations  that  we  establish  with  alterity.  Contrasting  perspectives  offered  by
different  disciplines,  it is  possible  to  determine  what  someone  might  or might  not regard as real, leading  to  a
more  profound  and  perhaps  more  accurate  understanding  of other  cultural  experiences  and  narratives.  Fina-
lly,  several  historical  and  ethnographic  cases  are  examined  to  underscore  the  importance  of  the  distinction
between  reality  and  representation  to truly  grasp  the  indigenous  perspective.
All  Rights  Reserved  ©  2015  Universidad  Nacional  Autónoma  de  México,  Instituto  de  Investigaciones Antro-
pológicas.  This  is  an  open  access  item  distributed  under  the  Creative  Commons  CC License  BY-NC-ND
4.0.
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“No  hay  nada  más  diferente  de  una teoría  antropológica  que la práctica  de  un nativo”
(Viveiros, 2012,  65).

“¿Cómo  podrían  ser  los pueblos  ‘tribales’  tan diferentes de  ‘nosotros’  excepto  como  pro-
ductos de  nuestra  propia invención?”  (Blacking,  1976).

Si bien  la antropología  mexicanista  se había mantenido relativamente  refractaria  a las  gran-
des discusiones  internacionales,  el cambio  de  milenio  trajo  consigo  una mayor  penetración  de
propuestas teóricas  procedentes  de  Francia  y  Sudamérica  —en especial  las corrientes  ontologis-
tas (cfr.  infra).  Bajo  la influencia  de  tales perspectivas, varios  de  nuestros  colegas se  apropiaron
de sus  críticas  a  la noción  de  cultura  y las  volcaron  en  contra  de  los  conceptos  forjados  por la
tradición mesoamericanista.  El  debate  dio  inicio  en  2006,  cuando un  nutrido  grupo  de  etnólo-
gos comenzó  a cuestionar  la pertinencia  de  las  pervivencias  prehispánicas  en  el entendimiento
de los  pueblos  indígenas  contemporáneos1.  Y se  amplió  en  2013,  cuando,  criticándose  el  con-
cepto de cosmovisión,  se alegó  en  torno  a si deberíamos  o  no  acordar  al discurso  del  otro  el
mismo valor de  realidad  que concedemos  al propio.  Lejos  de  llegarse a  un  consenso,  el diálogo
que entonces  se  entabló  trajo más  preguntas  que respuestas;  más  específicamente,  nos condujo  a
interrogarnos sobre el valor del  concepto  de  realidad  en  el  estudio  de  sociedades distintas  de  la
propia.

Se trata  en  verdad  de  un  problema  bastante  complejo.  Pues,  más  allá de  contemplarse
la posibilidad  de  que nuestros  interlocutores  mientan  deliberadamente  —como,  según Derek
Freeman  (1983),  sucedió  a Margaret Mead  mientras estudiaba  la sexualidad  en  Samoa—,  no suele
ser fácil  establecer  si lo  dicho  es  considerado  una  verdad  o  visto  como  mera  metáfora2.  Dado
que las  descripciones  de  los informantes  muchas  veces  no  concuerdan  con las observaciones

1 Para mayores detalles sobre el debate en torno al concepto de Mesoamérica, véase Altbach Pérez (2010).
2 Un mecanismo que permite la descripción de un objeto a  través de  su analogía con otro esencialmente diferente pero

semejante en alguno de sus aspectos. La bibliografía al respecto es por demás cuantiosa tanto en la antropología como en
sus disciplinas auxiliares; remitimos al interesado a la obra  de  Ricoeur (2001).
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del  investigador, no  han sido  pocos  los que,  con  pretensiones  objetivistas,  han terminado por
concluir que  las  cosas  no son como  los indígenas  las  suponen ver.

La  ‘realidad’  del  otro  en los caminos  antropológicos

Desde  la antigüedad,  Occidente  se  ha caracterizado  por  un  cierto  escepticismo  frente  a  las
creencias y  saberes  de  los  pueblos  vecinos. Ya Herodoto  (1994,  VII:  152),  en  el  siglo v a.C.,
decía “me  veo  en el deber  de  referir  lo que  se  me  cuenta, pero  no  a creérmelo  todo  a  rajatabla”.
Las descripciones  de  los  viajeros  de fines  del medioevo  están  igualmente  caracterizadas  por una
marcada incredulidad  —tal como  se  nota  en  los escritos  de  Marco  Polo  y  Cristóbal  Colón3.  Y,
por supuesto,  también  los relatores  religiosos  de  los  siglos  xvi y xvii  partían de  la idea  de  que
todas las concepciones  de  los no-cristianos  —ya  fueran  infieles o herejes—  se  fundaban  en  la
equivocación.

La realidad, siguiendo  la metafísica  platónica  (Platón,  2008:  123-170),  no  se  reducía  a lo
sensorialmente perceptible  sino  que,  al mismo  tiempo,  se  suponía  la existencia  de una naturaleza
intangible que  solo  era  accesible  a  través  del  intelecto;  bajo  la  óptica  cristiana,  este  sería  el
principio de  la revelación.  La Biblia  era,  para  la escolástica,  la principal fuente  de verdad  y todo
aquello que  no  se  apegaba al dogma solía  ser interpretado  como  producto  del embuste  de  Satán4.
Se consideraba  ‘engañados’  tanto a quienes  rendían  culto a figuras  paganas como  a quienes
adoraban excesivamente  las  imágenes  cristianas;  esto  significa que,  mientras  el buen creyente
solo recurría  a  los  textos  sagrados  y reconocía  a las efigies  como  representaciones,  se  suponía
que los  apóstatas  e  idólatras  buscaban  la experiencia trascendental  directa y  tomaban  a  las  figuras
religiosas por  verdaderas  deidades  (véase  Lara  Cisneros,  2014:  222)5.  Lejos  de  considerarse  el
discurso del  otro  como  mera  fantasía,  se  suponía  que este  se  fundaba  en  hechos  reales  pero  se
encontraba distorsionado  por la acción  demoniaca.  Así  la labor del ‘investigador’ consistiría  en
descifrar la  manera  en  que el  diablo  habría  actuado  en  tal  o  cual  circunstancia  para  hacer  creer  a
sus adeptos  cosas distintas  de  las  contenidas en la  Sagrada  Escritura6.  Encontramos,  por ejemplo,
a Grijalva  (1924:  115),  Cortéz y  Larraz  (1958:  I, 115)  y  de  la Serna  (1953:  205)  tratando de
establecer el modo  en  que el demonio  intervenía sobre las  facultades  imaginativas  de  los indígenas
para hacerles  pensar que se  transformaban en  animales.  Núñez  de  la Vega (1988: 753-754,  757)
lee en  los  nahuales  la presencia  de  íncubos  y súcubos  transfigurados  en  bestias.  Mientras  que
Sahagún  (1999:  X 555)  ve  en  la figura  del  tlacatecolotl  a  un  “hombre  que tiene pacto con el
diablo”.

3 Marco Polo también muestra haber dado  poco crédito a las personas que conoció durante sus viajes a  Oriente. Dice,
por ejemplo, sobre un anciano llamado Aladino que “hace  creer a  esos simples montañeses que es el Profeta. Y así lo
creen en verdad” (Polo, 1984: 33, véanse también 62, 141, 158). En cuanto a  la existencia de los caniba o canima y el
hecho de que estos seres tuvieran un solo ojo, cara de perro o devoraran a los indígenas, Colón (2012: 61) declara que
“creía el Almirante que mentían, y sentía el Almirante que debían de ser del señorío del Gran Can, que los cautivaban”.

4 Castañega (1994: 13) afirmaba en 1529 que “dos son las  Iglesias de éste mundo: la una es la  católica, la otra es la
diabólica [...] La  Iglesia diabólica es generalmente, toda la infidelidad que está fuera de la Iglesia católica”.

5 Así, cuando Bobadilla puso una imagen de la  Virgen en la tierra de los nicaraos, “dióles á  entender qué  cosa son las
ymágenes é lo que repressentan, para que no se repressentase en  los indios aquel error de  los griegos” (Fernández de
Oviedo, 1945,  tomo X, cap. III, 103).

6 Las autoridades eclesiásticas de la época se perdían en  largas disertaciones pseudológicas al interior de un sistema
escolástico en el que la coherencia impuesta por las reglas de la argumentación condujo a  la construcción de un edificio
teórico cada vez más  coherente consigo mismo y, al mismo tiempo, más alejado de lo  empíricamente observado (Tausiet:
1993: 261).
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Una vez  que,  bajo la influencia  de  la Ilustración,  la Biblia  dejó  de  ser la principal  fuente
de explicación  de la alteridad,  las  prácticas  indígenas  fueron  dejando  de ser consideradas  como
peligrosas y decayeron  al triste rango  de  superstición  —en  el sentido  que  hoy damos  a  este
término7. Entonces,  los defensores  de  la laicidad  comenzaron  a ver  a los  ritualistas  exóticos  como
una suerte  de charlatanes  que abusaban  de  la credulidad  de  sus congéneres  para  acceder  a  un
bienestar personal  (véase  Diderot  en  Narby  y Huxley, 2001:  32).  Bajo  la influencia  cartesiana
(Descartes,  2007:  246-154;  160-173),  empezó  a  suponerse  que solo  a  través  de  la razón  era
posible acceder  a  la realidad;  la percepción  era  vista como  la base  de  la cognición  pero  esta  solo
se completaba  por  la interacción  con el mundo material.  El  procedimiento  aquí  ya  no  debía  ser  solo
analógico sino,  ante  todo,  empírico;  Hume,  por ejemplo,  consideraba  que las ‘ciencias morales’
solo debían  basarse  en lo  que  es  posible  conocer  a través  de  la experiencia  (véase  Rodríguez  Valls,
1991: 45-67). Esta  fue,  por  ejemplo,  la perspectiva  adoptada  por el Ministerio  de la Propaganda
Ateísta en  el  combate  del  chamanismo  siberiano  desde  la consolidación de  la Unión  Soviética  hasta
bien entrada  la  década de  1950  (véase  Hamayon,  2011) y la que aplicó  el  Estado liberal  mexicano
desde fines  del  siglo  xix hasta principios  del  xx,  en  sus campañas  de  implementación  de  políticas
sanitarias en zonas  rurales (véase  Page  Pliego,  2002).  Por extraño  que parezca,  encontramos  que
algunos antropólogos  seguían pugnando  por lo  erróneo  de  la creencia  hasta los últimos  años  de la
década de 1990; tal  es, por  ejemplo, el caso  de Lett  (1997:  111-112):  “Cuando los  antropólogos
fallan al proclamar  públicamente  la  falsedad  de las creencias  religiosas,  dejan de  estar a la  altura
de sus  responsabilidades  éticas  al respecto”.

El  discurso  del otro  seguía  siendo visto como  erróneo  pero  los  racionalistas  ilustrados  preferían
recurrir a condicionantes  biológicos  para  buscar  las  causas.  Para  explicar  el pensamiento  de
los entonces  ‘salvajes’,  primero  se  acudió  a determinantes  ambientales  (véanse  Hernández  en
Bustamante  García,  1992, 324; De Pauw  (1768);  Buffon  en  Novoa  Cain, 2002:  21;  Humboldt,
1966: 57), luego,  con la  frenología,  se  optó por las  de  carácter  fisiológico  (véanse  Olivier  y
Mondragón, 2011:  94;  López  Ramos,  1999: 240), más  tarde,  bajo  la influencia  de Darwin  y
Mendel, por  la herencia y la raza  (Urías Horcasitas,  2007:  42)8 y, por  último,  se  apeló a la
coexistencia de humanidades  en diferentes  estadios  de  evolución.  Engels (2012:  12-16), por
ejemplo, sugería  que el  hábitat y la  dieta estaban  directamente  ligados al grado  de desarrollo
de las diferentes  sociedades9.  Lévy-Bruhl  (1957)  y  Freud  (1999: 188) atribuían  la condición  de
primitivo a  un desarrollo  psíquico  tan deficiente  que  los conducía a pensar  de manera psicótica.
Siguiendo una tónica  semejante, no  faltó  quien  considerara  a  los especialistas  rituales  como
verdaderos locos que,  al socializar  sus alucinaciones,  influían  en  la manera  en  que sus congéneres
concebían  el  mundo (Lewitzky,  1957:  53-54;  Devereux,  1972)10.  Y quien  viera  a los  chamanes

7 Aunque ya desde 1611, Pedro de Valencia había puesto en duda la realidad de los aquelarres (véase Fernández Nieto,
1989).

8 La biotipología era la herramienta clave para el estudio de las  razas. “Integral a las  visiones del cuerpo político en Italia,
Francia y los Estados Unidos durante el periodo entre las guerras, la biotipología jugó un papel de  crítica importancia
asimismo en la reimaginación de la nación mexicana en las décadas de  1940 y 1950 y sus fantasmas taxonómicos aún
acechan a las disciplinas de antropología, criminología y  sociología” (Stern, 2000: 59).

9 La  idea de que los condicionantes materiales priman sobre la ideología se ha mantenido vigente en  muchos antropólogos
contemporáneos. Véanse, por ejemplo, los trabajos de Godelier (1982, 2000) o Harris (1995).
10 Todavía en la década de  1990, Zilberman (1994: 155) seguía contemplando la posibilidad de  que los ritualistas

zapotecos del siglo xviii fueran, en realidad, simples esquizofrénicos. La explicación de Thalbitzer (1930: 85-86) al
respecto resulta de gran interés: “Cuando decimos que los pueblos primitivos creen en  la mística y en la magia no
debemos olvidar que esas palabras expresan nuestra manera de juzgar su fe. Los pueblos primitivos, en sí, no emplean
estos términos; ellos no se refieren a sus  visiones como cosas místicas, para ellos todo es realidad [...] El cerebro de la



R. Martínez González /  Anales de  Antropología 50 (2016) 3–23 7

como  seres  que,  al recurrir  a  estados  de  conciencia  alterada  —una  especie  de  locura  temporal—,
accedían a  realidades  poco  visibles  para  los legos  (Eliade,  1986;  Harner,  1980).

Franz  Boas y la escuela  relativista  rompen  con el paradigma  evolucionista  y  renuncian  a  tratar
de ver  a las sociedades como  producto  de  leyes  universales  que,  en  diferentes  épocas  y regiones,
tienden a  producir  idénticos  resultados.  A principios  del  siglo xx, el  sabio germano-americano
rechazó categóricamente  el valor  analítico  de  la raciología  y propuso  que,  en  lugar de  estudiar
las relaciones  entre  la cultura  y  sus posibles  determinantes  biológicos,  “deberíamos  tratar  a  la
humanidad como  un  todo  y  estudiar  los  tipos  culturales  prescindiendo  de  la raza”  (Boas,  1964
[1911]:  31-33)11.  La  idea  central  de  su  tesis  es que un  grupo  humano  solo  puede  ser  comprendido  a
partir del estudio  de  sus propios  elementos constitutivos  y  su  devenir  histórico-social.  El  discurso
del otro  deja entonces  de  estar  en  tela  de juicio  pues se  entiende  que este  solo  puede  tener sentido
en tanto  se  integra  a un  complejo  cultural  más  amplio.

La  aparición  de  Las  formas  elementales  de  la  vida  religiosa,  de  Durkheim (1998), marca  un
hito en la  historia  de  la antropología;  pues, lejos  de  postularse  la existencia  de un  pensamiento
primitivo irracional,  se  propone  que las diferentes  prácticas  y creencias  tienen  una utilidad  social.
Dicha tesis  ve  a las  instituciones  como  medios  desarrollados  colectivamente  para  la satisfacción
de necesidades  biológicas  o sociales.  Así,  la cultura  ya  no era  un  vehículo  para  la construcción  de
la realidad,  sino  tan  solo  un conjunto  de  respuestas  institucionalizadas  y  socialmente  heredadas.
El interés  central  versaba  sobre  las  maneras  en  que  los  diferentes  elementos  de  la visión  del mundo
se articulaban  entre  sí para  dar coherencia  a las  interrelaciones  que  establecían  los grupos  con su
entorno social y  natural (véase  Altbach  Pérez,  2010:  43).  Evans-Pritchard  (1972:  17),  indirecto
descendiente  de  este  sabio  francés,  declaraba  al  respecto:

Como antropólogo,  él [el  investigador] no  está  concernido  por la veracidad o la falsedad
del pensamiento  religioso  [...]  No hay posibilidad  de  saber si los seres  espirituales  de  las
religiones primitivas  o  cualquier  otro  [ser]  existen  o no  [...]  Las creencias  son para  él hechos
sociológicos, no  hechos teológicos,  y su  única  relevancia  es  en  la relación  entre ellas  y con
otros hechos  sociales. Sus  problemas  son  científicos no  metafísicos  u  ontológicos.

A partir  de  entonces,  la  cultura  fue vista como  un  conjunto  estructurado  de representaciones
colectivas; es  decir,  como  una  serie  de  formas  simbólicas  que remplazan o sustituyen  una única
realidad medianamente  conocible  (Durkheim,  1898). Siendo así, uno  de los  principales  objetivos
de la antropología  sería  determinar justamente  cuáles  son  esas  realidades  a las que  se  refiere.
Dado que  la cultura  es, al mismo  tiempo,  el objeto  de  análisis  y el medio  para  su  interpretación,
se requeriría  de  una mirada externa  —distinta  a la  de  la  sociedad  estudiada—  para  establecer
correctamente  la  relación  entre  significado/significante  y cultura/realidad.  El  resultado  de  ello  es
una especie  de  meta-discurso  que,  siendo  ajeno  al  grupo  tratado,  pretende  explicar  sus  funciona-
mientos y contenidos.  Desde una  perspectiva  positivista,  como  la de  Malinowski  (1982:  105),  ello
implicaría que el investigador tiene  pleno  acceso  a la realidad  y los sujetos de estudio  no.  Mientras
que, desde  una postura  relativista,  como  la de  Geertz  (1997), se  tendería  a  suponer  que la realidad
es incognoscible  y que la  labor  del antropólogo  se  limita  a  un mero ejercicio  de  interpretación

gente primitiva trabaja con otras ideas y según otras líneas que el nuestro. Con el  paso del tiempo, la corriente de  sus
tradiciones y la fuente de sus  derivaciones espirituales se separaron de  nuestra cultura [...] Ellos viven como en células,
cada nación tiene la suya, sin sospechar nada de  la  superficie de la tierra, de  su grandeza, de  todo lo  que  nosotros los
modernos sabemos y, mientras que  los pueblos piensan por células, nosotros pensamos por continentes”.
11 “Resulta así que ni las  relaciones culturales ni la apariencia exterior ofrecen base sólida para juzgar la aptitud mental

de las razas” (Boas: ibídem, 32).
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en el  que  el  discurso  resultante  no  haría  más  que traducir  la cultura  del  otro  a los términos  de  la
visión del mundo del  propio  estudioso.

Con Lévi-Strauss,  el asunto  de  la creencia  se  ve  transformado  en  un  problema  lingüístico cuyo
telón de  fondo son los  sistemas de  pensamiento.  El  símbolo  ya  no  es  solo  visto  como  un  significante
a descifrar  sino  que,  al  reconocerse  un  valor  contextual,  se acepta  que su  sentido  solo  puede  ser
conocido si se le analiza en  las  relaciones  que establece con  el  resto  del  conjunto  —tal como  se
demuestra en  el caso  del parentesco  (Lévi-Strauss,  1998)12. Lo que ahora  preocupa  al antropólogo
es la  definición  de  aquellos  principios  lógicos  que rigen sobre los  ordenamientos  del  mundo  (Lévi-
Strauss, 1988;  Godelier,  1985:  370). Y  son  las maneras  en  las  que se entiende el  entorno  las  que
crean las formas  de  socialización  y acción  (Lévi-Strauss,  1988:  315-354).  Los  artefactos,  prácticas
y discursos  son  siempre  el  medio  para  acceder  a la mente  que los  crea;  y es  el intelecto,  actuando
sobre una  realidad  objetiva,  el que construye  las múltiples  modalidades  de existencia  cultural.

Aun cuando  otros  investigadores ya hubieran  señalado  lo  inadecuado  que  resulta  negar al
discurso del  otro el valor de  verdad13,  no  fue  sino  hasta la aparición  del ontologismo  que,  bajo  la
influencia de la filosofía  de  Liebniz  (1981),  comenzó  a considerarse  la realidad  como  dependiente
del punto  de vista del  observador.  La  perspectiva  del investigador no  parece  ya  superior  a la del
indígena; son,  simplemente,  verdades  distintas  que  dialogan en  la invención  de  discursos  que
solo existen  en la interacción  (véanse  Wagner,  1981: 22, 35, 47, 54-56;  Lisón  Tolosana,  1997,
181-200; Holbrad,  2008:  33,  en  Group  for Debates  in Anthropological  Theory)14.  Las  relaciones
entre las  especies  son  descritas  en términos sociales,  la humanidad  adquiere  un  sentido  relacional
(Viveiros de  Castro,  2002: 347-399)  y la tan  preciada  dicotomía  de  naturaleza/cultura  se  diluye
ante la imagen de un  todo  que  no reconoce a priori  mayor  distinción  entre  lo  dado  y lo  construido
(Descola,  2005). A nivel metodológico,  la propuesta  es  “tomar  en  serio al otro”;  poner  en  tela de
juicio las  categorías  antropológicas,  renunciar  a la interpretación,  y dejar  que sean  las lógicas  de
esos mundos  radicalmente  ajenos  quienes  guíen  la investigación.

Ya hemos  visto que nuestras  distintas  nociones de  realidad mantienen  relación  con  las  actitudes
asumidas frente  a la alteridad.  La  búsqueda  de  realidades  intangibles  condujo  a la imaginación
de condicionantes  biológicos  y  la deshumanización  de  los  sujetos  de  estudio.  La  objetivación
del otro,  en  el  racionalismo  positivo,  nos  llevó a creer que  los académicos  éramos  los únicos
autorizados para interpretar  o  explicar las  prácticas  y  discursos.  El  ontologismo,  por el contrario,
coloca en  pie  de igualdad  a los  interlocutores  y  abre  la posibilidad  de  nuevas  lecturas  a partir  del
entendimiento de  las  consecuencias  lógicas  establecidas  en  las  relaciones  discursivas.

Una mala  lectura  de esta  última  propuesta,  como  las  muchas  que ha  habido,  implica  dar por
hecho que  el otro  no  distingue  entre  realidad  y  representación,  que no  es  capaz  de  relativizar  su  pro-
pio pensamiento  y  que todo  su  discurso  posee  para  él un  mismo  valor  de  verdad.  Siendo  que difícil-
mente podría  poner  en  duda  los  postulados centrales  del ontologismo  —como  ha  pretendido  hacer

12 Aunque vale decir que  en los trabajos previos a  Las Mitológicas incluso se diseñó un método para descifrar el complejo
contenido de los mitos —véase por ejemplo “La geste d’Asdiwal” (Lévi-Strauss, 1996: 175-234).
13 Stoller y  Olkes (1989, 227-229), por ejemplo, dice sobre la  brujería songhay “como antropólogos debemos respetar a

la gente con la que trabajamos [...]  Para mí, el respeto significa aceptar plenamente las  creencias y fenómenos que nuestro
sistema de conocimiento seguido toma como absurdos. Yo tomo en  serio a  mis maestros [indígenas]”. Asimismo, Galinier
(1984: 157) señalaba sobre las ideas mazahuas: “Me pareció entonces que  estas creencias merecían ser tomadas en  serio,
es decir no como los indicios de  eventos cuya autenticidad era, por lo  menos, dudosa, sino como partes de un sistema
explicativo de un principio sacrificial”.
14 “Una cultura no es un sistema de  creencias, antes bien –ya que debe ser algo– es un conjunto de estructuraciones

potenciales de la experiencia, capaz de soportar contenidos tradicionales variados y de absorber nuevos: ella  es un
dispositivo culturante o constituyente del procesamiento de  creencias” (Viveiros de  Castro, 1993:  209).
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Reynoso  (2014)—,  el presente  trabajo se  limita  a  advertir  sobre  los  problemas  que  implica  emitir
juicios acerca de  la realidad  ajena en  el contexto  de la investigación mesoamericanista.  Comenza-
remos por  enunciar  algunas  de  las  dificultades  metodológicas  que  derivan del tratamiento  de  lo  real
desde nuestras  diversas perspectivas  disciplinarias.  Mostraremos  que  la distinción  entre realidad
y representación  sí pudiera  tener pertinencia  en la lógica  de  los discursos  indígenas.  Y, siguiendo
los pasos  de  Charles  Stépanoff  (2009),  explicaremos  que, aunque tales  pueblos  no  parecen  con-
templar universos  totalmente  dependientes  de  los  puntos de  vista,  ellos  pueden llegar a considerar
esta forma  de pensamiento  como  distintiva  de  las alteridades  con  las  que suponen  negociar.

’Llevar  a serio  al  otro’:  El problemático  asunto de la  realidad  en los  pueblos  de

tradición mesoamericana

Toda  noción  de  realidad  posee  para  quien  la  detenta  un  valor de  verdad  que,  al menos  contex-
tualmente, condiciona  tanto  la naturaleza  del ser  como  del deber  ser15. Lo  real  es  aquello  que no  se
suele cuestionar,  lo  que no  admite  disidencia  y  que consideramos  susceptible  de  ser  corroborado
por medios  empíricos.  Al menos  en  nuestra cultura,  esa  certitud  no  se  distribuye  homogéneamente
por  todos  los conceptos;  pues,  la experiencia  subjetiva  de  la alteridad  nos obliga  a  ver  que  algunas
de las  cosas  que pensamos  son  vistas  de  otra  manera  por los demás —ya  sea que no  se  crea, se  crea
de otra  forma  o  se crea  otra  cosa16. La  creencia  es  así  necesariamente  relativa;  implica  tanto la
duda como  la  aceptación  y no  se  funda  sobre  lo  verdadero sino  sobre aquello  que  puede  ser verosí-
mil o, simplemente,  eficaz  (véase  Pouillon,  1993:  17, 19-22)17. Generalmente,  nosotros  estamos
plenamente conscientes  de  lo  que creemos  y  lo  que sabemos;  el problema  es  si  nuestras  disciplinas
se encuentran  debidamente  equipadas  para  tratar el asunto  de  la  realidad  de  alguien  más.

Empecemos con la época  prehispánica.
Mientras los  sujetos de  estudio  etnográfico  se  encuentran  definidos  a  través  de  categorías  esta-

blecidas por  la cultura  u  ontología  abordada,  los  objetos  de  interés  arqueológico  deben  ser  creados
a partir  de criterios  impuestos  desde  el  exterior;  los teotihuacanos,  olmecas  o  mayas  no son,  en
ese sentido,  entidades  preexistentes,  sino  delimitaciones  espacio-temporales  que solo  viven  en  las
mentalidades de  quienes  se  han encargado de  su  tratamiento.  Los  datos  en  los que  se  sustentan
las teorías  no  derivan aquí  de un  diálogo  con la alteridad  sino  de asociaciones  entre  artefactos que
también son  construidas  por  los  propios  arqueólogos.  Y es  a través  de  la analogía  con  la propia
visión del mundo,  o  con la de  sociedades  mejor  documentadas,  que  se  atribuyen  significados
a los  distintos  contextos  materiales  (véase  Gándara,  1990).  Dicho  de  otro  modo,  dado que  los
objetos no  permiten  un  acceso  directo  al punto  de  vista  de  sus creadores,  es  muy poco probable
que la arqueología  pueda, algún  día,  proporcionarnos  indicios  suficientes  como  para  establecer
las  realidades  de  las  poblaciones  antiguas.  Así,  el hecho  de  que el investigador renuncie  o  no  a
las “distinciones  modernas”  de  naturaleza-cultura,  mente-materia  o  sujeto-objeto  es  totalmente
irrelevante; ya  que,  por sí mismas,  ninguna  de  tales opciones  le proporcionará  un  mejor  cono-
cimiento de  las  sociedades  tratadas  (véase  González  Rubial,  2012:  104). El  arqueólogo  puede

15 Karl Popper (Popper, 1983, 152; véase Pérez de Laborda, 1984) afirma que  “solo debemos llamar «real» a un estado
de cosas si (y solo si) el enunciado que lo  describe es verdadero”.
16 “Ciertamente, toda sociedad tradicional debe su cohesión al hecho de que sus miembros comparten un mismo conjunto

de representaciones simbólicas, pero sus miembros han experimentado que  la sociedad vecina se refiere a otro conjunto,
es por eso que ellos no toman la propia por una certeza” (Hamayon, 2011: 25).
17 Sin embargo, el saber no se opone a la creencia y normalmente es posible saber una cosa y creer otra. Retomando el

ejemplo de Hamayon (2011: 25), el cristiano cree que  la hostia es el cuerpo de Cristo pero sabe que está hecha de harina
de trigo; solo un loco o un fundamentalista tomarían la creencia por un saber.
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elegir inspirarse  en  el  animismo  o en  el analogismo,  ser  positivista,  relativista  o perspectivista  sin
que ello  implique  que sus lecturas  sean  necesariamente  más  correctas  (véase  Castillo  y  Berrocal,
2013). La  arqueología  no  puede  deshacerse  de la interpretación,  nunca  será simétrica  y jamás
podrá reducirse  a  un mero ejercicio  de traducción.

La historia,  por su  parte,  se encuentra  limitada por la imposibilidad  de  producir  datos
específicamente pertinentes  para  los  temas  de  interés. Y,  dado que el estudioso  solo  suele
disponer de informaciones  recabadas  por  terceras  personas,  no es  posible  indagar sobre  el
contenido de  los  testimonios  sin antes  cuestionarse  sobre los fines  e  intenciones  que  dieron  lugar
a la producción  documental.

A  diferencia  de  lo  que sucede  en  la historia  grecolatina,  la gran  mayoría  de  las fuentes refe-
rentes a  los  antiguos  mesoamericanos  no  fueron redactadas  por nuestros  sujetos  de  estudio  ni  en
la temporalidad  correspondiente.  Algunos  de  los escritos  de  conquistadores  y  viajeros  remiten  a
observaciones previas  al desmantelamiento  de  los  sistemas  políticos  prehispánicos;  sin  embargo,
la propia  dinámica  de  las  relaciones  entabladas  y  el escaso  conocimiento  de las sociedades  tratadas
hacen que  tales autores  tiendan  a  privilegiar  las miradas  desde  el exterior (véanse  Cortés, 1963;
Díaz del  Castillo,  1972).  La  mayoría  de  los  escritos  de  los  evangelizadores,  redactados décadas
después del  contacto,  se  basan  en  testimonios  de  anónimos  indígenas  cristianizados  sobre aquellos
aspectos  ideológicos  que  a la Iglesia  novohispana  interesaba  suprimir.  Lejos  de ser imparciales,
tales documentos  llegan a  incluir múltiples  interpretaciones,  e  incluso  invenciones,  cuya  discrimi-
nación puede  implicar  cierta  dificultad. Casi  todos  los  textos  en lengua  indígena  fueron  producidos
por miembros  de  élites locales que,  previamente  evangelizados,  buscaban  afianzar  sus posiciones
en el nuevo  régimen;  tales  documentos  tienden  a  centrarse  en los eventos  históricos  y a  tratar  de
manera tangencial  lo  que,  entonces,  se  consideraban  como  defectos  (véanse  Alvarado  Tezozomoc,
1997; Chimalpahin  Cuauhtlehuanitzin,  1998). Eso  significa  que,  sean indígenas  o españoles,  prác-
ticamente ninguno  de  los  autores adhería  a  las  cosmogonías  presentadas;  la  realidad  aludida  no
es, por  lo tanto,  la detentada  por los creadores  de  los documentos  con los que se  dialoga, sino
la de un  ‘otro’  que se  inventa,  o al menos  reconstruye,  en  el trascurso de  la conformación  de  las
identidades coloniales18.

A ello  se  suma que los  procesos  de  creación  de  las fuentes  son  complejos  y no  siempre  es
fácil establecer  con exactitud  la procedencia  de  las  diferentes  voces que se  manifiestan.  Sahagún,
por ejemplo,  recurrió  a indígenas  ladinos  para  recopilar un  gran número  de testimonios  entre los
ancianos de Xochimilco,  Tlatelolco  y Tepeapulco;  el problema  es  que el documento  resultante
no refleja  la  diversidad  de opiniones  que pudieron  haberse  presentado ni  explicita  a cuales  de  los
diferentes actores  corresponden  los discursos  plasmados (véase  introducción  de  Sahagún,  1999).
Los datos  contenidos  en  la Relación  de  Michoacán  se  desprenden  de  los  diálogos sostenidos  entre
un fraile  franciscanos  y miembros  de  la  nobleza  de  Tzintzunzan  pero se encuentran  estructurados
siguiendo el  orden  prescrito  en  Las  Siete Partidas de  Alfonso  el Sabio;  es  por  ello  que,  en  épocas
recientes, los  especialistas  han comenzado  a mostrar  que muchos  de  los  roles atribuidos  a sus
personajes derivan de  la búsqueda  de  equivalencias  entre  las  sociedades  prehispánicas  y aquellas
medievales que fungieron  de  marco referencial  (véase  Espejel  Carbajal,  2008). Peor  aún,  obras
como las  de  Alvarado  Tezozomoc  (1997) y Durán  (1995),  Torquemada  (1975-1979)  y Mendieta
(1997),  derivan  de la copia  de documentos  ahora  perdidos pero  presentan  discordancias  cuyo
origen parece  difícil  de  rastrear.  Dado  lo  anterior,  el método  historiográfico  exige  que,  antes de

18 No es raro encontrar a  autores indígenas que rechazan explícitamente las  creencias de sus antepasados (véase Sahagún,
1950-1982: V).
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aceptar  la validez de  los  datos,  tratemos  de  entender  a la fuente  en  su contexto  de  producción  y, a
partir de ello,  valoremos  el  modo  en  que las motivaciones  e intereses  de  los  redactores  condicio-
naron los  contenidos  plasmados.  La  pregunta  que entonces  surge  es  si podemos  legítimamente
relativizar las  opiniones  de  nuestros  autores  y,  al mismo  tiempo,  otorgar un  valor de  realidad
a las  partes  de  sus discursos  que nosotros  decidimos  seleccionar.  Y,  si lo  hiciéramos,  ¿en qué
sería mejor  un  estudio  que  habla de realidades  que uno  que  trata de  representaciones,  cuando los
criterios son, de  antemano,  establecidos  por el mismo  investigador?

Un  segundo  problema, mucho  más  pragmático,  es  que,  en  la  mayoría  de  los casos,  nuestros
documentos  no  suelen  explicar  si lo  descrito  era o no  tenido  por realidad.  Pues,  como  sucede en
nuestra propia  habla, es  poco usual que los  escritos  se  interrumpan  para  incluir  acotaciones  sobre
lo que  debe ser tomado  de  manera  metafórica  y lo  que  se  requiere  leer  de  manera textual. No
obstante algunas de  nuestras  fuentes  sí sugieren  que no  todos  los  indígenas  otorgaban el  mismo
valor de realidad a  sus  manifestaciones.  “Lo  que  sentían  algunos  principales  y  señores  de  sus
ídolos y  dioses,  es  que sin embargo  de  que  los  adoraban  y hacían  sacrificios  que se  han  dicho,
todavía dudaron  de  que  realmente  fuesen  dioses”  (Pomar,  1941:  23).  Mendieta  (1997:  I 190;
véase también  Torquemada,  1975-1979: VI  125)  declara que “tenían  diversas  opiniones  acerca
de sus  dioses,  y que  algunos  dudaban  de  ellos  [... Nezahualpilli]  dio  a  entender,  diciendo  que
no le cuadraban  ni  estaba  satisfecho  de  que eran  dioses”.  En los  Cantares  Mexicanos  (2011:  I
fol. 11v,  12v,  36r, II  61v) se  expresa  en náhuatl  cierta  duda  en  torno  a  la vida post  mortem;  no
sabríamos, sin embargo,  establecer  si ello  significa  verdadera desconfianza  o  si solo es  cuestión  de
estilo retórico.  En  los  vocabularios  antiguos  es  común  encontrar  términos  relativos  a  la  distinción
entre realidad  y  fantasía;  pero  tampoco  aquí  podríamos  asegurar  que no  se  trata  de  neologismos
introducidos por sus  creadores  para  facilitar la trasmisión  del Evangelio  (véanse  Molina,  2001:  C-
N 117r  N-C 66v;  C-N  62  N-C 149;  Basseta,  2005:  167,  319;  Barrera  Vásquez,  1995, 497; Ciudad
Real, 1995: III  2125,  1706;  Bocabulario  de  Mayathan:  Acuña,  1993:  424;  Diccionario  grande  de

la lengua  de Michoacán:  Benedict,  1991:  I 607,  366)19. También  observamos  cierta  variabilidad
e incertidumbre  en  las respuestas  que proporcionaron  los  nicaraos  a  Bobadilla  mientras  intentaba
demostrar que  estos  nunca  habían  sido convertidos  al  cristianismo.  Unos ubican  a los  dioses  en  el
cielo, otros  por  donde  sale  el  sol y otros  más  dijeron no  saber  donde  están.  Algunos  señalaron  que
las deidades  se  alimentaban  de sangre  y corazones  humanos,  otros que comían  de lo  mismo  que
ellos. Incluso,  un  ‘sacerdote’  negó  saber si el mundo había sido  destruido  alguna  vez  (Fernández
de Oviedo,  1945: XI 65-89).

Las  cosas se  complican  aun  más  cuando  entramos  de  lleno al periodo  colonial;  pues,  dado
que varios  documentos  solo  refieren  genéricamente  a ‘indios’,  a  veces  ni  siquiera  nos es  factible
establecer con  seguridad  el grupo  étnico al que se  hace referencia.  Además,  la posibilidad  de  que
ciertos datos  hayan  sido  obtenidos  bajo  tortura  nos hace  pensar  que,  al menos  ocasionalmente,
algunas de  las  respuestas  obtenidas  fueron inducidas  por  los  propios  encuestadores  (véanse  Ruiz
de Alarcón,  1892,  capítulo  VI; Archivo General  de  la Nación,  1614:  304.39;  Proceso,  tormento

y muerte  del  Cazonzi,  último gran señor  de  los  tarascos  por Nuño de  Guzmán  1530,  1997).
Una vez  que,  en  la administración  parroquial,  el clero secular  empezó  a  remplazar  al regular,

la interacción  entre los  diferentes  grupos sociales  se  hizo  mucho  más  frecuente;  el intercambio
de ideas  que  entonces se  produjo  se  hizo  tan  intenso que,  en  ocasiones, ni  siquiera  es  posible
establecer la  procedencia  de  los testimonios.  Varios  expedientes  judiciales  e inquisitoriales  hablan

19 Uno de los indicios de tales intromisiones pudiera ser la consistencia en las traducciones del castellano a  muy  distintas
lenguas; esto no se encuentra en el vocabulario aquí tratado.
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de españoles  y mulatos  que recurrieron  a ritualistas  indígenas,  otros  tantos  mencionan  a  negros
que oficiaban  para  indios —como  el llamado  Lola en  la  Huasteca  (véanse,  por ejemplo,  Archivo
General de la Nación  (AGN)  Inquisición:  1624a:  303.64  fol.  69r;  Archivo  General  de  la Nación
(AGN) Inquisición:  1624b:  303.14 fol. 207r-v;  Tavárez  Bermúdez,  2012: 192,  321, 322).  Incluso,
sabemos de terapeutas de  origen  africano  que fueron  instruidos  por indígenas  (Archivo General
de la  Nación  (AGN)  Inquisición:  1632:  837.4  fol. 122)  y de  especialistas  mulatos  que formaron
a indios  —como  El  Congo  en  Guatemala (Margil,  1988: 256).  La  pregunta  que surge  aquí  es  si
debemos suponer  la  existencia  de  una única realidad  colonial  o  más  bien  habremos  de  concluir
que, en aquel  entonces,  no  era necesario  adherir por  completo  a la ideas del otro  para  que sus
prácticas fueran  eficaces.  Y, si optáramos  por lo  segundo,  ¿cómo  podríamos  seguir  hablando  de
realidades cuando  admitimos  que la simple  participación  no  implica  por sí misma  la aceptación?20

Muchos  de  los amazónicos  contemporáneos  de  Brasil,  de  donde  han  emanado múltiples
postulados ontologistas,  fueron  contactados  durante  la primera  mitad  del siglo  xx,  viven en
reservaciones relativamente  autónomas  y no están del todo  sujetos al código penal  nacional
(Stavenhagen  et al.,  1988:  118-220).  Estos  habitantes  de  la selva  son,  dicho  de  otro  modo,  una
verdadera alteridad  en  el territorio  de  la Unión. En  contraste,  desde  la segunda  mitad  del siglo
xviii, la  mayoría  de  los  pueblos  de  tradición mesoamericana  ha estado  sujeta  a políticas  integra-
cionistas, hoy  comparten  su  espacio  con los  mestizos  y  cerca  del  90%  de  ellos  habla español.  Un
gran número  de  indígenas  habita  en poblaciones  distintas  de  su  lugar de  origen21,  no  están  sujetos
a un  régimen  jurídico  de  excepción,  y  casi  todos  sus niños  reciben  la misma  educación  escolar
que los  mestizos22.

Desde  los  inicios de  la antropología  académica,  múltiples  investigadores se  han encontrado
con individuos  que afirman  no creer  en  la brujería,  el nahualismo,  la  transformación  en  animales,
las apariciones  de  muertos  o  el diablo.  Tal es,  por ejemplo, el  caso de  Manuel  Arias Sojom,  el
informante predilecto  de  Guiteras  Holmes,  y  Mayor Serafín  Campos, entrevistado  por  los Madsen
en Tecospa  (Guiteras,  1961:  244;  Madsen,  1969:  106),  quienes,  rechazando  las  nociones  tradi-
cionales, seguían  siendo  respetados  como  miembros  prominentes  de sus respectivas  sociedades;
aunque menos  célebres, también  se  han  registrado  opiniones  semejantes  entre  los chinantecos,
los otomíes,  los mixes y los nahuas  de  la  Sierra  Norte  de Puebla  (véanse  también  Cortés, 2010:
99; Milanezi,  2013: 46; Ruiz et al.,  1994:  157;  Garrett  Ríos,  2014: 112;  Miller,  1956: 159)23.
Mi escasa  experiencia  en  campo  tampoco sugiere  que  la participación  implique  necesariamente
la adhesión  ni que  el otro  otorgue  el mismo valor  de  realidad  a todos  sus  discursos.  En la sierra

20 A diferencia de  lo  propuesto por Aguirre Beltrán (1987),  nosotros consideramos que en dicho periodo no existían
diferencias tajantes entre las cosmovisiones de los diferentes que componían la sociedad novohispana. La existencia de
numerosos indígenas pleitistas muestra que, al menos para algunos de  ellos, la lógica jurídica española no era ajena a  su
propia realidad (véanse Castro Gutiérrez, 2004; Lara Cisneros, 2014).
21 Hoy en día, encontramos nahuas en lugares tan distantes como Aguascalientes y Baja California Sur. Tan  solo en el

Distrito Federal viven más de 122 400 indígenas en condiciones netamente urbanas (Instituto Nacional de Estadística y
Geografía, 2010).
22 Según el Instituto Nacional para la Evaluación de  la Educación (2006).
23 Fuera de nuestra región de estudio, encontramos el emblemático caso de Quesalid, el ritualista kwakiutl que se

sorprende de ver que otros dan crédito a  sus actos cuando él sabe que  solo está simulando (Lévi-Strauss, 1958), y el
de aquella aprendiz de mudang coreana a la que, en su iniciación, sus compañeras exigen que actúe de manera más
convincente (Du Hyun, 1990). Marshall (1957, en  Douglas, 1973: 83) parece haberse enfrentado a  una situación similar
cuando erróneamente otorgó el valor de causalidad a aquello que los k’ung trataban como virtualidad: “En cierto ocasión,
cuando una banda de  bushmen kung (salvajes nómadas sudafricanos) hubo celebrado sus ritos de lluvia, apareció en el
horizonte una pequeña nube, creció y  se obscureció. Entonces cayó la lluvia. Pero los antropólogos que preguntaron si
los bushmen consideraban que  el rito había producido la lluvia, fueron objeto de irrisión general”.
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de Durango  (1995-1996),  conocí a un  hombre  que se  decía ateo y se  burlaba  de  las  creencias
de sus  conciudadanos  pero,  al mismo tiempo,  colaboraba  activamente  en  las  ceremonias  religio-
sas decembrinas24.  Durante  mi  estancia  en  la Huasteca  Hidalguense  (2002),  pude advertir  que
muchas veces las  respuestas  a  mis  interrogantes sobre el nahualismo  iniciaban  con fórmulas que
implicaban cierta  duda por  parte de  mis  interlocutores  nahua-hablantes  —; “yo  no  sé  pero  dicen
que...”25. Y más  recientemente  (2014),  una anciana  de  Xochimilco  explicaba  que,  cuando su
nuera preguntó  si su  difunto  marido  realmente  se  había llevado la ofrenda,  ella le respondió  “pues
no se  la llevó pero es  la costumbre”.

A mediados  del  siglo xx,  Redfield  (1956)  se  dio  cuenta  de  que muchas  de  las  creencias  de
los indígenas  de  Agua  Escondida,  Guatemala,  también  eran  compartidas  por  los ladinos.  En
la periferia  de  la ciudad  de  México,  se  ha  notado  que  las  ideas de  los  hablantes  de  lenguas
autóctonas no  son significativamente  diferentes  de  las  de quienes  solo  hablan  español  (Araiza
Díaz: comunicación  personal).  Y,  por  supuesto,  nada  sería más  descabellado  que suponer  que
nuestros colegas indígenas  —historiadores  o  antropólogos—  viven  en  una realidad  diferente;
pues, además de  abordar  los conocimientos  de  sus sociedades  de  origen  a través  de  los mismas
herramientas  teóricas  que los mestizos  y extranjeros,  sus trabajos demuestran  fehacientemente
que la adhesión  a una determinada  cultura  no los  incapacita  para  relativizarla26.

Entonces, si no siempre  existe consenso  sobre  lo  real  y  las concepciones  del  otro  pueden
ser compartidas  por nosotros,  ¿tiene  sentido  seguir  hablando  de  la realidad  de  tal  o cual  grupo?
Descartar a  quienes  no  adhieren  del todo a  la tradición sería  injusto,  anacrónico  y  exotizante27.
De modo  que,  si nos aferráramos  al uso de dicho  constructo,  tendríamos  que optar por atomizarlo;
pues, para  que  el grueso  de  la población  se  viera  representada,  tendríamos  que  postular  la existencia
de realidades  distintas  para  cada  colectivo,  género  e  individuo.

La  ventaja  del  equívoco

De  acuerdo  con Viveiros  de  Castro  (2002:  347-399),  la idea de  una realidad  múltiple  no  solo
deriva de  lecturas  filosóficas  sino  que,  sobre  todo,  se trata  de  un  elemento  constitutivo de  las teorías
nativas amazónicas.  Cada  clase  de  sujetos,  o especies,  se  caracteriza  por la posición particular  que
ocupa en el cosmos  y,  por consiguiente,  cada una de  ellas  posee  una perspectiva  distinta.  Como  la
realidad depende  del  punto  de  vista del observador,  cada  uno  de  los colectivos  estaría construyendo
su propia  existencia  a  partir de la percepción.  Siendo  así, la función  del  ritualista  sería  transitar
entre los  diferentes  puntos de  vista  a  fin  de mediar en las  relaciones  que establece  su  comunidad

24 Es posible, entonces, imaginar que tal vez la cohesión social depende menos de la  existencia de  una realidad compartida
que de la participación efectiva de sus miembros en la vida de la comunidad.
25 Aunque cabe la posibilidad de que  mis  informantes simplemente buscaran llenar las  expectativas de  un escéptico

interlocutor, ello muestra que al menos existía claridad en cuanto a  la  clase de datos sobre los que alguien ajeno a la
cultura podía no creer. También los informantes mixtecos de  López Castro (2012, 75) mostraron cierta distancia respecto
a sus propias creencias: “Según muchos de nosotros, en muchas ocasiones el mar cura, no sé si esto es alguna casualidad”.
En la literatura oral contemporánea se presentan igualmente personajes que niegan o dudan de lo  que otros aceptan (véanse
Horcasitas y Ford, 1979:  81-83, 91-93; Encino Gómez et al., 1989:  31).
26 Pudiera argumentarse que ello se debe al efecto colonialista que la ciencia occidental ha tenido sobre las mentalidades

indígenas; pero, eso implicaría seguir pensándolos como seres pasivos que se limitan a absorber de  manera acrítica los
saberes procedentes del exterior. Hoy los trabajos que  refieren a la cristianización colonial han  demostrado sobradamente
que el cambio cultural responde más a  una negociación que a una simple imposición (véase Megged, 2008).
27 Aunque, en términos generales me parece que su crítica es injusta, coincido con Reynoso (2014, 10) cuando señala

en el ontologismo una cierta tendencia a  invisibilizar “todo lo que guarde relación con procesos de cambio”.
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con los  otros  seres  del entorno.  Este  tipo  de  fenómenos  ya  había  sido  descrito  en  la región  selvícola
sudamericana —véanse  los  trabajos  de  Goldman  (1975), Chaumeil  (1983),  Århem  (1993),  Gray
(1996)—  pero  no  fue  sino hasta  inicios del  nuevo  milenio  que se  les  ha  proyectado  a nuestra  zona
de estudio  (véanse,  por  ejemplo, los trabajos  de  Lamrani,  2008;  Millán,  Pérez y Questa:  2013,
59-114). Vale  entonces  preguntarse  ¿qué  tan  pertinente  es  la distinción  entre  lo  real  y lo  ideal  para
los pueblos  de  tradición mesoamericana?  ¿Adhieren ellos  a  los  postulados  perspectivistas?  ¿No
existe, para  ellos,  ‘realidad’  más  allá del  pensamiento?

En los  documentos  de  la colonia  temprana,  el  término  náhuatl  ixiptla  aparece  con un sentido
muy cercano  a nuestro  concepto  de representación.  Hvidtfeldt  (1958:  81)  propone  que  dicho
término deriva  de  ixtli  “cara”  u “ojo”.  López  Austin  (1989:  119)  supone  que “ixiptla  tiene,  como
su componente  más  importante  la partícula  xip,  y el  concepto  corresponde  a  la idea  de  ‘piel’
‘cobertura’, ‘cáscara’.  Y Dehouve  (2014,  comunicación  oral)  lo  descompone  como  i-xi-ptla/i:  su,
ix(tli): ojo-cara,  xiptlah(tli):  envoltura/28.  Molina  (2001,  N-C  45) traduce  ixiptlati como  “asistir en
lugar de otro,  o representar  persona  en  farsa”.  Un hombre  ataviado como  una divinidad  —sea  un
hombre-dios, un gobernante  o  un  cautivo  sacrificial—  es  mencionado  como  su  ixiptla  (Sahagún,
1950-1982:  I  16,  22;  II  68, 88,  124, IX  87; Códice  Chimalpopoca:  Anales de  Cuauhtitlan  y
Leyenda de  los soles,  1945:  12). Los  dioses  son ixiptla  de  lo  que representan;  Chicomecoatl  de  la
comida (Sahagún,  1950-1982:  I  13;  IV  49,  73),  Ehecatl  del viento  (Sahagún,  1950-1982: IV101)
y Xiuhtecuhtli  del fuego  (Sahagún,  1950-1982:  II 115;  III  155). La  deidad  patrona  es  ixptla  de  su
pueblo (Sahagún,  1950-1982:  IX 83).  Y  una  imagen  es  ixiptla  del  dios  o la persona  que  representa
(Sahagún,  1950-1982: I  11,  15, 21, 47;  II  66,  146,  156,  159,  184-188;  IV  4, 6,  8,  29, 87; VIII

29; X 82).  También  se nombra  ixiptla  a  los  motivos  figurativos  en  piedra  o  plumaria (Sahagún,
1950-1982:  IX  92, XII 65) y se  usa el mismo término  para  designar  las  relaciones  entre hijo  y
padre, infante  y familia, asistente  y  terapeuta  (Sahagún,  1950-1982:  X,  6;  VI,  155).

Algunos de  nuestros  documentos  sugieren  la existencia  de  claras  distinciones  entre  las deidades
y sus  representaciones.  Según Durán  (1995:  II 171) el  objeto  último  del  culto  a  las  efigies  de
cerros no  eran  los montes  en sí,  “ni tampoco  hemos  de  entender  que los  tenían  por  dioses  ni  los
adoraban como  á  tales  que su  intento  á  mas  se  estendía  que era pedir desde  aquel  cerro  alto  al
Todopoderoso”. En  torno  a los  mayas peninsulares,  Landa (1938:  123)  explicó  que “bien sabían
ellos que  los  ídolos  eran  obras  suyas  y  muertas  y  sin  deidad,  mas  los tenían  en  reverencia  por  lo
que representaban  y  porque  los  habían  hecho  con muchas  ceremonias”.  Los  tlaxcaltecas,  por  su
parte, declararon  “estos  bultos  y estatuas  a  quien  servimos  y adoramos  son imágenes,  figuras  y
simulacros de  los dioses que en  la  tierra fueron  hombres,  y por  sus  hechos heroicos  y famosos
subieron al cielo”  (Muñoz  Camargo,  1998:  197).  El  Popol  Vuh  (2013: 176  fol.  43r)  cuenta  que
las deidades  petrificadas  de  Tojil,  Awilix  y Jaqawitz  solían  devorar  a  los enemigos  de  los quichés;
pero, líneas  más  tarde,  se  explica  que “solamente  era  el nawal  de  las  piedras”  quien  lo  hacía.

En otros  casos,  por  el contrario,  no  solo  se  indica  que tales  objetos  fungían  como  medio  de
comunicación con las  deidades  y estaban  facultados  para  escuchar  y responder  (véanse  Pérez  de
Rivas, 1944: 491-493;  Pomar,  1941:  14; Garza  et al., 1983,  II 187,  322), sino  que además  suponían
tener vida  y ser  capaces  de  actuar por  su  propia  voluntad:  Las Relaciones  de  Xalapa,  Cintla  y
Acatlan (en  Acuña,  1984:  288)  explican  que,  para  los  antiguos  totonacas,  las efigies  de  piedras  y
palos “tenían  su  juicio  y razón”. Asimismo,  los  nahuas de  Coatepec  decían  que “antes  q[ue] los
españoles viniesen,  el Demonio  que se  revestía  en  este  ídolo de piedra  [en  el que se transformó

28 En el marco del curso que impartió en el Instituto de  Investigaciones Históricas de la UNAM el 19 de  marzo de  2014.
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Quetzalcóatl],  daba  muy  grandes  voces  y aullidos  de  día y de  noche”  (Relación  de  Coatepec  en
Acuña,  1985: I 136).

Es  claro que,  a pesar de  ser  ixiptla  de  los  dioses, no  todos  los  gobernantes  eran  vistos  como
deidades. Pues,  aun cuando  los documentos  puedan  atribuirles  cualidades  sobrenaturales  (véase
Martínez  González,  2011:  275-284;  2013:  171-212), el propio  Motecuhzoma  supone haber  expli-
cado  a  Cortés  que sabía  que había  oído  decir “que yo  era  y  me hacía  Dios  [...] A mí  veisme  aquí
que so[y]  de  carne  y  hueso  como  vos  y  como  cada  uno, y  que  soy  mortal y palpable”  (Cortés,
1963: 59).  La  situación  es  todavía  más  claramente  tratada  en  el Códice  Florentino  (Sahagún,
1950-1982: VI  52),  cuando  refiere  el discurso  que se  dirigía al recién  elegido  gobernante:  “Te
has vuelto  dios,  aunque  seas  humano  como  nosotros,  aunque  seas  nuestro  hijo,  nuestro  hermano
menor, nuestro  hermano  mayor,  ya  no eres  humano  como  nosotros,  no  te vemos como  humano.  Tú
ya representas  [ca  ie titeuiuiti],  remplazas  a  alguien  [ca titepatilloti]”. Así,  Graulich  (1998: 103)
concluye  que  “[el  gobernante]  no  es  divino  pero  representa  al dios.  Es  la deidad  quien  designa
al rey y éste es  como  su  imagen,  su  lugarteniente,  su  sustituto  o su  cobertura”.  Lo  interesante
es que,  pese  a  que los mandatarios no  son  dioses,  en  cada  uno  de  ellos  se  encuentra  el poten-
cial para  devenirlo.  Los  casos  más  emblemáticos  son  sin duda los de  Quetzalcóatl  —señor  de
Tula— y  Huitzilopochtli  —caudillo  de  los  mexicas  en  su peregrinación—  que,  después  de  la
muerte, se transformaron  en  las principales  deidades  de  sus  pueblos  (Castillo, 2001:  121-122;
Códice  Chimalpopoca:  Anales de  Cuauhtitlan  y Leyenda  de  los soles,  1945:  11). Pero  también
conocemos a gobernantes  más  mundanos  que terminaron  siendo  divinizados;  tal  es  el  caso  de
Tlacatecatzin de  Tezcoco (Torquemada,  1975-1979: II 125), Hiquingaje de Michoacán  (Alcalá,
2008: fol.  137), Petela  de  Oaxaca  (“Relación  de  Chichicapa”,  en  Acuña,  1984:  I  90) y Gran  Nayar
entre los  coras  del  siglo  xviii  (Tavárez  Bermúdez,  2012: 431;  Malvido,  2000). Incluso,  algunos
documentos señalan que los  muertos  más  distinguidos  y,  en  especial,  los  señores  devenían  dioses
tras su deceso (Durán, 1995:  I  454;  Sahagún,  1950-1982: X 192;  Torquemada,  1975-1979: IV
125-126; Códice  Vaticano  A,  1964-1967: lam.  5)29.

El sueño, como  se  ha  señalado muchas  veces influye  directamente  en el devenir  de  los  seres del
mundo y  constituye  el medio  privilegiado  de  comunicación  entre  humanos  y deidades  (véanse,
por ejemplo,  Alvarado  Tezozomoc,  1998: 92;  Pomar,  1941:  14; Durán,  1995:  I 72,  73, 75,  89).
La cuestión  es si eso debe significar  que este  era tenido  en  el mismo  nivel  de  realidad  que las
experiencias de  la  vigilia.  Algunas  de  nuestras  evidencias  sugieren  una respuesta  positiva;  tal  es  el
caso  de aquella  mujer  que queda  embarazada  tras  haber  soñado  que  tenía  sexo  con  Huitzilopochtli
o el  del  campesino  que quema  al gobernante  con un  cigarro durante  la visión  onírica  y,  ya  despierto,
descubre en  la pierna de  Motecuhzoma  las marcas de  la lesión (Fernández de  Oviedo,  1945:  X
104; Durán,  1995: I  561-562).  Otras,  por el contrario,  muestran  a  personajes  que,  desconfiando
de los  sucesos,  suponen que tal solo  sucedió en  la imaginación  del durmiente;  esto  se  observa
en el  relato  de  un hombre-dios  al que,  tras haber  descrito  un  cometa  a  Motecuhzoma,  “el rey
se atemoriçó  y no dándole  crédito  le dixo que mirase  si no  lo  auía soñado:  él respondió  quel
y todos  los  que  tenía  a  su  servicio  lo  auían  visto”  (Durán,  1995: I  533-534)30.  Sin embargo,  lo
más común  es  que los  sueños  se  presenten  como  una  suerte  de  lenguaje  cifrado por inversiones

29 En otros casos, se sugiere que las  deidades fueron hombres célebres que, tras su deceso, se convirtieron en objeto
de culto (Historia de los mexicanos por sus pinturas, 1965:  44; Mendieta, 1997 I: 191; Muñoz Camargo, 1998: 85,
155, 197; Ramírez, 1980:  361). Véase Graulich (1998) para mayores detalles sobre la realeza sagrada entre los antiguos
nahuas.
30 Ese mismo escepticismo es manifestado por uno de los informantes de Acosta Márquez (2013: 89): “—No soñé yo

lo vi derecho”.
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en el que  lo visto  por el protagonista  corresponde  más a  una posibilidad  que  a un  hecho  actual
(Códice  Vaticano  A,  1964-1967:  lám.  XI;  Torquemada,  1975-1979: I 214, II 166,  III 95; Durán,
1995: 561-562,  569-571;  Códice  Chimalpopoca:  Anales  de  Cuauhtitlan  y Leyenda  de  los  soles,
1945: 41).  En  los Primeros  memoriales  (Sahagún,  1997:  174-175),  que conservan  una parte  del
temicamatl, queda claro que las  visiones oníricas  se incluían  dentro de  los  tetzahuitl  o “agüeros”.
A diferencia  de  los eventos de  la vigilia, aquí  los  sucesos  siempre  se presentan  en  futuro  y están
sujetos a interpretación  —introducida  a  través  de  mitoaya...  “se  decía...”.

Hemos  visto  que la imagen  no  está  necesariamente  animada  pero  en  el contexto  del  mito  y
el ritual  adquiere  capacidad  de  agencia,  el gobernante  no  es  una  deidad pero  tiene  la posibilidad
de llegar a serlo  después  de  la muerte,  el  sueño  no  es una realidad tangible  pero  puede  volverse
actual. La  representación,  desde  el punto  de  vista  mesoamericano,  podría  ser entendida  como  algo
que no  es  pero  tiene el potencial  para  llegar  a ser.

Lejos de haber  una confusión  entre significado  y significante,  varios  textos  muestran  que
la incapacidad  para  reconocer  las metáforas  era  vista  como  una deficiencia  de  la que se  podía
sacar ventaja; esto  se  hace  particularmente  visible  en  los mitos  quichés. Los  señores  de  Xib’alba
solicitaron a unos búhos  que sacrificaran  a Xkik y les  entregaran su  corazón  como  ofrenda;  las
aves remplazaron  el músculo cardiaco de  la joven  por  la savia de  un  árbol  y las deidades nunca
se dieron  cuenta  —“lo  cocieron sobre el fuego,  el olor,  pues, sintieron  los de  Xib’alba  [...]  en
realidad sentían  que era  dulce  el  humo  de la sangre”  (Popol  Vuh,  2013: 72-74,  fol. 16v-17r).  En  su
viaje al  lugar de  los muertos, Junajpu  y Xb’alanke  son  obligados a  mantener  un ocote  y un  cigarro
encendidos durante  toda  la  noche, ellos  se limitaron  a  colocar  plumas  de  guacamaya  sobre la vara,
luciérnagas sobre  los  cigarros, y las divinidades  pensaron  que lo  habían  conseguido  (Ibídem,  105,
fol. 24v-25r).  En el juego  de  pelota, Xb’alanke  remplazó  la bola  por un  conejo,  el animal huyó
brincando y los  del  Xib’alba  salieron  a  perseguirlo  (Ibídem,116,  fol.  28r).  Los  engaños  continúan
a lo  largo  del  texto  hasta llegar al  punto  que los gemelos  logran hacer  creer a  los  dioses que
podrán revivir después  de  sacrificarse;  lo  cual,  por supuesto,  no  sucede (Ibídem,  123-125,  fol.
30v-31r)31. En  cambio,  cuando  los guardianes  del  lugar de  los muertos  decapitaron  a Junajpu
y pretendieron  que su  testa fuera  una pelota,  Xb’alanke  luego  exclamó:  “—¡No!  Solamente  es
una cabeza”  (Ibídem,  106-107,  fol. 25v-25r).  Quetzalcoatl  procede  de  manera similar durante
su viaje  a Mictlan;  pues, en  lugar de  soplar  un  caracol  sin perforar,  se  limita  a  imitar  su  sonido
introduciendo abejas en  su  interior  (Códice  Chimalpopoca:  Anales  de Cuauhtitlan  y  Leyenda  de
los soles,  1945:  121).

También  encontramos  esta  clase  de  acciones  en  la narrativa  contemporánea.  En  un  relato  maya,
se habla  de  un  hombre  que engaña a un  rey  haciéndole  pensar  que un  conejo  es  un  niño  mandadero,
luego utiliza  un  cuchillo  clavado  en  un  hígado de  res  y  un  silbato para  dar la impresión  de  que
puede matar  y  revivir  a  su  esposa;  el soberano,  que lo cree  todo,  acaba  asesinando  por error a
su propia  mujer  y el protagonista  se  apodera  de  sus bienes  (Andrade  y Máas  Callí,  1991:  337,
359). En  el  mito  mixe  del  sol  y  la luna, tenemos  a  un par de  niños  que confunden  a  un zopilote
al hacerle  creer que su  madre  muerta  es una piedra con falda; el ave  intenta  comer  el cadáver  y
termina rompiéndose  el pico  (Miller,  1956: 78).  En  el  mismo  texto, los protagonistas  matan  a  su
abuelo, remplazan  su  cuerpo por  un costal  lleno  de  insectos  envuelto  en  un  petate  y, al momento  en
que la  abuela se  acerca  a él es  picoteada  por  los  animales  (Ibídem,  81,  90).  En una variante  de  Juan
Oso del  sur  de  Veracruz,  un  conejo  engaña  a un poderoso  simio,  llamado  el Chato,  estrellándole

31 En un relato tojolabal, aparentemente calcado de la misma fuente, el Señor  de  la Tierra, Yib’lu’um, le pide a  su hija
que le lleve los corazones de  los gemelos muertos para comerlos; ella le entrega  trozos de  sandía y este los come sin notar
la diferencia (Gómez Hernández, Palazón y Ruz, 1999: 169).
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un tecomate  lleno de  vísceras  de  caballo;  el enemigo  piensa  que le han roto  el cráneo con una
piedra y  huye  despavorido  al monte  (Campos,  1982: 144-152).

Más  interesantes  aun es  el recurso  a  la metáfora  ritual para  el engaño  de  entidades  sobrenatu-
rales.  Cuando  entre  los mayas  contemporáneos  llega  a morir  un  gemelo,  se  supone  que su ‘alma’
—o pixan—  intentará  llevarse  al  hermano vivo.  Entonces,  se  realiza una efigie  del sobreviviente,
se le hace  un  funeral  y  se  le sepulta junto al otro  cadáver  haciéndole  pensar  que su  fraterno
también ha  caído (Quintanal,  Quiñones, Rejón  y Gómez,  2013:  63). Una  vez que el bädi  otomí
se ha dado  cuenta  de  que un  espíritu  está  invadiendo  el cuerpo  del enfermo,  deberá  recortar  una
silueta antropomorfa  de  papel y  ofrecérsela  como  sustituto  del organismo ocupado.  Esa  figura,
alimentada con la sangre  de  una víctima  animal,  recibe  el nzáki malhechor  al ser  frotada sobre
el enfermo;  e, inmediatamente,  es  arrojada  al monte  para  evitar  que  se quede  rondando  en  la
comunidad (Pérez  González,  2014: 88).  En  el rito conocido  como  ‘levantar  la sombra’  se crea
una imagen  vagamente antropomorfa  para  que la entidad  anímica  expulsada  por  el  cadáver  se
aloje en ella y pueda  ser  transportada  al cementerio  (véanse  Flanet,  1977:  115;  Garret  Ríos,
2014: 122-123;  García, 1987:  15-21);  el riesgo  que  se  correría,  en caso de omisión, es  que la
entidad quedara  atada  al lugar de  deceso  causando  enfermedad  y  muerte a  sus  congéneres  (véase
Martínez  González:  2006:  177-199).

La incapacidad  divina  para  comprender  los  procedimientos  metafóricos  de  los humanos  tam-
bién parece  haber  sido  aprovechada  en tiempos  antiguos.  Los  mexicas debieron recurrir  a esta
clase de  procedimientos  cuando  entregaban cautivos extranjeros  a  los  dioses  anunciando  que  se
trataba de  “su  amado  hijo”  (Graulich,  2003;  Sahagún,  1950-1982: VI 17,  89; véanse también
Historia  de  los  mexicanos  por su cultura  1965:  35; Ximénez,  1929: I  89).  Lo mismo  debió  suce-
der cuando,  a  falta  de  víctimas  animales,  los  mayas  peninsulares  ofrecían  corazones  de  incienso
en lugar de verdaderos  músculos  cardiacos  (Landa, 1938: 169)32.

Desde el punto  de  vista  humano,  los sueños  no  tiene el  mismo  valor  que la vigilia, los gober-
nantes no son deidades y  las  imágenes  no siempre son lo  que representan;  y  es  justamente  la
capacidad de  distinguir  entre las  representaciones  y las  realidades  la que permite  que,  en  los
mitos y los  ritos,  los hombres  puedan  manipularlos  para  el beneficio  propio  o el perjuicio  de  sus
contra-partes sobrenaturales.  Dicho  de  otro  modo,  más  que adoptar  el  punto  de vista del otro,  lo
que aquí  se busca  es  jugar con  su perspectiva  para  hacerle confundir  cosas  que los protagonistas
de los  relatos  y los actores  rituales  sí son capaces  de  diferenciar.

Consideraciones  finales

La pretensión  cartesiana  de  ceñirse  únicamente  a lo  que es  posible  observar  nos conduce
a negar al otro  la posibilidad  de  percibir  el mundo  de  manera  distinta.  Dar  por hecho  que el
discurso ajeno  es  una mera  representación  implica  una forma  de  descalificación  en  la que el
investigador se  ubica como  el único  capaz  de  definir  lo  real.  Deshumanizamos  e infantilizamos  a
nuestras alteridades  produciendo  metadiscursos  con los que muchas  veces nuestros  interlocutores
no se sienten  identificados.  Aceptar  que la realidad  depende  del punto  de  vista  del observador
implica, por  el  contrario,  poner  a nuestros  sujetos  de  estudio  en  pie  de igualdad;  la oposición  de

32 Caso semejante al de  los zapotecos contemporáneos, que  remplazan las víctimas animales por figurillas de masa
(Parsons, 1930:  42). “Lo que un grupo pide no es lo  que  entrega  a  cambio. Dicho intercambio se manifiesta materialmente
en elementos suntuarios como incienso, ropa, comida y  bebida, que pasan de manos del grupo de los padres a los compadres
y de regreso. Pero detrás de  estos elementos descansan ideas, metáforas con las que los nahuas identifican lo  que  está en
juego, aquello que es valioso y necesario” (Questa, 2010:  89).
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sujeto-activo/objeto-pasivo  se  transforma  en  una  relación  dialógica  que  da  lugar a  la construcción
nuevos mecanismos  de  traducción.  Lo  que se propone,  en  términos  metodológicos,  es  dejar  de
pretender explicar  y permitir  a “los  conceptos  ajenos  deformar  y subvertir  la caja  de  herramientas
conceptuales del traductor a fin  de  que el lenguaje  original  [el antropológico]  pueda  ser expresado
a través  del  nuevo”  (Viveiros de  Castro,  2004;  véanse también  Wagner, 1981:  22, 35, 47, 54-56;
Latour,  1993: 92).

Esta manera  de  ver  la alteridad no  solo  se  desprende  del perspectivismo  filosófico  sino que,
sobre todo,  supone  inspirarse  en  las maneras en  que  los propios  indígenas  se  relacionan  con  el
medio circundante.  Aun  cuando  no  se  niegue  la posible  existencia  de  múltiples  realidades,  los  pue-
blos de nuestra  región  de estudio  no  parecen  adherir  a  tales  ideas.  Tal vez  su  mundo  no  sea  del todo
objetivo pero  tampoco está  completamente  condicionado  por  las  percepciones  o ideas.  El  hombre
no confunde  la realidad  con la representación,  la posibilidad  con  la actualidad  ni  la proximidad  con
la identidad;  y  es  justamente  porque las distingue  que  tiene la capacidad  de  jugar con las  apariencias
para engañar  a quienes  no  logran  entender  esas  diferencias.  Es posible  que aquí  más  bien  debamos
pensar en realidades  potenciales  que  solo se  ven  activadas  por los diferentes  ámbitos  de  acción
—mito, sueño,  ritual,  etc.—  pero  ese  ya es  un  tema  que habremos  de  desarrollar  en  otra  ocasión.

Renunciando a la explicación,  la antropología  ontologista  abre  la  puerta a  lecturas  mucho
más equitativas  de la alteridad;  pues, en  lugar de  imponerse  significados  desde  el exterior,  tiende
a centrarse  en  la develación  de  las  consecuencias  lógicas  acarreadas  por los  discursos  que se
construyen en la interacción  entre el investigador y sus sujetos de  estudio.  Sin embargo,  esto  de
ninguna manera  significa  que debamos  dar por hecho  que el otro  otorga  un  mismo  valor de verdad
a todo  su  discurso.  No  supone  que  este  sea incapaz  de  distinguir  entre  realidad  y  representación
—una fantasía  muy  arraigada en  la tradición  occidental—,  ni que todos  los miembros  de  un  grupo
adhieran con  igual intensidad  a  las  mismas  ideas.  El  ontologismo  no  requiere  dar  por hecho  que el
mundo de nuestros  grupos  de  estudio  —en este  caso,  los pueblos  de  tradición mesoamericana—
sea similar  al de los  pueblos  amazónicos  en  los  que se  inspiran  muchas  de  sus propuestas.  Y, sobre
todo, la aceptación  de  tales  postulados no  nos  autoriza  a  establecer  qué es  lo  real  para nadie más;
ya que,  haciéndolo,  se incurriría  en  el mismo  abuso  que  quienes  consideraban  los  discursos  ajenos
como meras  representaciones.  Pues,  como  bien  señala  Emmanuel  de Vienne  (2014, comunicación
oral), “reconocer  al otro  la capacidad  de  una relación  distanciada  con respecto  a sus propias
palabras es  una  primera  marca  de  cortesía”33
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Muñoz Camargo, D.  (1998). Historia de Tlaxcala.  Tlaxcala: Centro de  Investigaciones y Estudios Superiores en  Antro-

pología Social/Universidad Autónoma de  Tlaxcala/Gobierno del Estado de Tlaxcala.
Narby, J. y  Huxley, F. (2001). Shamans through time: 500 years on the path to  knowledge. Londres: Thames and Hudson.
Novoa Cain, M. (2002). Derecho indiano y demandas y reivindicaciones indígenas: un enfoque para el lenguaje y la

comunicación. Razón y palabra,  (26), 1–29. http://www.razonypalabra.org.mx/anteriores/n26/mnovoa.html
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