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Respondiendo a una
tradicion que ya supera
el tercer lustro, farmacia
profesional ofrece a sus
lectores, como siempre
por Navidades, una
felicitacion muy especial:
un cuento farmacéutico
escrito por nuestro
colaborador Enrique
Granda. Los 12 meses
que dejamos atras han
sido complicados para la
profesion farmacéutica, y
el nuevo afio 2008
tampoco se abre con
perspectivas demasiado
halagiiefias para la
farmacia espafiola. La
ultima legislacién a
debate es la nueva ley de
ordenacion farmacéutica
de Andalucia, y con este
motivo el relato del Dr.
Granda «inventa» un
futuro de farmacia-
ficcién al que, si nada lo
remedia, se podrian ver
abocados los nuevos
titulados andaluces como
si se hubiera hecho
realidad la famosa novela
de Orwell’.

La Navidad estaba a punto de llegar
y con ella el invierno. En pocos di-
as celebrarian la Noche Buena y a la se-
mana siguiente, el final del afio 2011 y
la llegada del nuevo ano 2012. Habia
que comprar regalos, adornar el arbol,
colocar el tradicional belén y pensar el
mend para las fiestas. Pero en este pre-
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A su abuelo no le entraba en la cabeza aquello de que
un farmacéutico andaluz ya no fuera el dueiio de la

farmacia, y juraba en arameo cada vez que su nieto

le decia que asi se garantizaba mejor la calidad
de la asistencia farmacéutica

ciso momento nada de eso preocupaba
a nuestro farmacéutico, Nacho (licen-
ciado Montero para los amigos). No
hacia mas de meses que era el titular
de una farmacia, tras haber fracasado
ostensiblemente en su intento de in-
gresar como farmacéutico de Salud Pu-
blica de la Junta de Andalucia. Habia
ganado, eso si, el concurso irrenuncia-
ble? a ejercer como farmacéutico co-
munitario®, expresion que siempre la
habia traido malos augurios porque su
abuelo decia que sonaba a comunista,
y no iba descaminado el viejo, porque
su acepcion en castellano tiene que ver
mas con los bienes que se poseen en
comun que con los que son de caracter
privativo. La confusion atin no se ha-
bia podido aclarar, porque la Ley Far-
macéutica de Andalucia no citaba ni
una vez al titular-propietario.

Ahora recordaba con extrafieza la ale-
gria que le habia causado haber conse-
guido, después de anos de preparacion
y estudio, hacerse por fin titular —de
alguna forma hay que llamarlo— de
una oficina de farmacia de nueva crea-
cion. La propiedad —tenia que expli-
carselo cada dia a su anciano abuelo,
que habia sido el farmacéutico de una
oficina de bandera en Lepe—, la osten-
taba de prestado, porque si no contaba
con las existencias minimas podian
abrirle otra oficina de farmacia? y, ade-
mads, tenia que devolver la titularidad al
cumplir los 65 afos. Asi, mds publicas
que de gestion privada, eran ahora to-
das las farmacias de Andalucia, desde
la gran reforma del ano 2008. A su
abuelo no le entraba en la cabeza aque-
llo de que un farmacéutico andaluz ya
no fuera el duefio de la farmacia, y ju-
raba en arameo cada vez que su nieto le
decia que asi se garantizaba mejor la
calidad de la asistencia farmacéutica,
como le habian ensenado en los ulti-
mos anos de su licenciatura en la Fa-
cultad de la Universidad de Sevilla.
«jFuncionarillo de cuarta categoria!»,
le espetaba su abuelo Jesus. Verguienza
debia dar a la profesion haber caido en
la burocracia, ainadia. Y con su abuelo
no valian los argumentos.

Ejerciendo
en Los inquisidores

Ahora a Nacho tampoco le preocupaba
demasiado su abuelo ni sus criticas
iTanto habian discutido y, sin embar-
go, empezaba a darle la razon! jA lo
mejor no andaba tan errado el viejeci-
llo! Ignacio llevaba 6 meses en Los In-
quisidores, en un local prestado por el
ayuntamiento, dando servicio a los
municipios cercanos del desierto de
Tabernas, entre ellos Los Calares, Mar-
chante y Espeliz, e incluso a algun des-
pistadillo que se arriesgaba a hacer ex-
cursiones, de entre los 5 mil habitantes
de la propia Tabernas, y estaba ya un
poco hastiado de la Almeria mas drida,
envidioso de otros compafieros que
disfrutaban de poblaciones costeras o
incluso de ciudades. El, que estaba
acostumbrado al bullicio estudiantil de
Sevilla, no so6lo habia cambiado de ha-
bitat y de amigos, de clima y de pro-
vincia, sino que ademads estaba com-
pletamente aburrido en su farmacia,
sin adjunto, abriendo de 9 a 9, de guar-
dia un dia si y otro también. Lejos de
su novia Maria, lejos de sus comparie-
ros de farra, lejos de su familia, lejos de
todo..., pero con una webcam y un re-
conocedor de pupila en la pantalla del
ordenador que hacia imposible dispen-
sar una receta sin que mediara com-
probacion que el dispensador era el ti-
tular, o mas bien, el siervo de la Junta,
ya fuera titular o adjunto. Hasta ahi
habia llegado la cosa después de la ul-
timas reformas legales de la ordena-
cién farmacéutica autonomica.

Pero lo peor de su situacion es que en
poco tiempo se habia percatado de que
no tenia derechos ni para ejercer la pro-
fesion que tantos afios de estudio le ha-
bia costado. No podia sustituir un me-
dicamento por otro, pero cuando se
trataba de sustituir por principio acti-
vo, que eso era obligatorio, tenia que
estar muy avispado porque podia per-
der el beneficio. Tampoco podia tener
un fallo en la facturacion, bajo pena
también de quedarse sin un euro y te-
ner que pedir dinero a su familia. La
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lista de sanciones del dltimo decreto de
desarrollo de la ordenacion farmacéuti-
ca andaluza, que tan escaso interés le
habia suscitado en su momento y en el
que tan poco habia reparado al estu-
diarlo en la universidad, habia resulta-
do ser impresionante®. Tan impresio-
nante que habia que pronunciar el cali-
ficativo en dos palabras, como dijo
aquel torero’. Salvo la pena de muerte,
estaban todas en el listado que la Junta
le proporcioné al darle posesion de su
farmacia. Mas le valia no incurrir en
ninguno de aquellos actos punibles.
Pero eso no era todo: no le habian de-
jado renunciar a la farmacia de Los In-
quisidores cuando supo dénde le habia
tocado. El resultado del concurso era
irrenunciable. O Los Inquisidores o la
Santa Inquisicion. En pocas palabras: si
no aceptaba, le condenaban a exiliarse
para siempre de su querida Andalucia.

Problemas
y mas problemas

Para colmo, se acercaba la Navidad. ;Y
como iba a decirle a su madre que no
podia salir del desierto de Tabernas?
Las guardias no le dejaban libre ni en
Noche Buena jYa veriamos si el dia de
Reyes! Sus amigos le habian comenta-
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do que Maria estaba saliendo ya con
otro farmacéutico y no podia echarle
en cara su olvido porque a la pobre no
la veia desde hacia un mes.

Asi estaban las cosas y no parecia que
fueran a mejorar. Habia comprado un
décimo de loteria y ni siquiera lo habia
mirado el dia del sorteo. Tan enloque-
cedora habia sido esa jornada, con
montones de chiquillos entrando a to-
das horas en la farmacia y haciendo bu-
lla (porque clientes, lo que se dice
clientes, habian entrado bien pocos).
Algun resfriadillo por las heladas. El la-
xante de turno y algin antiacido, para
prevenir, claro. El que si estaba con an-
tibiotico era él: tan poco acostumbrado
estaba a las bajas temperaturas de aquel
Far West almeriense que no conseguia
quitarse un persistente dolor de oidos.
Los primeros dias de su llegada habia
disfrutado visitando los pueblos de pe-
licula de vaqueros. Pero ese atractivo
era limitado cuando ya se estaba vi-
viendo unos meses. En aquellos mo-
mentos también habia estado muy ata-
reado con el alquiler del local para la
farmacia y la peticion de créditos para
los medicamentos, entre otras muchas
gestiones. Temia que la Junta mandase
un inspector y no tuviera todo en con-
diciones. Ademas el crédito le habia re-
sultado muy dificil de conseguir por-
que la farmacia era mala, los conceptos®
que la Administracion le concedia a
modo de sueldo no podian dar mucho
de si, y a los bancos les sonaba a musi-
ca celestial aquello de que no trabajara
con un margen conocido. Luego la co-
sa se puso aun peor, cuando casi obli-
gan a su padre a dejar la farmacia de la
que era titular en Puertollano porque él
figuraba como adjunto. Menos mal que
al final todo pudo arreglarse.

Carta a los Reyes Magos

En pensamientos, cuando no entraba
nadie en la farmacia, que era lo mas
frecuente, no hacia mas que escribir su
particular carta a los Reyes Magos, sus
aspiraciones para el 2012: primero y

principal, conseguir medicamentos,
porque aqui hay 10 laboratorios que no
me mandan nada y la pobre cooperati-
va ya no sabe qué hacer, aunque cuan-
do tiene alguna existencia se hace car-
go de que mi situacion es mucho mas
precaria que la de los farmacéuticos de
la capital, que han formado grupos de
compra o se las arreglan como pueden.
Estaba haciendo la facturacion, bajan-
dose canciones de la Red como un po-
seso y pidiendo libros on-line para leer
en las duras noches del invierno (que
amenazaba con ser muy largo), cuan-
do le llego la noticia: “{Que si, Nacho,
que en la administracion de loteria ha
tocado el segundo premio del Gordo!”
Medio pueblo —;habia habitantes su-
ficientes para hacer medio pueblo?—
era considerablemente mds rico que
antes. Pero seguro que a él, justamen-
te a €l, le habian dado otro numero.

Y eso era precisamente lo que le habia
pasado. Su otra preocupacion era en-
contrar a alguien que se quedase en la
farmacia el dia de Navidad para poder ir
a ver a sus padres, pero eso también era
muy complicado: habia que darle de al-
ta como adjunto, hacerle contrato de
trabajo, proveerle de certificado digital,
darle de alta en la Seguridad Social aun-
que fuese por 2 dias y pedirle que se hi-
ciera el reconocimiento biométrico —
lo de la pupila, etc.— a la Delegacion de
Sanidad para poder dispensar recetas’.
En esas condiciones era practicamente
imposible encontrar un martir, ni recu-
rriendo a sus mejores amigos o a los
que habian tenido la desgracia de que-
darse huérfanos y podrian no tener de-
masiadas obligaciones en esas fechas.
Su tercera preocupacion era econémi-
ca: alli no se ganaba nada, lo debia to-
do y las perspectivas de salir adelante
eran muy escasas.

Al fin, la Navidad

Nadie atendi6 a sus llamadas de auxi-
lio y hubo de pasar la Navidad en la
farmacia. Dispuso una modesta cena y
se prepar6 a pasar la noche oyendo
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Se veia ejerciendo con su novia Maria en Irlanda, en sendas farmacias

musica acompanado de una botella de
cava. No le quedaba otro consuelo.
Después de las llamadas de rigor a sus
padres y a Marfa comenz6 a rondarle
por la cabeza la palabra «irrenunciable»
y empez0 a darle vueltas y mas vueltas.
¢Como que irrenunciable? ;Pero puede
haber algo que de verdad sea irrenun-
ciable? «jAnda ya!», se dijo Nacho,
mientras apuraba la tltima copa de ca-
va y se quedaba dormido envuelto en
una manta en la rebotica. Comenzoé a
sofar. Su suefio era inquieto y le lleva-
ba a una gran actividad: se veia hablan-
do con el director técnico de la coope-
rativa, revisando sus pedidos y los pa-
gos pendientes; se veia mandando un
escrito al alcalde del pueblo, con copia
a la Junta de Andalucia, en el que re-
nunciaba a la farmacia, y se veia ejer-
ciendo con su novia Maria en Irlanda,
en sendas farmacias de una cadena, ga-
nando ambos un magnifico sueldo y
reuniéndose para ir a bailar después de
la jornada de trabajo.

El dia siguiente era fiesta y Nacho lo
paso con la farmacia cerrada pero
atendiendo la guardia permanente a la
que estaba sometido. Le dolia la cabe-
za y se habia levantado entumecido de
aquel suenio para meterse definitiva-
mente en la cama. Tuvo suerte porque
nadie llamo hasta mediodia, cuando
normalizé su actividad, y atun tuvo
arranques para vestirse y acudir a to-
mar el aperitivo en el bar de pueblo,
deseando felices fiestas a todos, mien-
tras dejaba haciéndose un cocido a
fuego lento, que era lo unico que le
apetecia tras los pequefios excesos de
la noche anterior.

El milagro
de los Reyes Magos

Los dias que mediaron entre la Navidad
y los Reyes los pas6 como alma en pe-
na, porque la palabra «irrenunciable»
seguia ocupando todos sus pensamien-
tos. Recordé muchas veces su hipotéti-
ca carta a los Reyes Magos y el tortuoso
sueno de la noche de Navidad. En la
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de una cadena, ganando ambos un magnifico sueldo y reuniéndose

para ir a bailar después de la jornada de trabajo

noche del 5 de enero de 2012 volvié a
repetir la ceremonia: llamadas a todos
los seres queridos para explicarles que
estaba perfectamente —no era cosa de
preocupar a sus padres—, una cena al-
go especial y una botella de cava para
ahogar sus penas. Lo que sofi6 aquella
noche no lo recordaba, pero si los suce-
sos del dia siguiente.

El 6 de enero se levanté temprano, co-
mo si hubiera quedado en él la cos-
tumbre de cuando era nifio, para ir a
abrir los regalos, y pudo observar mu-
chos sucesos increibles. El ordenador
estaba encendido y en él aparecian va-
rios e-mail de respuesta a otros que no
recordaba haber remitido. El primero
era de la cooperativa, y en él se le in-
formaba de que si devolvia todas las
existencias de la farmacia, todavia te-
nia saldo positivo y se le podria abonar
también la aportacion inicial. El se-
gundo era del banco y en él le explica-
ban que podia pagar su deuda aunque
ejerciera otras actividades ajenas a la
farmacia. La cantidad adeudada coin-
cidia curiosamente hasta en los cénti-
mos con la que le devolveria la coope-
rativa. El e-mail del banco iba mas alla
y decia que estaban seguros de que
tendria menos problemas para devol-
ver el crédito si se dedicaba a cualquier
otra actividad. Ellos nunca habian
confiado demasiado en una empresa
para cuya venta era necesaria la inter-
vencion de la Administracion!? y le
deseaban lo mejor para el afio nuevo.
Por ultimo, vio, horrorizado, el correo
electronico de la Delegacion de Salud
de la Junta, en el que se le advertia que
el concurso ganado en Los Inquisido-
res era irrenunciable y que todavia le
faltaban cuatro anos y medio de con-
dena para poder concursar a otro em-
plazamiento y, eso si, siempre que no
se juzgase imprescindible la existencia
de una farmacia en su localidad, en cu-
yo caso se quedaria alli de por vida, o
mejor, hasta la edad de jubilacion,
cuando perderia el derecho a ejercer.
Cuando pudo salir del asombro que le
habia causado la lectura de tanto e-
mail que no recordaba haber escrito y

sus correspondientes respuestas, miro
a las estanterias y las vio repletas de
esos medicamentos que siempre esca-
sean, de esos que los 10 laboratorios
de marras no le mandaban nunca. Alli
habia de todo, y él no se explicaba ni
como ni cuando habian llegado; quiza
en el ultimo pedido a la cooperativa
(aunque recordarlo, no, no lo recorda-
ba). Estuvo alelado mds de dos horas
antes de tomar una decision, pero la
tomo, Vaya si la tomo!

Ultimas decisiones

Su siguiente pensamiento fue para los
pobres Reyes Magos. Habian hecho to-
do lo que podia pedirseles, pero claro,
la Junta de Andalucia era insensible a
los milagros. Asi que, mentalmente,
construyo6 otra carta: «Queridos Reyes
Magos: creo que he sido un buen far-
macéutico y voy a seguirlo siendo alli
donde esté. Os agradezco mucho vues-
tro interés y vuestros regalos de Navi-
dad. Me habéis salvado de la desespe-
racion, aunque desgraciadamente
vuestro poder no llegue a cambiar la
injusticia en la que me veo envuelto.
No obstante, muchisimas gracias por
todo». Luego se sentd ante el ordena-
dor, envi6 varios correos electronicos
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y también disefio un cartel para pegar en la puerta de la far-
macia.

Aquella misma noche del 6 de enero de 2012 un companero
de facultad que trabajaba en la industria se encontré a Nacho
en el hotel Don Pepe, en Murcia, y después de los saludos de
rigor le dijo: «Qué bien vivis los farmacéuticos con farmacia,
no hay mas que verte pasando las vacaciones en buenos ho-
teles y disfrutando de la vida!». Y Nacho le contest6 un poco
malhumorado: «jNo creas, no es para tanto!», mientras pen-
saba en todo lo que habia hecho aquel mismo dia: habia man-
dado un e-mail a la cooperativa diciendo que podian pasar a
recoger los medicamentos de la farmacia y rogandoles que
transfirieran el saldo a su banco; habia mandado a otro a la
Delegacion de Salud, muy expresivo, diciendo que no enten-
dia eso de que el concurso era irrenunciable porque a él le ha-
bia bastado bajar el cierre y poner el cartel de «Cerrado por
renuncia» y que, de paso, se habia llevado la pildora del dia
después y los preservativos para que no tuvieran problemas
en abrir otra farmacia, por no tener las existencias minimas.
Y también recordaba que habia recogido sus enseres perso-
nales y los habia cargado en su pequeno coche, sin olvidar el
ordenador, sus libros y el dinero de la caja.

La verdad es que no habia respirado tranquilo hasta llegar a
Murcia, pero ahora llamaria a sus padres y a Maria preparan-
dose para tener unas vacaciones de verdad y para encontrar
un camino de farmacéutico libre (no pensaba hacer mucho
caso al sueno en el que se habia visto trabajando para una ca-
dena. {Salir de una esclavitud para entrar en otra no era lo su-
yo!). Aunque cualquier actividad seria mas respetuosa con
sus derechos que la «tutelada» por la Junta de Andalucia vy,
sobre todo, seria «renunciable». jFaltaria mas! []

Notas

1. El titulo es casi homenaje a la influyente obra 1984, la agobiante distopia
(utopia negativa) orwelliana en la que el Estado, con su omnipresente vi-
gilancia y su ubicua organizacion policial, controla no solo las actuaciones
sino incluso el pensamiento de los ciudadanos.

2. Art. 41.5. Las adjudicaciones son irrenunciables. En caso de tener farmacia
el concursante debe cerrarla y si no abre la nueva farmacia obtenida por
concurso nunca mas podrd concursar en Andalucia.

3. El Diccionario de la Real Academia define este adjetivo como «pertene-
ciente o relativo a la comunidad».

4. Articulo 29.f. Se puede instar por parte de la Junta la apertura de una nue-
va oficina de farmacia si otra no tiene las existencias minimas, en clara re-
ferencia a los anticonceptivos y la pildora del dia después, ya que la Junta
perdio6 el recurso de un farmacéutico por motivos de conciencia en el Tri-
bunal Superior de Justicia de Andalucia.

5. Articulo 40.2. Las autorizaciones caducan a los 65 afos de edad.

6. Articulos 74, 75, 76, 77, que contienen sanciones absurdas y despropor-
cionadas a la actividad y al volumen de facturacion de las farmacias.

7. A Jesulin de Ubrique se atribuye la falta de ortografia explicada de viva voz
en una entrevista en la que dijo que «impresionante» se escribe con dos pa-
labras.

8. Articulo 58.e. El farmacéutico tiene derecho a percibir las prestaciones eco-
nomicas que determine la norma reguladora de medicamentos.

9. Todas las obligaciones descritas para el nombramiento de un adjunto vie-
nen recogidas en el Proyecto de LFA, excepto la de la identificacion por la
pupila.

10. Art. 47 La transmision estd sujeta a autorizacion. La transmisién onerosa
supone un concurso entre quienes acepten el precio. No se puede transmi-
tir menos del 30% de la farmacia.
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