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La reunión clínico-científica semanal* trae
a discusión los casos interesantes o, con
mayor frecuencia, los casos de pacientes
cuyo abordaje y tratamiento suscitan dudas
en el médico responsable de sus cuidados.
La discusión permite que todos colaboren
para una mayor comprensión del caso, se
hace posible revisar la literatura médica
pertinente y aplicar las mejores evidencias
para proporcionar al enfermo el tratamien-
to más adecuado. Ese modo de proceder
no tiene, en sí, nada de novedoso: debe ser
el modo normal de funcionamiento de
cualquier servicio de atención médica que
se preocupe por la calidad en la atención a
los pacientes y por el crecimiento científi-
co y la formación de excelencia de sus in-
tegrantes.
Esta semana se discute un caso que suscita
dudas, más dudas que las habituales, llama
la atención, hace pensar. Se trata de un pa-

ciente de 40 años que tuvo 2 episodios de
accidente cerebrovascular y al que le ha
quedado una hemiplejía como secuela y
permanece postrado en la cama. Quien le
cuida es su hermana, con quien discute con
frecuencia, la maltrata y no se deja cuidar;
también es poco delicado con la fisiotera-
peuta que le atiende en su casa. Está muy
delgado, no quiere comer y, por lo que su
hermana cuenta, era un alcohólico que tie-
ne «problemas de hígado». Parece que la
última semana tuvo episodios de un
empeoramiento franco, como si fuera a
desfallecer y, tras solicitar la atención del
servicio de urgencias, el médico que se des-
plazó para visitarlo recomendó que fuera
hospitalizado, por la gravedad del caso;
«No le doy ni 20 días de vida en esta situa-
ción en la que se encuentra. Hay que in-
gresarlo». Semejante afirmación dejó los
nervios a flor de piel a la hermana, princi-
pal cuidadora, que llamó al médico respon-
sable de nuestro equipo.
Volvemos a nuestra discusión. Las pregun-
tas lógicas se suceden: «¿tuvo de hecho un
accidente cerebrovascular?, ¿se comprobó
mediante tomografía computarizada cere-
bral? Y la función hepática ¿cómo está? ¿Y
las enzimas, la coagulación y las proteínas?
¿Tiene o no cirrosis? Por último, ¿por qué
el enfermo permanece en la cama si tiene
una hemiplejía que le permite moverse?
Son, todas, preguntas lógicas, que proce-
den… pero está faltando algo en la discu-
sión.
Surge la pregunta «disonante», algo que no
estaba previsto. «¡Un momento! ¿Quién es
este enfermo? ¿Qué hace un varón de 40
años, hemipléjico, en la cama? ¿Por qué lo
cuida su hermana? ¿No está casado? ¿Por
qué no quiere comer? ¿Por qué maltrata a
su hermana y recusa sus cuidados, y los de
la fisioterapeuta, y la alimentación? ¿Quién
es este hombre? ¿Cuál es su sufrimiento?
¿Qué es lo que busca? 
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▼

Esta semana se discute un
caso que suscita dudas, más
dudas que las habituales.

▼

Se trata de un paciente de
40 años que tuvo 2
episodios de accidente
cerebrovascular y al que le
ha quedado una hemiplejía
como secuela y permanece
postrado en la cama. Quien
le cuida es su hermana, con
quien discute con
frecuencia, la maltrata y no
se deja cuidar.

▼

Surge la pregunta
«disonante», algo que no
estaba previsto.

▼

¿Qué hace un varón de 
40 años, hemipléjico, en la
cama? ¿Por qué lo cuida su
hermana? ¿No está casado?
¿Por qué no quiere comer?

▲▲

LECTURA RÁPIDA

▲
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▼

Hay que buscar de un
modo diferente, con
mirada diferente.

▼

«La hermana lo cuida
porque su madre,
momentos antes de morir,
la hizo prometer que le
cuidaría, porque tu hermano

tiene problemas desde la

adolescencia.»

▼

La madre del paciente, que
le cuidó y conocía todos
sus problemas –esos a los
que los médicos
permanecen ajenos,
ocupadísimos en ver la
presión arterial y la función
hepática–, esa mujer, que
con sabiduría pasó el
testigo de cuidadora a la
hija y hermana, nos da las
orientaciones para cuidar
del enfermo.

▼

La ciencia médica, la
medicina de punta, exige
un nuevo humanismo. Una
postura que sepa colocar
en el mismo razonamiento
la función hepática y las
secuelas neurológicas con
el sentido de la vida; las
transaminasas y la albúmina
combinada con la
humillación, el sufrimiento 
y la pérdida.

▼

Es verdad que las
narraciones son una
preocupación educacional
en el contexto de la
medicina de familia.

▲▲

LECTURA RÁPIDA

Silencio. Reflexión. Las respuestas no van a
aparecer en forma de exámenes de labora-
torio ni de resultados de diagnóstico por
imagen. Hay que buscar de un modo dife-
rente, con mirada diferente. Es necesario
oír al enfermo; puede ser que no lo haya-
mos hecho hasta ahora, muy preocupados
con los parámetros de la enfermedad, con
el sustrato anatomopatológico, y distraídos
de quién es el enfermo, la persona que pa-
dece todo esto.
Alguien, tímidamente, colabora con una
nueva información. «El paciente está casa-
do, pero la mujer le dejó porque bebía. Eso
lo contó su hermana». Le sigue otra pre-
gunta: «¿Y por qué lo cuida la hermana?
¿No está casada y con hijos? ¿No vive el pa-
ciente en su casa? ¿Y el cuñado –marido de
la hermana– qué piensa de todo este asun-
to? ¿Qué le parece tener un enfermo en su
casa, que se pelea con quien quiere cuidar-
le y les da trabajo extra?» Nuevas informa-
ciones llegan, lentamente, como con cuen-
tagotas. «La hermana lo cuida porque su
madre, momentos antes de morir, la hizo
prometer que le cuidaría, porque tu herma-
no tiene problemas desde la adolescencia.»
Poco a poco se hace la luz sobre el caso. La
madre del paciente, que le cuidó y conocía
todos sus problemas –esos a los que los mé-
dicos permanecen ajenos, ocupadísimos en
ver la presión arterial y la función hepáti-
ca–, esa mujer, que con sabiduría pasó el
testigo de cuidadora a la hija y hermana,
nos da las orientaciones para cuidar del en-
fermo. No para resolver el caso, porque no
parece que tenga solución fácil, por lo me-
nos de inmediato; pero sí para que le cuide-
mos, como ella hizo en vida, como ahora
hace su hermana. Se debe esperar que noso-
tros sepamos cuidar del enfermo, de un mo-
do más profesional, con ciencia médica, ilu-
minados por la actitud de estas 2 mujeres.
¿Qué es lo que postra permanentemente en
el lecho de dolor a un hombre de 40 años,
que se presenta sin ningunas ganas de me-
jorar, que recusa la ayuda que le brindan
con sacrificio y con tiempo que se roba a la
propia familia? ¿Cómo está su autoestima,
y por qué adelgaza a cada día? ¿Quiere vi-
vir? Son, todas, preguntas complejas. Pero
son preguntas que el médico tiene que ha-
cerse si quiere, de verdad, cuidar al enfer-
mo. Cuestiones que preparan el espíritu del
médico para que sepa sentarse –en una si-

lla, que es, en el decir de D. Gregorio Ma-
rañón, el mejor instrumento del médico–
sin prisas. Y para aprender a oír, escuchar
con disposición de acogimiento y conocer
de labios de un casi guiñapo humano la
historia de vida que tiene a contar.
La ciencia médica, la medicina de punta,
exige un nuevo humanismo. Una postura
que sepa colocar en el mismo razonamien-
to la función hepática y las secuelas neuro-
lógicas con el sentido de la vida; las transa-
minasas y la albúmina combinada con la
humillación, el sufrimiento y la pérdida.
Una ciencia que es arte y por eso consigue
colocar en la misma ecuación dimensiones
tan dispares que aparentemente no se mez-
clan. En verdad, están completamente
mezcladas en la vida: la protrombina y el
desánimo, los neurotransmisores y el can-
sancio de vivir, los hepatocitos y la indig-
nación.
Al final de una reunión que se presentó lle-
na de sorpresas, alguien se atreve a pregun-
tar si los artículos que escribimos los que
estamos a vueltas con la medicina de fami-
lia, donde proponemos crear un nuevo hu-
manismo, moderno, capaz de asimilar los
progresos técnicos con un abordaje antro-
pológico también moderno y actualizado,
se entienden, llegan al lector. Probable-
mente, la respuesta es negativa. Porque la
teoría, cuando es enunciada, puede ser
comprendida y hasta digerida. Pero sólo se
percibe su alcance, todo lo que se encierra
en ella, cuando se hace transparente en una
historia como la que hoy ilustró nuestra
reunión clínica, monopolizándola por
completo.
Es verdad que las narraciones son una pre-
ocupación educacional en el contexto de la
medicina de familia. Narraciones, historias
de vida, que permiten contemplar el mun-
do del paciente, conocerlo como persona,
para poder cuidarlo de modo competente.
Aun así, existe la tendencia de pensar que
las narraciones son «la otra cara de la mo-
neda», un complemento de la ciencia posi-
tiva, lo que no es posible medir con resul-
tados de laboratorio. Como si fuera
solamente una metodología que amplía
nuestro modo de mirar para intentar cono-
cer a la persona y centrar en ella los cuida-
dos, sin detenerse en la molestia que le
acomete. Un abordaje necesario e impres-
cindible, pero que corre el riesgo de ser

▲
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▼

Existe la tendencia de
pensar que las narraciones
son «la otra cara de la
moneda», un complemento
de la ciencia positiva, lo que
no es posible medir con
resultados de laboratorio.

▼

Los estudiosos del tema,
preocupados con la falta de
humanismo de los médicos,
mucho comentan del
equilibrio que siempre
hubo en medicina, entre las
dos facetas inseparables
que la componen: la
medicina como ciencia y la
medicina como arte.

▼

El error está, tal vez, en
buscar el equilibrio y no la
armonía. El equilibrio da
por supuesto que las
fuerzas son antagónicas,
que la ciencia moderna
apoyada en evidencias
tiene que ser sazonada con
actitudes humanitarias
como, por ejemplo, oír con
cariño la historia del
paciente y sentir
compasión.

▼

Continúan siendo dos
actitudes que no se
mezclan, como agua y
aceite. El agua clara de las
evidencias, y el aceite que
conforta.

▲▲

LECTURA RÁPIDA

▲

«complementario», sólo eso, la otra cara de
la moneda. La disociación ciencia y arte
permanece, como dos fuerzas que actúan
sinérgicamente, pero en paralelo, y por
tanto no se encuentran nunca. No es posi-
ble, con esa perspectiva, colocar en la mis-
ma ecuación la albúmina sérica y el rencor
de la soledad, que en la vida, en el pacien-
te en cuestión, se dan en sorprendente si-
multaneidad. La actuación médica queda-
ría así condenada a sencillas posturas
complementarias, aun siendo competentes
y saturadas de compasión.
El pensador francês Gustave Thibon1 reú-
ne en un volumen un conjunto de ensayos,
a los que da el título de «El equilibrio y la
armonía». El equilibrio es composición de
fuerzas contrarias, solución de compromi-
so, resultante de vectores que se anulan en-
tre sí. La armonía es el perfecto encajarse
de las partes en un todo, de modo que co-
laboren para una misma finalidad. Y, ci-
tando a Victor Hugo, comenta: «Por enci-
ma del equilibrio está la armonía, por
encima de la balanza está el arpa».
Los estudiosos del tema2, preocupados con
la falta de humanismo de los médicos, mu-
cho comentan del equilibrio que siempre
hubo en medicina, entre las dos facetas in-
separables que la componen: la medicina
como ciencia y la medicina como arte. Los
avances científicos vertiginosos requerirí-
an, para mantener ese equilibrio, una am-
pliación del ámbito del humanismo, esto
es, un humanismo a la altura del avance
científico. Y sería esta ampliación del hu-
manismo, adaptada a los días actuales, en
versión moderna, de la que carecería el
proceso de educación médica. De no reali-
zarse esta actualización humanista, se cae-
ría en una desproporción que se reflejaría
en profesionales formados técnicamente,
pero con serias deficiencias humanas. Pro-
fesionales deformes, con hipertrofias, sin
equilibrio, que naturalmente no conquis-
tan la confianza del paciente que espera un
médico equilibrado. Sería, pues, función de
la Universidad, de las instituciones forma-
doras, ampliar el concepto humanista en
moldes modernos, abriendo horizontes y
nuevas perspectivas. Y, para conseguirlo, se
hace necesaria la metodología, la sistemá-
tica y el reaprender a hacer las cosas , cuan-
do estas cosas son muchas y están envuel-
tas en alta tecnología, y comandadas por el

progreso científico que avanza por segun-
dos.
Sin quitarle el mérito a los esfuerzos de es-
tos pensadores, y observando la realidad de
las acciones así denominadas humanizan-
tes, el error está, tal vez, en buscar el equi-
librio y no la armonía. El equilibrio da por
supuesto que las fuerzas son antagónicas,
que la ciencia moderna apoyada en eviden-
cias tiene que ser sazonada con actitudes
humanitarias como, por ejemplo, oír con
cariño la historia del paciente y sentir
compasión. Reconocemos que eso es ya un
enorme progreso y un avance sobre lo que,
infelizmente, contemplamos diariamente,
donde el paciente es un mero coadyuvante,
muchas veces molesto, y el médico no ha-
ce el menor caso de los sentimientos del
enfermo. Pero ese equilibrio es insuficien-
te, le falta consistencia. Continúan siendo
dos actitudes que no se mezclan, como
agua y aceite. El agua clara de las eviden-
cias, y el aceite que conforta. Pero cada uno
con su densidad propia, y aplicadas cada
una a su tiempo y en su momento. Esa «es-
quizofrenia de actuación médica» es insos-
tenible de por sí, dura poco, y cuando el
médico se cansa, prestará atención a una en
perjuicio de la otra.
Quién sabe si es éste el momento de invo-
car la construcción de armonía, y saber to-
car, con cuerdas diferentes para conseguir
el acorde perfecto. Equilibrio es asumir
una composición monotónica, o ciencia, o
arte, un poco de albúmina y medidas dosis
de afecto. Armonía es colocar cada compe-
tencia en su lugar y tener alma de artista
para saber tocar en el arpa de la vida –de
aquella persona que es única– las cuerdas
de tonalidades diferentes. Y de esta mane-
ra, incorporar este modo polifónico –con
variedad de instrumento, con silencios y
compases de espera, con stacatos y pianisi-
mos– en la sinfonía de la vida humana, que
la medicina tiene que acompañar si quiere
ser de verdad eficaz. Así tienen que ser las
discusiones clínicas y así tienen que ser
formados los médicos competentes del si-
glo XXI.
Estas reflexiones sobre armonía y sobre la
habilidad impar de juntar, en un solo gol-
pe, ciencia y arte, enzimas y compasión,
entendimiento fisiopatológico y cuidados
de atención, traen a la memoria una nove-
la contemporánea que habla del arte y de la



ciencia del esgrima3. El maestro Jaime de
Astarloa, caballero a la vieja usanza, pasó
toda su vida buscando el golpe perfecto y
lo encontró, finalmente, en momentos que
eran mortales de necesidad. El golpe per-
fecto, que une todo en la armonía de los
cuidados: un buen ejemplo, un desafío de
espadachines, para el médico moderno.
Éstos son los acordes que permiten al mé-
dico recorrer el camino entre la persona
enferma y el significado que la enfermedad
tiene para el paciente, ya que la enferme-
dad es para él, paciente, una manera de es-
tar en la vida. Una forma de vida que tiene
su propio lenguaje y que debe encontrar, en
el médico sensible, el receptor necesario
para descodificar adecuadamente los signi-
ficados. Esta actitud, de virtuosismo musi-
cal –para dar continuidad a la metáfora de
la armonía– es verdadera antropología ac-
tiva, pues el médico no se limita a la espe-
culación teórica de conceptos; tiene que vi-
virlos en la práctica. «Para el profesional de
la medicina, humanismo y antropología
son posibilidad de su autoexigencia, desa-
fíos a su pensamiento racional, niveles de
conocimiento en estilo y aspiración ascen-
diente de inconformismo»4.
Humanismo es, pues, fuente de conoci-
mientos que el médico utiliza para su pro-
fesión. Conocimientos tan importantes
–ni más, ni menos– como los adquiridos
por otros caminos que le auxilian en el de-
seo de cuidar del ser humano que está en-
fermo5. Son recorridos diferentes que en-
cuentran en la persona –terreno propio del
actuar médico– su meta común y permi-
ten, con la mutua convivencia presidida
por el respeto, la unión de fuerzas, la siner-
gia en la voluntad activa de curar. El hu-
manismo en medicina no es una cuestión
temperamental, un gusto individual, ni si-
quiera un complemento interesante. Todo
eso sería colocar «actitudes humanistas» en
la balanza, para compensar los excesos de
la ciencia. Humanismo como armonía, co-
mo virtuosismo musical es, para el médico,
verdadera herramienta de trabajo, no un
apéndice cultural; es actitud científica,
ponderación, resultado de un esfuerzo
consciente de aprendizaje y de metodolo-
gía6,7.
Cuentan que Beethoven, en un momento
de inspiración, interrumpió la clase de pia-
no que estaba dando y, sin mayores expli-

caciones, salió a pasear por el campo, en-
trada ya la noche. Al regresar compuso, de
un golpe, su «Claro de Luna», nombre po-
pular de la «Sonata quase fantasia», que
parece nunca le agradó. Un buen día, en un
sarao, interpretó la composición. Al acabar
se le aproximó una dama y le preguntó:
«Maestro, ¿qué significa esta maravillosa
pieza?». El músico la miró con cierto des-
precio y respondió secamente: «Señora, el
significado es éste». Y acto seguido, se sen-
tó al piano, interpretó «Claro de Luna»
con sus 3 movimientos, se levantó y se fue
sin una palabra. Algo de equilibrio racional
buscaba la buena señora y encontró por
respuesta la armonía genial del composi-
tor.
La inspiración del médico procederá mu-
chas veces de la cuerda de la compasión
que vibra con facilidad en un corazón dis-
puesto a ayudar. Ésa será la nota que dará
la tonalidad para el desarrollo posterior de
su actuación, para los acordes armónicos
del razonamiento clínico. Gregorio Mara-
ñón, médico humanista y profundo cono-
cedor de esta simbiosis armónica, advierte:
«El médico, cuya humanidad debe estar
siempre alerta dentro del espíritu científi-
co, tiene que contar, en primer lugar, con el
dolor individual; y aunque esté lleno de en-
tusiasmo por la ciencia, debe estar dispues-
to a adoptar la postura paradójica de de-
fender al individuo, cuya salud le es
confiada, contra el propio progreso cientí-
fico»8. En otras palabras: es preferible ab-
dicar de una ciencia que es falsa que capi-
tular en la conquista de la armonía en
beneficio del paciente.
La reunión llega al final. Las reflexiones
aquí anotadas son una pequeña muestra de
las otras, de las que cada uno lleva por den-
tro, y que nos construyen como médicos ar-
mónicos, en verdadero ejercicio filosófico
de la profesión. En este contexto, las narra-
tivas e historias de vida, ahora completas y
armónicas –transaminasas y angustias, al-
búmina y desamor– tienen su verdadero es-
pacio y función: aproximarnos del ser hu-
mano que sufre y espera nuestros cuidados.
Nuevamente las palabras de Marañón nos
brindan la reflexión final en acorde perfec-
to: «En varias ocasiones hice notar a los que
trabajan a mi lado que un sistema diagnós-
tico puro, deducido exclusivamente de da-
tos analíticos, deshumanizado, indepen-
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▼

Armonía es colocar cada
competencia en su lugar y
tener alma de artista para
saber tocar en el arpa de la
vida –de aquella persona
que es única– las cuerdas
de tonalidades diferentes.

▼

Humanismo como
armonía, como virtuosismo
musical es, para el médico,
verdadera herramienta de
trabajo, no un apéndice
cultural; es actitud científica,
ponderación, resultado de
un esfuerzo consciente de
aprendizaje y de
metodología.

▼

Gregorio Marañón, médico
humanista y profundo
conocedor de esta
simbiosis armónica,
advierte: «El médico, cuya
humanidad debe estar
siempre alerta dentro del
espíritu científico, tiene que
contar, en primer lugar, con
el dolor individual; y
aunque esté lleno de
entusiasmo por la ciencia,
debe estar dispuesto a
adoptar la postura
paradójica de defender al
individuo, cuya salud le es
confiada, contra el propio
progreso científico»8. En
otras palabras: es preferible
abdicar de una ciencia que
es falsa que capitular en la
conquista de la armonía en
beneficio del paciente.

▲▲

LECTURA RÁPIDA

▲



diente de la observación directa y entraña-
ble del enfermo, lleva implícito el error fun-
damental de olvidar la personalidad, que
tanta importancia tiene en las etiologías y
para estipular el pronóstico del enfermo y
enseñarnos a nosotros, médicos, lo que po-
demos hacer para aliviar sus sufrimientos»8.
Sólo nos resta añadir, delante de esta armo-
nía: ¡bravo, bravísimo, Don Gregorio!
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▼

Nuevamente las palabras
de Marañón nos brindan la
reflexión final en acorde
perfecto: «En varias
ocasiones hice notar a los
que trabajan a mi lado que
un sistema diagnóstico
puro, deducido
exclusivamente de datos
analíticos, deshumanizado,
independiente de la
observación directa y
entrañable del enfermo,
lleva implícito el error
fundamental de olvidar la
personalidad, que tanta
importancia tiene en las
etiologías y para estipular el
pronóstico del enfermo y
enseñarnos a nosotros,
médicos, lo que podemos
hacer para aliviar sus
sufrimientos».

■

▲▲
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