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La sangre, además de su importancia fisiológica, tiene una significación mitológica y

simbólica. Se ha asociado con la vida y el alma, con los cultos solares y la recolección de las

cosechas, con la juventud y el deseo de inmortalidad. Su historia forma parte de la historia de

la ciencia, pero también de la simbología, la mitología y la historia del arte. El autor realiza

un recorrido histórico y simbólico por el universo de la sangre y el conocimiento que los seres

humanos han ido adquiriendo sobre 

un líquido tan vital para 

la existencia. 

La sangre
Medicamento, mito y alimento

L
as comunidades arcaicas se die-
ron cuenta de la importancia
de la sangre. Los heridos se de-
bilitaban al perder sangre, y de

los cadáveres no brotaba sangre. La con-
clusión parecía evidente: la sangre es la
vida, la vida reside en la sangre, que de-
be ser preservada para conservar intactas
las fuerzas vitales.
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La ofrenda de la sangre

Si la sangre es lo más valioso que tienen las personas, ¿qué
ofrenda puede superar al ofrecimiento de la propia sangre
o de las víctimas elegidas para hacer sacrificios a los dioses o
aplacar a los demonios? La sangre, derramada sobre la tie-
rra, calmaba los terremotos. Los dioses recibían ofrendas
con derramamiento de sangre. Los ceremoniales aztecas
incluían el sacrificio ritual de personas, a las que se les
arrancaba el corazón para satisfacer a los dioses, rendirles
pleitesía, fertilizar a la tierra y favorecer el tránsito del sol
por el cielo. Todavía hoy, los penitentes de Semana Santa
se azotan y castigan para expiar sus faltas y obtener el per-
dón de Dios. En Irán, algunas de las ceremonias religiosas
realizadas durante el Moharram (la particular Semana San-
ta de los chiítas) contienen un elemento de expiación y
los fieles se azotan de forma bárbara para afirmar su fe. 

La sangre se ofrece, pero también se ingiere. Los masai
africanos beben sangre de león para adquirir su fiereza, y
los guerreros escitas bebían la sangre de los enemigos caí-
dos en la batalla, para apoderarse de su vitalidad. Se creía
que beber sangre de un tigre te convierte en tigre, del
mismo modo que la sangre de la lechuza te transmitía la
agudeza de su visión. El canibalismo ha sido interpretado
por algunos antropólogos como una actividad simbólica
en la que los caníbales se apoderan de la fuerza vital de las
personas que devoran. Lejos de ser un acto de desprecio,
una costumbre bárbara, se trataría, según esos estudiosos,
de una muestra de respeto, casi de veneración, hacia las
personas a las que se devora. En el éxtasis amoroso, el
amante reclama ser devorado o dice querer devorar a su
pareja; en el éxtasis religioso el místico es devorado por la
divinidad; en la comunión el creyente devora a Dios co-
miendo su carne y sangre transmutada en pan y vino. El
caníbal como feligrés, el canibalismo como comunión. La
víctima, lejos de ser desechada como carroña, es devorada
para apoderarse de su energía y de su vida. Saturno devora
a sus hijos, los dioses devoran a los hombres y éstos devo-
ran a sus dioses. Para los antiguos aztecas, y también para
muchos mexicanos, el peyote es la carne de los dioses, que
se conserva en altares y que es comida por los feligreses en
ceremonias de sofisticada liturgia y simbolismo. Uno de
los principales mitos de nuestra cultura, el conde Drácula,
es un devorador de sangre que sobrevive gracias a la san-
gre de sus víctimas, en especial de las mujeres jóvenes. Be-
biendo su sangre se mantiene inmortal. Muchos psicópa-
tas han realizado asesinatos en serie que consisten en sacri-
ficios rituales para alimentarse de la sangre de sus víctimas.
Un mito cinematográfico de nuestros días, Hannibal Lec-
ter, tiene por apodo «el caníbal». Es un psicólogo culto,
inteligente y refinado, que devora a sus víctimas y que go-
za de mucha aceptación popular. Paradójicamente, cae
bien a los lectores y aficionados al cine, mucho mejor, en
todo caso, que sus inocentes y vulgares víctimas.

La sangre es roja y contiene vida. El vino es rojo y su
ingesta produce euforia y embriaguez. La asociación está

Filactirion della flebotomia et arteriotomia

de Giovani Marie Castellani (1585-1615), 
un famoso tratado renacentista sobre la sangría.

Baco enfermo (1593), de Caravaggio. 
Galleria Borghese. Roma.

➤

A la derecha, representación de Dionisos (s. V a.C.), el dios griego
que el mundo romano fue conocido como Baco.
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servida: el rojo jugo de la uva se identificó con la sangre
de los dioses. En el culto a Dionisos, los feligreses llega-
ban al éxtasis embriagándose, bebiendo vino, sangre sim-
bólica. Los bacantes alcanzaban el éxtasis gracias al vino. 

El color rojo, color de la sangre, se asocia con la vida.
El hombre de Cromagnon teñía de rojo los cuerpos de
los enfermos y de los muertos. En Egipto, los enfermos
se untaban con sangre para librarse de la enfermedad. Se
pintaban las uñas de rojo y embadurnaban sus cuerpos
con pomadas rojizas. La costumbre de pintarse las uñas y
los labios de rojo tiene su origen en el valor simbólico
atribuido al color rojo, uno de los preferidos por la in-
dustria farmacéutica para colorear sus cápsulas. En Ingla-
terra se utilizaron durante muchos años las cubiertas de
cama rojas para alejar la viruela.

Pacto de sangre

La circuncisión tiene su origen en ritos dedicados al cul-
to de la sangre. En algunos pueblos primitivos se sacrifi-
caba al hijo primogénito para garantizar la fertilidad de
las cosechas. Este sacrificio se sustituyó por la técnica de
la circuncisión, en la que se derrama una pequeña canti-
dad de sangre. Las técnicas de iniciación de las comuni-
dades primitivas, y también de las nada primitivas, siem-
pre incluyen el dolor y la sangre. Se ingresa en el grupo
y se es aceptado en él mediante el dolor y el suplicio. El
pueblo elegido se identifica mediante la circuncisión, a la
que se concede un valor sagrado que no tiene ninguna
justificación salvo la estrictamente simbólica: eres mi
único Dios y me reconocerás porque estoy circuncidado
y he derramado la sangre de mi órgano más preciado,
aquel mediante el que me reproduzco.

La circuncisión se remonta en nuestra cultura al convenio
de Abraham con Jehová. En hebreo, su nombre significa
«pactador de la sangre», y él estuvo dispuesto a sacrificar a su
primogénito, como las tribus primitivas, hasta que Jehová se
lo impidió. En recuerdo de todo ello, las ceremonias pas-
cuales implican el sacrificio de miles de corderos con gene-
roso derramamiento de sangre, todo ello en recuerdo del
pacto que el pueblo elegido estableció con Jehová.

La sangre ejerce una poderosa fascinación sobre los
hombres. Con la circuncisión, el creyente se identifica
ante Dios, pero la sangre también aparece muchas veces
como sucia o impura. La religión aprovecha los poderes
sagrados de la sangre, pero la magia negra utiliza la san-
gre para sus conjuros y maleficios. La sangre es ambiva-
lente, contiene la vida y en consecuencia el bien y el
mal, la luz y las tinieblas. Los hebreos ortodoxos tienen
prohibido ingerir sangre y se alimentan de carne de ani-
males sacrificados por los rabinos de forma que se evita
el derramamiento de sangre, según el ritual de la carne
kosher. En la sangre está el alma, pero también el diablo,
el mal y el pecado. Para expulsar a los demonios se de-
rramaba sangre, para eliminar las enfermedades se derra-
maba sangre, y los galenistas, para eliminar el humor que

La vida está en función de la energía y del calor apor-
tado por el sol. Cuando éste se extinga desaparecerá la
vida del sistema solar. Cada mañana el sol nace de la
tierra, en el este, tras haber muerto y desaparecido du-
rante la noche y haber sido sustituido por la luna, ca-
rente de fuego y energía. Al final del día el sol se pone
y se oculta. Reinan la noche, las tinieblas y la muerte,
el frío, los sueños y los fantasmas, que desaparecen con
el retorno del dios sol. Para los incas, el sol es dios, y
también para los egipcios.

El ciclo del cultivo y recolección de las plantas utili-
zadas en alimentación y farmacia se acomodaba al ciclo
solar. En primavera se plantan las semillas, que crecen
en verano. Tras la recolección viene el invierno, la
muerte, y cada primavera, de forma milagrosa para la
mentalidad simbólica, la tierra renace, ofrece de nuevo
sus frutos a sus hombres. Puesto que la sangre es vida,
y la sangre es el sol que todos llevamos dentro, se desa-
rrolló la idea de que la tierra debía ser fertilizada me-
diante el derramamiento de sangre, lo más vital que
tienen los hombres. La cólera de los dioses es aplacada
con sangre, se ofrece sangre a la tierra para que fructifi-
que. Al acercarse la primavera prolifera el derrama-
miento de sangre, las ofrendas que incluyen sacrificios.
Se vertía sangre en los surcos donde se depositaban las
semillas, que eran bañadas en sangre.

Los egipcios castigaban a Osiris en el festival anual de
la siembra. Moría cada año entregando su cuerpo para
que se perdonasen los pecados humanos y para propor-
cionar alimento al pueblo. Moría cada año y resucitaba
al madurar el grano. Se elegía a hombres pelirrojos que
se sacrificaban asociándolos con el dios. Posteriormen-
te se emplearon machos cabríos con el pelo rojo y más
tarde se enterraban efigies del dios sin derramamiento
de sangre. Muerte y resurrección de los dioses sacrifi-
cados para renovar la vida y las cosechas. ■

El Sol:
sangre y fuego



por su exceso perjudicaba al enfermo, prescribían san-
grías, es decir, derramaban sangre. Las sanguijuelas, uti-
lizadas durante siglos en farmacia, no hacían sino ex-
traer sangre, sangre perniciosa y enferma, derramar
sangre.

En el mundo de la sangre proliferan los tabúes: «Y
cualquiera de los hijos de Israel, o de los extraños que
hay entre ellos, que apresara o cazara un animal o fiera
comestible debe verter su sangre y cubrirla de polvo»
(Lev. 17:13). Más contundente todavía es el siguiente
versículo del Antiguo Testamento: «Porque la vida de
la carne reside en su sangre y quien la comiere debe
morir» (Lev 17:14). En cumplimiento estricto y literal
de estos preceptos, los Testigos de Jehová prefieren
morir a que les practiquen una transfusión sanguínea.
En la sura 16 del Corán se lee: «Él os ha prohibido úni-
camente la carroña, la sangre y la carne de cerdo, y to-
do aquello que haya sido ofrecido a algún otro dios».

Los tabúes asociados a la sangre condujeron al des-
precio de la menstruación, considerada impura. Las
mujeres estaban «sucias» cuando sangraban, eliminaban

vida, sangre, y podían contagiar y enfermar a las perso-
nas, matar las cosechas, perjudicar a los animales. El
derramamiento de sangre es uno de los grandes mitos
de la historia de la humanidad: alimentos prohibidos,
mujeres impuras, sacrificios humanos, ceremonias de
iniciación. En todo momento y lugar la sangre de-
muestra ser sagrada, pero no en sentido exclusivamente
positivo. Lo numinoso alberga la luz y las tinieblas, la
vida y la muerte, la devoción y el terror. Hasta el adve-
nimiento de Jesucristo, se temía a los dioses más que se
los amaba. Estaban siempre dispuestos a castigar a los
hombres, a lanzar sobre ellos plagas terribles y disper-
sarlos. Los dioses son tan pavorosos que hay que apla-
carlos, contener su furia. Y a pesar de ello, Jehová, des-
contento y colérico, castiga una y otra vez a su pueblo. 

Sangre y epilepsia

Hipócrates definió la epilepsia o «mal sagrado» como
una enfermedad natural, oponiéndose a la tradición
que la consideraba una enfermedad sagrada, causada

El descubrimiento de la circu-
lación de la sangre realizado
por William Harwey hizo que
algunos médicos intentasen la
inyección endovenosa, la admi-
nistración por vía parenteral,
para poner el medicamento di-
rectamente en el torrente san-
guíneo. Se ensayó primero en
los animales y más tarde se
aplicó a los enfermos humanos.
Christopher Wren, Fabritius
Schmidt, Borelli, Baglivi y Jo-
hann Daniel Major destacaron
en una técnica que fue abando-
nada al no disponer de jeringas
y agujas adecuadas ni de anti-
sépticos para evitar la infec-
ción.

La transfusión sanguínea se in-
tentó llevar a cabo durante el
Barroco, igual que la inyección
parenteral. Las transfusiones se
realizaron de animal a animal,
de animal a humanos y de hom-
bre a hombre. Richard Lower
realizó la primera transfusión de

un animal a otro en 1665. Jean
Baptiste Denis llevó a cabo la
primera transfusión de animal a
hombre en 1667. Le imitaron
Livabius, Giovanni Colle, Folli y
Riva. Entre los detractores de la
transfusión destacó Guy Patin, el
galenista conservador que tam-

bién se oponía al uso de los me-
dicamentos químicos. Las reti-
cencias de los conservadores
eran comprensibles, pues la
transfusión, en ausencia de je-
ringa, aguja hipodérmica, anti-
sépticos, antibióticos, y desco-
nociendo los grupos sanguíneos,
las aglutinaciones y la posibili-
dad de transmitir por vía sanguí-
nea los microbios y los virus,
constituía una temeridad que
fue rápidamente abandonada.
Colle recomendó las transfusio-
nes en 1628 para prolongar la
vida, recogiendo la creencia de
que en la sangre está el alma o el
principio vital y que su ingesta
tiene efectos rejuvenecedores,
una idea recogida por las leyen-
das y la literatura. Las transfusio-
nes dejaron de utilizarse en
1668 y no pudieron realizarse
con seguridad hasta que Lands-
teiner descubrió en 1900 los
grupos sanguíneos y la aglutina-
ción. ■

Willian Harwey, descubridor 
de la circulación sanguínea.

La sangre como medicamento
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Detalle sanguinolento de una de las impactantes 
crucifixiones pintadas por el alemán Matthias Grünewald
(1470-1528).

Los glóbulos rojos fueron descubiertos con este micros-
copio de Antony van Leeuwenhoek (1632-1723).

por la posesión de los espíritus maléficos. Las convul-
siones epilépticas favorecieron todo tipo de fantasías,
tanto entre el pueblo como por parte de los médicos.
Los epilépticos se consideraron sucios, impuros, domi-
nados por un espíritu que súbitamente penetraba por la
boca causándoles el ataque epiléptico. Era una enfer-
medad asociada con la noche, la humedad y la luna.
Las cabras eran animales consagrados a Selene, la diosa
lunar, y se las utilizó para diagnosticar la epilepsia. Se-
gún estas asociaciones, los epilépticos debían sufrir un
ataque si ingerían una solución de cuerno de cabra
quemado. Por la teoría de la afinidad se creía que la in-
gestión del cuerno de cabra desencadenaría el ataque
epiléptico. En los mercados de esclavos, cada día se fi-
jaba su precio en función de la oferta y la demanda y
del estado de salud de los esclavos. La enfermedad aba-
rataba el coste del esclavo, especialmente en caso de
una enfermedad como la epilepsia, en torno a la cual
proliferaban las fantasías y las supersticiones. Para ga-
rantizar que el enfermo no era epiléptico, se le obliga-
ba a beber una solución que contenía cuerno de cabra
quemado. Si no se producía un ataque de epilepsia, se
consideraba que el esclavo estaba sano. Si más tarde pa-
decía un ataque de epilepsia, el vendedor se defendía
diciendo que él había tomado las medidas de precau-
ción que por ley podían exigírsele y que cuando él
vendió el esclavo, estaba sano.

La vida de los epilépticos era lamentable. Los ciudada-
nos les escupían al cruzarse con ellos, vivían marginados
y no podían compartir la mesa con las demás personas.
Su enfermedad les estigmatizaba: eran posesos, no eran
responsables de sus actos, los demonios entraban por sus
bocas y se adueñaban de ellos. Como la epilepsia se aso-
ció con la noche y las cabras, a los epilépticos no se les
permitía vestir de negro ni abrigarse con pieles de cabra.

La terapia contra la epilepsia consistía en beber espas-
mos, en aplicación de la ley homeopática según la cual
el causante del daño es capaz de curarlo. Los espasmos
epilépticos eran curados por los espasmos contenidos en
los medicamentos. Para ingerir espasmos, los epilépticos,
durante el Imperio Romano, descendían a la arena del
circo y bebían la sangre de los gladiadores en el momen-
to de su agonía. Más tarde se les administró una solución
en la que se había disuelto un paño quemado, previa-
mente impregnado con la sangre de los gladiadores ago-
nizantes. También bebían agua en una copa formada por
el cráneo de un asesinado o ajusticiado. Creían que los
espasmos padecidos por el difunto se transmitirían a la
calavera y de allí al medicamento. Otros procedimientos
homeopáticos contra la epilepsia consistían en aplicar la
propia sangre del epiléptico en su boca o en su frente.

Los médicos que curaban por similares prescribían el
coito a los epilépticos por creer que los espasmos de la
cópula, la pequeña epilepsia, les serían beneficiosos. Sin



embargo, los partidarios de la cura por contrarios creían
que los espasmos del coito perjudicaban a este tipo de
enfermos porque inducían el ataque epiléptico, por lo
que aconsejaron, y en ocasiones practicaron, la castración
del paciente. 

Los hebreos llamaban a la epilepsia «la enfermedad
que hace caer». Saúl era epiléptico y padecía los casti-
gos de un espíritu maléfico: «Sucedió que un espíritu
maligno llegó sobre Saúl, desencadenando su furia en
su interior». David aliviaba la epilepsia de Saúl tocando
el arpa: «Así le era más fácil a Saúl, y se sentía mejor y
el espíritu maligno se apartaba de él». Cuando David
huyó, simuló un ataque de epilepsia para que creyesen
que había perdido el juicio: «Se mostró ante ellos co-
mo si se hubiera vuelto loco, comportándose como un
poseso rabioso. Aporreó las hojas de las puertas y dejó
que su baba corriera por la barba».

En el cristianismo, san Luis de Normandía, san Severino
de Noricum, san Ubaldo de Gubbio, san Valentín, san
Bernardo y san Ciriaco son los protectores de los epilépti-
cos, una enfermedad que se ha asociado con la posesión y
el pecado. Cristo y varios santos protegían y curaban a los
epilépticos, como un acto de caridad para socorrer a los
endemoniados. San Ciriaco curó a varios enfermos de epi-
lepsia, entre ellos la hija de Diocleciano. Las capillas de las
iglesias cristianas contienen muchos exvotos como agrade-
cimiento a los santos por haber curado la epilepsia a enfer-
mos que carecían de todo tratamiento capaz de aliviarles. ■
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Los reyes son el sol en la tierra, la
sangre de la colectividad, y la idea
del sacrificio ritual llega hasta
ellos. Hay comunidades que
elegían a un hombre muy fuerte,
lo consideraban una encarnación
de dios y pasado un tiempo lo
sacrificaban en las fiestas de
primavera asociadas con la
siembra. En muchas tribus
primitivas el rey, considerado la
encarnación de dios, era
sacrificado anualmente y con su
carne y su sangre se fertilizaba el
suelo. La vida de muchos reyes era
efímera. Gobernaban hasta que
otra persona le vencía y le mataba.
El vigor sustituía a la fuerza que
declinaba, el poder y la vida se

renovaban mediante la sustitución
del rey. Cada rey moría a manos
del siguiente. Los privilegios
duraban poco y ser rey sólo servía
para garantizar la energía vital

hasta que el monarca era
reemplazado por el siguiente, el
rey homicida, el que derramaba
sangre, el regicida que a su vez
moriría en manos del futuro rey. ■

Reyes regicidas

Representación de un sacrificio ritual azteca.

El mito del conde Drácula ha traspasado fronteras 
y ha sido llevado en multitud de ocasiones a la gran pantalla.

Uno de los principales mitos de nuestra cultura, el conde

Drácula, es un devorador de sangre que sobrevive gracias

a la sangre de sus víctimas, en especial de las mujeres

jóvenes. Bebiendo su sangre se mantiene inmortal


