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La sangre

Medicamento, mito y alimento

La sangre, ademas de su importancia fisiol6gica, tiene una significacion mitolégica y
simbdlica. Se ha asociado con la vida y el alma, con los cultos solares y la recoleccion de las
cosechas, con la juventud y el deseo de inmortalidad. Su historia forma parte de la historia de
la ciencia, pero también de la simbologia, la mitologia y la historia del arte. El autor realiza
un recorrido histérico y simbdlico por el universo de la sangre y el conocimiento que los seres
humanos han ido adquiriendo sobre

un liquido tan vital para

la existencia.
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as comunidades arcaicas se die-

ron cuenta de la importancia

de la sangre. Los heridos se de-

bilitaban al perder sangre, y de
los cadaveres no brotaba sangre. La con-
clusién parecia evidente: la sangre es la
vida, la vida reside en la sangre, que de-
be ser preservada para conservar intactas
las fuerzas vitales.
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La ofrenda de la sangre

Si la sangre es lo mas valioso que tienen las personas, ;qué
ofrenda puede superar al ofrecimiento de la propia sangre
o de las victimas elegidas para hacer sacrificios a los dioses o
aplacar a los demonios? La sangre, derramada sobre la tie-
rra, calmaba los terremotos. Los dioses recibian ofrendas
con derramamiento de sangre. Los ceremoniales aztecas
incluian el sacrificio ritual de personas, a las que se les
arrancaba el corazén para satisfacer a los dioses, rendirles
pleitesia, fertilizar a la tierra y favorecer el transito del sol
por el cielo. Todavia hoy, los penitentes de Semana Santa
se azotan y castigan para expiar sus faltas y obtener el per-
don de Dios. En Iran, algunas de las ceremonias religiosas
realizadas durante el Moharram (la particular Semana San-
ta de los chiitas) contienen un elemento de expiacién y
los fieles se azotan de forma barbara para afirmar su fe.

La sangre se ofrece, pero también se ingiere. Los masai
africanos beben sangre de ledn para adquirir su fiereza, y
los guerreros escitas bebian la sangre de los enemigos cai-
dos en la batalla, para apoderarse de su vitalidad. Se creia
que beber sangre de un tigre te convierte en tigre, del
mismo modo que la sangre de la lechuza te transmitia la
agudeza de su visién. El canibalismo ha sido interpretado
por algunos antropdlogos como una actividad simbolica
en la que los canibales se apoderan de la fuerza vital de las
personas que devoran. Lejos de ser un acto de desprecio,
una costumbre barbara, se trataria, segiin esos estudiosos,
de una muestra de respeto, casi de veneracidn, hacia las
personas a las que se devora. En el éxtasis amoroso, el
amante reclama ser devorado o dice querer devorar a su
pareja; en el éxtasis religioso el mistico es devorado por la
divinidad; en la comunién el creyente devora a Dios co-
miendo su carne y sangre transmutada en pan y vino. El
canibal como feligrés, el canibalismo como comunién. La
victima, lejos de ser desechada como carrofia, es devorada
para apoderarse de su energia y de su vida. Saturno devora
a sus hijos, los dioses devoran a los hombres y éstos devo-
ran a sus dioses. Para los antiguos aztecas, y también para
muchos mexicanos, el peyote es la carne de los dioses, que
se conserva en altares y que es comida por los feligreses en
ceremonias de sofisticada liturgia y simbolismo. Uno de
los principales mitos de nuestra cultura, el conde Dracula,
es un devorador de sangre que sobrevive gracias a la san-
gre de sus victimas, en especial de las mujeres jovenes. Be-
biendo su sangre se mantiene inmortal. Muchos psicopa-
tas han realizado asesinatos en serie que consisten en sacri-
ficios rituales para alimentarse de la sangre de sus victimas.
Un mito cinematografico de nuestros dias, Hannibal Lec-
ter, tiene por apodo «el canibal». Es un psicélogo culto,
inteligente y refinado, que devora a sus victimas y que go-
za de mucha aceptacidon popular. Paraddjicamente, cae
bien a los lectores y aficionados al cine, mucho mejor, en
todo caso, que sus inocentes y vulgares victimas.

La sangre es roja y contiene vida. El vino es rojo y su
ingesta produce euforia y embriaguez. La asociacion estd
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A la derecha, representacién de Dionisos (s. v a.C.), el dios griego
que el mundo romano fue conocido como Baco.

o .

Filactirion della flebotomia et arteriotomia
de Giovani Marie Castellani (1585-1615),
un famoso tratado renacentista sobre la sangria.

Baco enfermo (1593), de Caravaggio.
Galleria Borghese. Roma.
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El Sol:
sangre y fuego

La vida esta en funcién de la energia y del calor apor-
tado por el sol. Cuando éste se extinga desaparecera la
vida del sistema solar. Cada manana el sol nace de la
tierra, en el este, tras haber muerto y desaparecido du-
rante la noche y haber sido sustituido por la luna, ca-
rente de fuego y energia. Al final del dia el sol se pone
y se oculta. Reinan la noche, las tinieblas y la muerte,
el frio, los suenos y los fantasmas, que desaparecen con
el retorno del dios sol. Para los incas, el sol es dios, y
también para los egipcios.

El ciclo del cultivo y recolecciéon de las plantas utili-
zadas en alimentacién y farmacia se acomodaba al ciclo
solar. En primavera se plantan las semillas, que crecen
en verano. Tras la recoleccidon viene el invierno, la
muerte, y cada primavera, de forma milagrosa para la
mentalidad simbdlica, la tierra renace, ofrece de nuevo
sus frutos a sus hombres. Puesto que la sangre es vida,
y la sangre es el sol que todos llevamos dentro, se desa-
rroll6 la idea de que la tierra debia ser fertilizada me-
diante el derramamiento de sangre, lo mas vital que
tienen los hombres. La colera de los dioses es aplacada
con sangre, se ofrece sangre a la tierra para que fructifi-
que. Al acercarse la primavera prolifera el derrama-
miento de sangre, las ofrendas que incluyen sacrificios.
Se vertia sangre en los surcos donde se depositaban las
semillas, que eran bafiadas en sangre.

Los egipcios castigaban a Osiris en el festival anual de
la siembra. Moria cada afo entregando su cuerpo para
que se perdonasen los pecados humanos y para propor-
cionar alimento al pueblo. Moria cada afio y resucitaba
al madurar el grano. Se elegia a hombres pelirrojos que
se sacrificaban asociandolos con el dios. Posteriormen-
te se emplearon machos cabrios con el pelo rojo y mas
tarde se enterraban efigies del dios sin derramamiento
de sangre. Muerte y resurreccion de los dioses sacrifi-
cados para renovar la vida y las cosechas. B
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servida: el rojo jugo de la uva se identific6 con la sangre
de los dioses. En el culto a Dionisos, los feligreses llega-
ban al éxtasis embriagindose, bebiendo vino, sangre sim-
bolica. Los bacantes alcanzaban el éxtasis gracias al vino.

El color rojo, color de la sangre, se asocia con la vida.
El hombre de Cromagnon tefiia de rojo los cuerpos de
los enfermos y de los muertos. En Egipto, los enfermos
se untaban con sangre para librarse de la enfermedad. Se
pintaban las ufias de rojo y embadurnaban sus cuerpos
con pomadas rojizas. La costumbre de pintarse las ufas y
los labios de rojo tiene su origen en el valor simbdlico
atribuido al color rojo, uno de los preferidos por la in-
dustria farmacéutica para colorear sus capsulas. En Ingla-
terra se utilizaron durante muchos afios las cubiertas de
cama rojas para alejar la viruela.

Pacto de sangre

La circuncisién tiene su origen en ritos dedicados al cul-
to de la sangre. En algunos pueblos primitivos se sacrifi-
caba al hijo primogénito para garantizar la fertilidad de
las cosechas. Este sacrificio se sustituyo por la técnica de
la circuncisidn, en la que se derrama una pequena canti-
dad de sangre. Las técnicas de iniciacion de las comuni-
dades primitivas, y también de las nada primitivas, siem-
pre incluyen el dolor y la sangre. Se ingresa en el grupo
y se es aceptado en él mediante el dolor y el suplicio. El
pueblo elegido se identifica mediante la circuncision, a la
que se concede un valor sagrado que no tiene ninguna
justificacion salvo la estrictamente simbolica: eres mi
tnico Dios y me reconoceras porque estoy circuncidado
y he derramado la sangre de mi 6érgano mas preciado,
aquel mediante el que me reproduzco.

La circuncision se remonta en nuestra cultura al convenio
de Abraham con Jehova. En hebreo, su nombre significa
«pactador de la sangre», y él estuvo dispuesto a sacrificar a su
primogénito, como las tribus primitivas, hasta que Jehova se
lo impidié. En recuerdo de todo ello, las ceremonias pas-
cuales implican el sacrificio de miles de corderos con gene-
roso derramamiento de sangre, todo ello en recuerdo del
pacto que el pueblo elegido establecié con Jehova.

La sangre ejerce una poderosa fascinacion sobre los
hombres. Con la circuncision, el creyente se identifica
ante Dios, pero la sangre también aparece muchas veces
como sucia o impura. La religiéon aprovecha los poderes
sagrados de la sangre, pero la magia negra utiliza la san-
gre para sus conjuros y maleficios. La sangre es ambiva-
lente, contiene la vida y en consecuencia el bien y el
mal, la luz y las tinieblas. Los hebreos ortodoxos tienen
prohibido ingerir sangre y se alimentan de carne de ani-
males sacrificados por los rabinos de forma que se evita
el derramamiento de sangre, segn el ritual de la carne
kosher. En la sangre esta el alma, pero también el diablo,
el mal y el pecado. Para expulsar a los demonios se de-
rramaba sangre, para eliminar las enfermedades se derra-
maba sangre, y los galenistas, para eliminar el humor que
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por su exceso perjudicaba al enfermo, prescribian san-
grias, es decir, derramaban sangre. Las sanguijuelas, uti-
lizadas durante siglos en farmacia, no hacian sino ex-
traer sangre, sangre perniciosa y enferma, derramar
sangre.

En el mundo de la sangre proliferan los tabtes: «Y
cualquiera de los hijos de Israel, o de los extranos que
hay entre ellos, que apresara o cazara un animal o fiera
comestible debe verter su sangre y cubrirla de polvo»
(Lev. 17:13). Mas contundente todavia es el siguiente
versiculo del Antiguo Testamento: «Porque la vida de
la carne reside en su sangre y quien la comiere debe
morir» (Lev 17:14). En cumplimiento estricto y literal
de estos preceptos, los Testigos de Jehova prefieren
morir a que les practiquen una transfusién sanguinea.
En la sura 16 del Cordn se lee: «El os ha prohibido Gni-
camente la carrofia, la sangre y la carne de cerdo, y to-
do aquello que haya sido ofrecido a algtin otro dios».

Los tabties asociados a la sangre condujeron al des-
precio de la menstruacién, considerada impura. Las
mujeres estaban «sucias» cuando sangraban, eliminaban

"

vida, sangre, y podian contagiar y enfermar a las perso-
nas, matar las cosechas, perjudicar a los animales. El
derramamiento de sangre es uno de los grandes mitos
de la historia de la humanidad: alimentos prohibidos,
mujeres impuras, sacrificios humanos, ceremonias de
iniciacion. En todo momento y lugar la sangre de-
muestra ser sagrada, pero no en sentido exclusivamente
positivo. Lo numinoso alberga la luz y las tinieblas, la
vida y la muerte, la devocidén y el terror. Hasta el adve-
nimiento de Jesucristo, se temia a los dioses mas que se
los amaba. Estaban siempre dispuestos a castigar a los
hombres, a lanzar sobre ellos plagas terribles y disper-
sarlos. Los dioses son tan pavorosos que hay que apla-
carlos, contener su furia. Y a pesar de ello, Jehova, des-
contento y colérico, castiga una y otra vez a su pueblo.

Sangre y epilepsia

Hipdcrates definid la epilepsia o «mal sagrado» como
una enfermedad natural, oponiéndose a la tradicion
que la consideraba una enfermedad sagrada, causada

La sangre como medicamento

El descubrimiento de la circu-
laciéon de la sangre realizado
por William Harwey hizo que
algunos médicos intentasen la
inyeccién endovenosa, la admi-
nistracién por via parenteral,
para poner el medicamento di-
rectamente en el torrente san-
guineo. Se ensayd primero en
los animales y mas tarde se
aplic6 a los enfermos humanos.
Christopher Wren, Fabritius
Schmidt, Borelli, Baglivi y Jo-
hann Daniel Major destacaron
en una técnica que fue abando-
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bién se oponia al uso de los me-
dicamentos quimicos. Las reti-
cencias de los conservadores
eran comprensibles, pues la
transfusion, en ausencia de je-
ringa, aguja hipodérmica, anti-
sépticos, antibidticos, y desco-
nociendo los grupos sanguineos,
las aglutinaciones y la posibili-
dad de transmitir por via sangui-
nea los microbios y los virus,
constituia una temeridad que
fue rapidamente abandonada.
Colle recomendo las transfusio-
nes en 1628 para prolongar la

nada al no disponer de jeringas
y agujas adecuadas ni de anti-
sépticos para evitar la infec-
cion.

Willian Harwey, descubridor
de la circulacién sanguinea.

vida, recogiendo la creencia de
que en la sangre esta el alma o el
principio vital y que su ingesta
tiene efectos rejuvenecedores,

La transfusion sanguinea se in-
tentd llevar a cabo durante el
Barroco, igual que la inyeccion
parenteral. Las transfusiones se
realizaron de animal a animal,
de animal a humanos y de hom-
bre a hombre. Richard Lower
realiz6 la primera transfusién de
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un animal a otro en 1665. Jean
Baptiste Denis llevé a cabo la
primera transfusiéon de animal a
hombre en 1667. Le imitaron
Livabius, Giovanni Colle, Folli y
Riva. Entre los detractores de la
transfusion destaco Guy Patin, el
galenista conservador que tam-

una idea recogida por las leyen-
das y la literatura. Las transfusio-
nes dejaron de utilizarse en
1668 y no pudieron realizarse
con seguridad hasta que Lands-
teiner descubrid en 1900 los
grupos sanguineos y la aglutina-
cién. |
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Detalle sanguinolento de una de las impactantes
crucifixiones pintadas por el aleman Matthias Griinewald
(1470-1528).

por la posesion de los espiritus maléficos. Las convul-
siones epilépticas favorecieron todo tipo de fantasias,
tanto entre el pueblo como por parte de los médicos.
Los epilépticos se consideraron sucios, impuros, domi-
nados por un espiritu que subitamente penetraba por la
boca causandoles el ataque epiléptico. Era una enfer-
medad asociada con la noche, la humedad y la luna.
Las cabras eran animales consagrados a Selene, la diosa
lunar, y se las utilizb para diagnosticar la epilepsia. Se-
gun estas asociaciones, los epilépticos debian sufrir un
ataque si ingerian una solucién de cuerno de cabra
quemado. Por la teoria de la afinidad se creia que la in-
gestidn del cuerno de cabra desencadenaria el ataque
epiléptico. En los mercados de esclavos, cada dia se fi-
jaba su precio en funcién de la oferta y la demanda y
del estado de salud de los esclavos. La enfermedad aba-
rataba el coste del esclavo, especialmente en caso de
una enfermedad como la epilepsia, en torno a la cual
proliferaban las fantasias y las supersticiones. Para ga-
rantizar que el enfermo no era epiléptico, se le obliga-
ba a beber una solucidén que contenia cuerno de cabra
quemado. Si no se producia un ataque de epilepsia, se
consideraba que el esclavo estaba sano. Si mas tarde pa-
decia un ataque de epilepsia, el vendedor se defendia
diciendo que ¢l habia tomado las medidas de precau-
cién que por ley podian exigirsele y que cuando ¢l
vendid el esclavo, estaba sano.
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Los glébulos rojos fueron descubiertos con este micros-
copio de Antony van Leeuwenhoek (1632-1723).

La vida de los epilépticos era lamentable. Los ciudada-
nos les escupian al cruzarse con ellos, vivian marginados
y no podian compartir la mesa con las demas personas.
Su enfermedad les estigmatizaba: eran posesos, no eran
responsables de sus actos, los demonios entraban por sus
bocas y se aduefiaban de ellos. Como la epilepsia se aso-
ci6 con la noche y las cabras, a los epilépticos no se les
permitia vestir de negro ni abrigarse con pieles de cabra.

La terapia contra la epilepsia consistia en beber espas-
mos, en aplicacién de la ley homeopatica segiin la cual
el causante del daflo es capaz de curarlo. Los espasmos
epilépticos eran curados por los espasmos contenidos en
los medicamentos. Para ingerir espasmos, los epilépticos,
durante el Imperio Romano, descendian a la arena del
circo y bebian la sangre de los gladiadores en el momen-
to de su agonia. Mas tarde se les administré una solucién
en la que se habia disuelto un pafio quemado, previa-
mente impregnado con la sangre de los gladiadores ago-
nizantes. También bebian agua en una copa formada por
el crineo de un asesinado o ajusticiado. Creian que los
espasmos padecidos por el difunto se transmitirian a la
calavera y de alli al medicamento. Otros procedimientos
homeopaticos contra la epilepsia consistian en aplicar la
propia sangre del epiléptico en su boca o en su frente.

Los médicos que curaban por similares prescribian el
coito a los epilépticos por creer que los espasmos de la
copula, la pequedia epilepsia, les serian beneficiosos. Sin
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Uno de los principales mitos de nuestra cultura, el conde
Dracula, es un devorador de sangre que sobrevive gracias
a la sangre de sus victimas, en especial de las mujeres

jovenes. Bebiendo su sangre se mantiene inmortal
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El mito del conde Drécula ha traspasado fronteras
y ha sido llevado en multitud de ocasiones a la gran pantalla.

R eyes regicidas

Los reyes son el sol en la tierra, la
sangre de la colectividad, y la idea
del sacrificio ritual llega hasta
ellos. Hay comunidades que
elegian a un hombre muy fuerte,
lo consideraban una encarnacién
de dios y pasado un tiempo lo
sacrificaban en las fiestas de
primavera asociadas con la
siembra. En muchas tribus
primitivas el rey, considerado la
encarnacion de dios, era
sacrificado anualmente y con su
carne y su sangre se fertilizaba el
suelo. La vida de muchos reyes era
efimera. Gobernaban hasta que
otra persona le vencia y le mataba.
El vigor sustituia a la fuerza que
declinaba, el poder y la vida se
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renovaban mediante la sustituciéon
del rey. Cada rey moria a manos
del siguiente. Los privilegios
duraban poco vy ser rey solo servia
para garantizar la energia vital

Na?

embargo, los partidarios de la cura por contrarios creian
que los espasmos del coito perjudicaban a este tipo de
enfermos porque inducian el ataque epiléptico, por lo
que aconsejaron, y en ocasiones practicaron, la castracion
del paciente.

Los hebreos llamaban a la epilepsia «la enfermedad
que hace caer». Satl era epiléptico y padecia los casti-
gos de un espiritu maléfico: «Sucedié que un espiritu
maligno llegd sobre Sadl, desencadenando su furia en
su interior». David aliviaba la epilepsia de Satl tocando
el arpa: «Asi le era mas facil a Satl, y se sentia mejor y
el espiritu maligno se apartaba de él». Cuando David
huyd, simuld un ataque de epilepsia para que creyesen
que habia perdido el juicio: «Se mostré ante ellos co-
mo si se hubiera vuelto loco, comportaindose como un
poseso rabioso. Aporred las hojas de las puertas y dejo
que su baba corriera por la barbar.

En el cristianismo, san Luis de Normandia, san Severino
de Noricum, san Ubaldo de Gubbio, san Valentin, san
Bernardo y san Ciriaco son los protectores de los epilépti-
cos, una enfermedad que se ha asociado con la posesion y
el pecado. Cristo y varios santos protegian y curaban a los
epilépticos, como un acto de caridad para socorrer a los
endemoniados. San Ciriaco curd a varios enfermos de epi-
lepsia, entre ellos la hija de Diocleciano. Las capillas de las
iglesias cristianas contienen muchos exvotos como agrade-
cimiento a los santos por haber curado la epilepsia a enfer-
mos que carecian de todo tratamiento capaz de aliviarles. B

Representacién de un sacrificio ritual azteca.

hasta que el monarca era
reemplazado por el siguiente, el
rey homicida, el que derramaba
sangre, el regicida que a su vez
moriria en manos del futuro rey. B
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