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bre y no de las máquinas, de las estructuras o de los ob-

jetivos de producción. La medicina no tiene futuro ni

sentido si los médicos se olvidan de que tienen que cu-

rar a humanos y no a robots o a clones. No puede so-

brevivir si separa la ciencia de la caridad. “Busco un

hombre”, gritaba Diógenes, recorriendo Atenas con su

linterna encendida en pleno día. ¿En qué se reconoce

una criatura humana? Es una pregunta ardua y cada

uno tiene sus criterios de respuesta. Por mi parte, tengo

ganas de decir: Un humano es un ser que te mira a los

ojos, te habla, te escucha gentilmente, que incluso te

sonríe…, ve en ti a otro si mismo, y no a un enemigo o

a un extranjero. Cuando una criatura humana pierde

esta capacidad de comunicar con el otro, pierde una

fracción esencial de su identidad. Esta dificultad de co-

municación entre los hombres está hoy en día en el co-

razón mismo de la patología de la ligazón social. Afecta

también a la senología.

Con ocasión de la Asamblea General del Cáncer or-

ganizada en Francia en 1.998, la voz de los enfermos no

ha parado de repetir la misma cosa: el cuaderno de re-

clamaciones era unívoco, las preguntas simples y nor-

males: “escúcheme, míreme, hábleme, explíqueme…,

tranquilíceme. Ayúdeme”. Basta con leer el libro publi-

cado con ocasión de esas jornadas y llamado: ¿Los en-

fermos tienen la palabra? Ramsay 1.999. ¿Qué hay de

extraño? Una medicina de calidad no puede realizar una

economía de comunicación con el enfermo. A pesar de

que –e iba a decir sobre todo– la sociedad contemporá-

nea sufre de una patología: sufre de una patología de la

comunicación. Que los enfermos de cáncer tengan que

recordar a los médicos sus necesidades vitales de

acompañamiento, parece extraño. Las cosas se compli-

can, incluso más desde que la salud se ha convertido en

un bien como los demás que se vende, se compra, se

negocia. Nuestros conciudadanos tienen exigencias le-

gítimas: certezas de diagnóstico, eficacia de tratamien-

tos, éxitos técnicos, se olvidan de que el médico no es ni

Dios, ni el diablo, ni un ángel, y que la medicina no es to-

dopoderosa. Por su parte, los facultativos aspiran, como

cualquier otro gremio, a una mejora constante de su ca-

lidad de vida. Ellos también tienen sus exigencias. Su

aguante hacia hechos temibles disminuye, su reconoci-

miento social disminuye, su práctica se banaliza, y pier-

de su aura. Una desmotivación aparece ligada a una

disminución del interés por una actividad que parece

cada vez menos atractiva.

¿Para qué sirve la Senología? La pregunta puede pa-

recer sorprendente ya que la respuesta es sencilla y cla-

ra. La preocupación de los senólogos es la mujer. “Pro-

teger a las mujeres del cáncer de mama”, ¿Es ese

nuestro único objetivo? Sin embargo, si viajamos en el

vasto mundo de la senología, nos damos cuenta de una

cosa, la mujer está cada vez más ausente de nuestro

universo médico. Cuanto más se convierten las mamas

en objeto de investigación, de cuidados, de vigilancia,

más pierde ella su identidad de ser de carne, de espíri-

tu y de emoción. ¿Hay que extrañarse de esta evolu-

ción? Para examinar y cuidar un órgano, es convenien-

te primero objetivarlo, hacer de él un objeto, una cosa. El

planteamiento científico normal supone una puesta en-

tre paréntesis del sujeto y su subjetividad. Especialista

de la mama, el senólogo adopta esta conducta como

garante de objetividad. Hace de la mama un objeto. Pero

toma un riesgo, siempre el mismo: cortar el cuerpo en

fragmentos. Si la desligamos y hacemos independiente

de la paciente, la mama se convierte entonces en un

órgano sin ninguna ligazón física ni psicológica con la

mujer. Despegado del cuerpo, flota por el imaginario mé-

dico. En su espíritu, y a pesar de él, el médico separa la

mama del cuerpo y del alma. Está efectuando una mas-

tectomía mental.

Si el tratamiento científico implica separar la mama de

la mujer, el acto médico sin embargo exige reunirlos. No

hay que cortar ni separar nada. Aquí reside por lo tanto

para el senólogo una primera dificultad: curar a la vez la

mama y la mujer. ¿Cómo resolver esta dificultad? Exis-

te una solución, un poco paradójica, y es el poseer la

competencia del especialista y comportarse como mé-

dico general. Aunque cada senólogo tiene la preocupa-

ción constante de una práctica médica de calidad, no

puede escaparse del peso enorme de los conceptos

culturales al uso. La medicina y los médicos se parecen

a la sociedad que los hace nacer y crecer. Si una socie-

dad se convierte en inhumana, sus curadores pierden

una parte de su humanidad. En una colectividad donde

ya nadie ni mira ni escucha al otro, el médico encuentra

muchas dificultades para comportarse como un profe-

sional de la comunicación. A esto hay que añadir las

fuentes de alienación propias de las sociedades de con-

sumo: carrera febril hacia las nuevas tecnologías, agi-

tación y dispersión provocadas por la necesidad de in-

mediatez en las soluciones y en los resultados. Y se

olvida de su primera finalidad: estar al servicio del hom-
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Toda acción impone una definición neta del objetivo a

cumplir. La senología no se escapa a esta regla. Aunque

se trate del diagnóstico precoz, del diagnóstico o de la

terapéutica, todo senólogo tiene un objetivo. ¿La imagen

es un objetivo del senólogo? Ver en la imagen una fina-

lidad y no un medio conduce al médico a convertirse en

un simple fabricador de imágenes. Las crea, las descri-

be admirablemente, pero se olvida de lo esencial: pro-

poner una conclusión clara y precisa sobre la naturaleza

real de esas imágenes. ¿Los objetivos del senólogo se

ven influenciados por la ley? ¿Debemos ejercer nuestro

arte con el miedo a equivocarnos y a vivir con el miedo a

la justicia? Es la puerta abierta a todos los excesos.

Unos adoptan el principio de una vigilancia exacerbada

e indefinida; los otros multiplican los gastos quirúrgicos

inútiles, sin beneficio ninguno para la salud de las ma-

mas. ¿El objetivo del senólogo es únicamente el cán-

cer? ¿Solamente se tiene que preocupar de la detección

de mamas cancerosas, excluyendo cualquier otro inte-

rés por los síntomas mamarios no ligados a la existencia

de un cáncer? Este tipo de actitud tiene sus inconve-

nientes. Para apaciguar a una paciente que tiene dolor

en las mamas, no basta con decirle: “su mamografía es

normal”. Es muy importante precisarle la razón de sus

dolores con diligencia y serenidad. Conviene proponer-

le un medio adecuado para aliviar sus sufrimientos. ¿El

objetivo de la senología debe de verse sometido a los

imperativos de productividad o de rentabilidad de nues-

tras sociedades consumistas? Al infiltrar lo cotidiano, la

adoración del becerro de oro ofrece sin lugar a dudas

bienestar y opulencia, pero no da mucho sentido a las

acciones humanas. ¿El amor del poder y de la gloria es

un elemento susceptible de infiltrar las acciones del se-

nólogo? Como cualquier otra persona el médico puede

verse invadido por el deseo de notoriedad y la voluntad

de poder. Esta actitud es humana. En este contexto, las

pacientes corren el riesgo de convertirse en simples ob-

servaciones, casos, documentos útiles para publicar en

las revistas médicas o comunicar en los congresos.

En referencia a nuestra ética, en esto estaremos to-

dos de acuerdo, ninguno de estos elementos puede ni

debe, ni debería constituir un objetivo médico. El ser hu-

mano no es un instrumento. El centro de gravedad de la

actividad del senólogo no es ni la imagen, ni el cáncer, ni

la ciencia.Tampoco lo es el dinero, el poder o el miedo a

la ley. El único centro de gravedad es y debe ser la mujer.

No esa mujer-ser descarnado, clon u objeto, sino la mu-

jer como sujeto único y persona singular. Sin embargo

este concepto de la senología denominada con cara hu-

mana, se considera hoy como una utopía, sin duda ge-

nerosa, pero lejos de las realidades y contraproductiva.

La senología es una medicina complicada y difícil por

una razón muy sencilla: Se relaciona con la mama y con

el cáncer. Frente a estas dos entidades nadie debe as-

pirar a una neutralidad emocional. Como cualquier otro,

el médico no se escapa a las fuerzas simbólicas. El cán-

cer de mama induce efectos psicológicos en la mujer, en

su entorno y en el facultativo también. En efecto, es el

más emblemático de los cánceres. Las razones de esta

prodigalidad simbólica son conocidas y múltiples. Es el

mas frecuente de los cánceres femeninos. Esta enfer-

medad existe desde que las mujeres existen. Ninguna

modernidad en esta afección, incluso si –para tranquili-

zarse– la colectividad tiene ganas de creer que se trata

de un problema moderno. Aunque en un número me-

nor, las mujeres de antaño han pagado su tributo al cán-

cer de mama. Ninguna raza, ni sociedad puede preten-

der estar a salvo. En cuanto su pronóstico, es singular.

Cualquiera que sea el estadio de la enfermedad y la te-

rapéutica, el futuro es percibido a partir de ese momen-

to por la paciente como precario, dudoso y lleno de in-

terrogantes. Otro elemento, y no de los menores: este

cáncer afecta un lugar anatómico que se ve y evolucio-

na en el registro de la apariencia. Incluso disimulado

bajo los vestidos, el pecho se asienta en la parte ante-

rior. Fuerza la mirada. Una mama, la podemos tocar,

acariciar, succionar. ¿Cómo disimular una herida en ese

sitio, una ablación? La mama lleva signos fuertes: iden-

tidad femenina, sexualidad, maternidad, relación, vida.

El cáncer, por su parte simboliza otra cosa. Es el mons-

truo que viene de ningún sitio, sin razón aparente y sin

signos precursores. Es el anunciador de sufrimientos,

mutilación, muerte quizás. Entonces, frente a esta enfer-

medad, ¿quién puede permanecer neutral?

Aunque esté implicado en lo cotidiano, en el despis-

taje, el diagnóstico o el tratamiento, el senólogo ense-

guida realiza la especificidad de su actividad. Una ley

gobierna la senología: el polimorfismo. A la infinita varie-

dad de mamas y de imágenes, se suma la diversidad

extrema de los comportamientos de las mujeres y de los

médicos frente al cáncer de mama. Además, cualquiera

que sea el síntoma o el contexto, una misma razón con-

duce a las mujeres a consultar: asegurarse de la salud

de sus mamas, con la esperanza de que el cangrejo no

haya llegado a la cita. Esta actitud, constante y natural,

se acompaña de una legítima necesidad de información.

¿Y qué hay más difícil que informar a cada paciente?

Sin respuestas claras y precisas adaptadas, no estereo-

tipadas, no hay información. Sin clima de serenidad,

emoción compartida y confianza, no hay comunicación.

Sin consejos concretos o planes sobre la conducta a se-

guir, no hay rumbo para esta mujer inquieta.
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Se entiende por ello que la papeleta que se nos pre-

senta no es nada fácil. Para mejor conocer al otro, pri-

mero seguramente nos tendremos que conocer noso-

tros mismos. Médico, conócete a ti mismo. Del mismo

modo, para curar al otro, hay que curarse a si mismo.

Médico cúrate a ti mismo. ¡Esta es otra aventura difícil y

además peligrosa? El adagio es antiguo, sin duda tan

antiguo como la medicina, ¿pero de qué habría que cu-

rarse a sí mismo?, ¿cuál es la enfermedad que padece

el médico? Para empezar, está el temor, incluso el mie-

do. Frente al diagnóstico del cáncer de mama, hay que

anunciar la enfermedad. Hay que explicar el daño sin

hacer daño, sin ser el verdugo a pesar nuestro, dicien-

do la verdad, ¿y cómo decir la verdad cuando no la co-

noce uno mismo?, ¿cómo contestar a esas preguntas

que plantea la mujer enferma, y de las que sabemos

que no tienen respuestas fiables, definitivas? “¿Por qué

yo? ¿Desde cuándo? ¿Me voy a curar? ¿Y mis hijos?

¿Voy a poderlos ver crecer?”. ¿Cómo explicar la recidi-

va, la metástasis? El médico se ve confrontado a su éti-

ca y a sus obligaciones. Deber de serenidad. Es difícil,

algunas veces imposible. ¿Cómo puede uno ser bueno

y decir: “tiene usted un cáncer de mama”? Deber de hu-

mildad: el médico no es un todopoderoso, la medicina

tampoco. Ambroise Paré decía del enfermo agradecido:

“yo lo he cuidado, Dios lo ha curado”. ¡Bella lección de

modestia y de lucidez!.

Entonces, a pesar de que el médico sea muy genero-

so y lleno de deseos de benevolencia, aparecen las ten-

taciones. Una de ellas, frecuente, consiste en levantar

paredes, barreras, fronteras, entre él y la paciente. Muro

del lenguaje: palabras sabias y oscuras, fórmulas he-

chas, usadas, sin contenido ni calor. Ejemplos: “no es

grave”, o “no se preocupe usted”, o “es una mastosis”.

Barrera de las actitudes que indican: “no tengo tiempo”.

Frontera de una tecnología omnipresente, con una mul-

tiplicación exponencial de imágenes. Parece una mamo-

grafía que es normal, pero “nunca se sabe” ¡hay que ha-

cer una ecografía!. Se ve “algo” en los ultrasonidos y le

proponemos una Resonancia Magnética la cual perma-

nece incierta. ¿Cuál es la conclusión de todas esas ex-

ploraciones? “Hay que vigilar”. El espíritu de la paciente

está a partir de ahora lastrado por este “algo” detectado

en su mama y que permanece inexplicado. Otro muro,

fácilmente levantado, es el de la prisa, incluso el de la

urgencia. Permite evitar tener que dar explicaciones:

“¡hay que operarle rápidamente!”. Sin embargo, cual-

quiera que sean las circunstancias, el cáncer de mama

nunca es una urgencia, ni médica ni quirúrgica, la ur-

gencia está en otra parte: es psicológica y se resuelve

con disponibilidad y escucha.

Otra razón explica la dificultad de la senología: lo téc-

nico y lo psicológico están íntimamente e indisociable-

mente ligados como un nudo gordiano. En la nebulosa

de un acto de diagnóstico senológico, se cruzan e inte-

raccionan muchas cosas entre sí: emoción, intimidad,

máquinas e instrumentos, verbo, imaginería, desnudez

y sexual. El médico es una parte de ese universo. Como

un espejo, su actividad no cesa de reenviarle la imagen

de sus propias relaciones con la mama, con el cáncer y

con las mujeres. Aquí ni la sordera y ceguera psíquicas

nos pueden proteger. Sabiéndolo o no, el senólogo sabe

por experiencia la dificultad de mirar y tocar una mama,

de radiografiarla, de puncionarla. Conoce también la di-

ficultad de observar y palpar un cáncer. Tiene una es-

pecial aprensión ante la perspectiva del anuncio de esta

enfermedad…, entonces este mismo senólogo, muy

concienzudo y conocedor de la problemática de su pro-

fesión, se vuelve perplejo. Le gustaría una senología

menos complicada, menos angustiosa a veces. Y por

ello, se convierte fácilmente en la presa de tentaciones

diversas. Estas tienen en común el proponer un sentido

aparente a sus acciones médicas, aquellas que justa-

mente le parecen que no tienen ningún tipo de signifi-

cado –cuando hace una pausa y ejerce la reflexión en el

secreto de su conciencia–.

Una de las tentaciones muy actuales de la senología

consiste en querer hacer la medicina de la mama ¡sin la

mujer ni el médico! El diagnóstico precoz poblacional

por mamografía es una perfecta ilustración de este

tema. Impregna como una mancha de aceite el diagnós-

tico. Ni una palabra, ni una mirada sobre la mujer, ni na-

die que toque la mama. Solamente imágenes, un sue-

ño… Es el reino de la mamografía exprés estilo

fotomatón: “no se mueva, sonría, hasta luego, ya le es-

cribiremos si hay algún problema”. Inmensa y perma-

nente ventaja de las imágenes: las imágenes no hablan

y no hacen preguntas. No están inquietas, no lloran.

Y además es inútil emitir críticas, incluso reservas so-

bre este tipo de despistaje. ¡Enseguida serían interpre-

tadas como la prueba manifiesta de nuestra incompe-

tencia, inexperiencia, ligereza o tendencia iconoclasta y

provocadora!. Las cifras, las curvas, las estadísticas y

el peso de lo senológicamente correcto están ahí para

reconducirte a la vía real y tranquilizadora de los que

piensan bien.

Muchos sostienen que la mamografía de despistaje

debe de ser un acto de imaginería pura. Los argumentos

son la rapidez y el bajo costo. Los límites de esta meto-

dología son conocidos e infravalorados: negación de la

herramienta clínica, defecto de comunicación con la pa-

ciente. Otros, entre los que yo me encuentro, estiman
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que la mamografía de despistaje puede y debe ser un

acto médico. Tres elementos indisociables constituyen

cualquier acto médico. El primero es psicológico, es la

escucha y el diálogo. El segundo es técnico, es el exa-

men clínico asociado a una eventual imaginería o a las

punciones. El tercero es intelectual, y es la construcción

del diagnóstico.

Necesariamente, la mamografía concebida como un

acto médico supone una mutación de los espíritus. La

reducción del despistaje a una simple imagen de las

mamas hecha con unos rayos X es una aberración me-

todológica. El acto de despistar supone el acto de un

médico, un verdadero médico. La mejora de las prácti-

cas senológicas tiene ese precio. Aunque no les guste

a aquellas y aquellos que siguen presumiendo con el

“control de calidad”, aplicándolo solamente a sus cli-

chés, sus negatoscopios y sus máquinas. Reducir la

mama a imágenes conduce a curar sólo imágenes y ya

no a mujeres. Los ejemplos abundan aquí, un médico

prescribe hormonas para intentar aclarar mamas etique-

tadas como demasiado densas en la mamografía. ¿Qué

es lo que está haciendo si no curar una imagen radioló-

gica y no unas mamas? Allá, otro receta anti-estrógenos

durante 5 años debido al descubrimiento de algunos

muy raros focos inframilimétricos de “neoplasia lobulillar

in situ”. ¿Qué está curando si no una imagen microscó-

pica y no una enfermedad o a una mujer?

Otra tentación de la senología es, la ideología de la

mujer de riesgo. Esta mujer no existe. Todas las muje-

res tienen un riesgo de cáncer de mama, unas ni más

ni menos que otras. De la misma manera, todos los hom-

bres tienen un riesgo de cáncer de próstata. Nada que

ver con la manera de ser o de vivir, con el perfil psicoló-

gico o con eventos, nada de tipos de mamas suscepti-

bles de constituir criterios justos, fiables, para estimar o

medir el riesgo.Vemos las mismas mujeres volver a con-

sulta durante años: unas tienen quistes y otras no, unas

tienen mamas densas o granulosas y otras no, unas es-

tán angustiadas, estresadas, nerviosas y las otras sere-

nas, calmadas, ¿quién ha podido jamás verificar real-

mente una frecuencia incrementada de cáncer de

mama en unas mujeres u en otras? Incluso la herencia

que tan frecuentemente se incrimina, no es nada útil

para prever el futuro, ya que la casi totalidad de los cán-

ceres de mama son formas de tipo esporádico, sin rela-

ción ninguna con la genealogía.

La ideología de la mujer de riesgo no es de ninguna

utilidad. Nada permite prever la aparición de un cáncer

antes de que éste ahí y que se manifieste con toda su

brutalidad. “El médico llega siempre demasiado tarde”.

Al igual que la locura, el cáncer de mama no puede pre-

decirse salvo bajo la forma de oráculos o de profecías.

Los presagios de esta enfermedad, sus estigmas pre-

cursores y otras señales flojas, existen en todas las

imaginarias, con sus variaciones en función de los indi-

viduos, de las épocas y de las culturas. Vencer la impre-

visibilidad del cáncer de mama permitiría realizar la uto-

pía de su erradicación. El éxito del concepto de mujer de

riesgo está ligado a una realidad contemporánea: la in-

capacidad para prever los accidentes, las catástrofes o

el mal tiempo, se nos está haciendo insoportable.

En “el mejor de los mundos senológicos”, el culto in-

moderado de las imágenes, la lógica de producción, la

ideología de la mujer de riesgo, ofrecen la bella ventaja

de conducirnos a un cotidiano médico menos fastidioso

intelectual y moralmente. Entonces, a fin de cuentas,

¿para qué querer cambiar las cosas y volverse como

ese personaje del poeta latín Terencio, un heautontimo-

roumenos o verdugo de sí mismo? ¿En nombre de

quién tenemos que complicarnos la vida que ya lo es

suficiente? Que cada uno conteste, por mi parte, creo

que no se puede indefinidamente perseverar en la vía

actual. Una revolución cultural se impone para los “sol-

dados de Santa Agata”. Es así como les llamo yo a los

soldados de infantería de la senología que dedican su

tiempo a una actividad de despistaje y de diagnóstico.

Primera prioridad: La urgencia de una conciencia se-

nológica. Trabajar en el campo del despistaje y del diag-

nóstico, es ser consciente de los objetivos y de las fina-

lidades. En este caso, se trata de responder a las

necesidades de las mujeres y de lo que esperan. ¿Cuá-

les son éstos? “Urbi et orbi”, las pacientes están todas

animadas por el mismo deseo. Las mujeres no consul-

tan para que se les diga que tienen un cáncer de mama,

si no más bien todo lo contrario, que no tienen nada y

que a ver si es verdad que nunca lo van a tener...Y si por

mala suerte la enfermedad aparece, quieren oír que se

van a curar. Esta actitud es natural, legítima y normal.

Todas estas mujeres esperan informaciones claras, fia-

bles, inmediatas y tranquilizadoras. Consecuencia sim-

ple: el senólogo debe responder a las preguntas sin ro-

deos o falsas apariencias, ni dudas o incertidumbres.

Tener una conciencia senológica, es implicarse hasta el

final en la búsqueda de la verdad y del diagnóstico. La

competencia se ha convertido en insuficiente, porque

las mujeres reclaman senólogos responsables. A estas

preguntas legítimas y simples, les corresponden res-

puestas verdaderas y sin ambigüedad. “Me duelen las

mamas. ¿Por qué?” o “Me he descubierto un bulto”.

¿Qué puede ser?”, o “Me han encontrado calcificacio-

nes. ¿Qué debo hacer?”. Tener una conciencia senoló-

gica, es no aceptar “la artística turbidez” de las conclu-
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siones sin conclusión o de las respuestas vacías de nin-

gún sentido. Cualquiera que sea su disciplina original,

el honor del senólogo debe impedirle sucumbir ante

cualquier dificultad de diagnóstico a la tentación de la vi-

gilancia indefinida o de la cirugía de entrada. La mama,

asunto a seguir u órgano a cortar...

Segunda prioridad: La creación de un espacio seno-

lógico. Yo entiendo que ese espacio es el que corres-

ponde al conjunto de las áreas donde se expresa la ac-

tividad médica. De manera ideal, se trata de reagrupar

en el mismo sitio o en locales contiguos los tres pilares

de la verdad: examen clínico, imagen y punciones. La

arquitectura debe expresar una unidad de lugar, de

tiempo y de acción. Es para la paciente un seguro su-

plementario de eficacia médica y de confort psicológi-

co. Además, el espacio senológico debe comportar un

lugar para la palabra y el intercambio entre la mujer y el

médico. Pensado, construido y equipado para esta fun-

ción, permitirá a la información transitar por un lugar fa-

vorable para la comunicación. En todos los servicios o

consultas, existen lugares que son imposibles para la

comunicación: un pasillo, un hueco entre dos puertas,

una sala de mamografía, una cama de ecografía, un

vestuario... Nada en estos lugares permite crear un am-

biente de escucha tan necesario a la relación de con-

fianza y de serenidad. Cualquier médico implicado en

una actividad de despistaje y de diagnóstico de un cán-

cer de mama debe inventarse un espacio para compar-

tir la palabra. ¿Qué más da la dimensión, la forma o el

color de este espacio si de él se irradian intimidad, dis-

ponibilidad y calma?

Tercera prioridad: La creación de un tiempo senoló-

gico. Una actividad de despistaje o de diagnóstico se

acomoda muy mal al zapping y a las discontinuidades.

La especificidad de la senología solicita el no mezclar

los géneros. ¿Cómo continuar siendo eficaz si hay que ir

a interpretar una mamografía, o hay que correr a anali-

zar una resonancia magnética hepática, seguida de un

TAC torácico, o incluso volver a hacer mamografías?

Las consultas de senología reclaman una disposición de

espíritu y un ambiente específicos. Este clima es muy di-

ferente del que es necesario en otros campos de la me-

dicina. Hacer senología, es aceptar la gestión de la

emoción que impregna cualquier consulta y que acom-

paña a la paciente al igual que al médico. Es imponerse

a sí mismo un deber de serenidad y tranquilidad. Res-

petar el tiempo senológico es rehusar vivir en el instante

para ofrecer a la mujer toda la disponibilidad necesaria.

Al lado de estas prioridades, yo añadiría otra: No hay

que olvidar algunas realidades, incluso cuando son de-

sagradables. La cara de la verdad no es necesariamen-

te seductora, nadie puede detectar un cáncer de mama

antes de que sea un cáncer. ¡Incluso si decidiéramos

hacer a partir de ahora mamografías todos los días a

todas las mujeres, con las máquinas más sofisticadas y

los radiólogos más performantes, convendría recordar

una evidencia: el cáncer de mama continuaría existiendo

y no disminuiría!. La mayoría de esos cánceres tampoco

se vería diagnosticada en un estadio infinitamente pe-

queño, in situ o incluso no palpable. Otra realidad: nadie

puede prever un cáncer de mama. Nadie sabe como evi-

tarlo. Ningún médico ignora estas verdades. A veces tie-

ne ganas de olvidarlas. Es humano, es normal.

Este tipo de olvido puede tener efectos perversos y

conducir a una falta de sentido común. El asunto del des-

pistaje de masa por mamografía ilustra bien algunos de

estos errores. Ocultamos demasiado frecuentemente

que el único objetivo de este despistaje, es la reducción

de mortalidad por cáncer de mama. ¡Nada que ver con

el frenesí de despistar o la transformación de las mamas

de todas las mujeres en órganos precancerosos!. Este

olvido del objetivo real se hace sin que nos demos cuen-

ta. En lo cotidiano del lenguaje, ¿no somos numerosos

los que utilizamos –por error– la palabra prevención

para designar el despistaje? Este es un lapsus muy re-

velador. En esta misma perspectiva, algunas publica-

ciones médicas son significativas. Esto es lo que ocurre

en ésta titulada: “Un sistema descentralizado de despis-

taje de cáncer de mama: El ejemplo de “Bas-Rhin” en

Francia”. Este texto está publicado en el Journal de Ra-

diologie, 2.000, 81, 845-857. El artículo está muy bien

hecho. Refleja el trabajo, la tenacidad, la apuesta gene-

rosa de un equipo a favor de un proyecto iniciado hace

casi 10 años.Todo se analiza con detalle, desde la parti-

cipación de las mujeres a la calidad de las mamografías,

el número y el estadio de los cánceres despistados, lo

bien fundada que está la doble lectura. Incluso el laxis-

mo de algunos médicos participantes en esta campaña

de despistaje se comenta. Sin embargo, un punto, apa-

rentemente muy secundario, no ha chocado a los auto-

res cuando escriben: “El impacto sobre las estadísticas

de mortalidad no puede ser evaluado, por una parte,

porque existe una gran variabilidad estadística ligada al

bajo número de fallecimientos de cáncer de mama en

esta fracción de edad, y por otra parte, porque la inci-

dencia de la enfermedad ha progresado y la supervi-

vencia ha mejorado considerablemente”. La cuestión

de la reducción eventual de la mortalidad parece aquí

un tema secundario. No da lugar a ninguna discusión.

¡Algunas líneas sólo en un artículo de 13 páginas!.

¿Cómo no quedarse de piedra? Pienso en Alfred Jarry y

en su Padre Ubu, el genial inventor de la patafísica o
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ciencia de las soluciones imaginarias. ¿Habría que ad-

mitir para la medicina de la mama lo que ningún asala-

riado ni accionista de ninguna de empresa admitiría? A

saber: la adhesión a un proyecto para el cual nadie po-

dría decir, ni antes ni después de su realización, si es

útil, y si aporta algo a alguien.

¿Pero qué importancia, pensarán algunos, si esta

evaluación no es posible para ese departamento fran-

cés? La utilidad del despistaje por mamografía ha sido

demostrada ya por otros equipos desde hace tiempo.

Es un hecho claro. “Baja la mortalidad el 30 %”. La ver-

dad reclama una formulación un poco diferente. En rea-

lidad, se trata de una horquilla. El porcentaje fluctúa

entre 0 y 30. El despistaje “puede” bajar la mortalidad

hasta el 30 %. Lo que significa también es que “puede”

no disminuirla en nada. Esta variación del porcentaje

está ligada a elementos conocidos: centralización del

sistema, participación de las mujeres, valor de la infra-

estructura radiológica, quirúrgica, anatomopatológica,

epidemiológica, administrativa...Y la calidad de los ma-

teriales de evaluación. Sin ninguna duda, esta constata-

ción de la complejidad y de los límites del despistaje no

es para nada un argumento para rehusar su instaura-

ción. Estas realidades merecen sin embargo, ser inte-

gradas en nuestra reflexión sobre la senología. La fre-

cuencia del cáncer de mama no se relaciona para nada

a una falta de despistaje. De la misma manera, los fra-

casos terapéuticos están en relación con los límites de

la ciencia médica, y no tienen ninguna correlación con

una supuesta negligencia de las mujeres, siempre bajo

la sospecha de no realizarse suficientes mamografías.

Como en toda actividad humana la senología necesi-

ta sentido. Los senólogos necesitan saber hacia donde

van para no perder el rumbo y perderse. ¿Cómo dar un

suplemento de sentido a la senología, si no es ofrecién-

dole un suplemento de alma? Incluso, si las costumbres

contemporáneas pesan sobre nuestras prácticas médi-

cas, de nosotros depende volver a colocar a la mujer

que nos consulta en el “corazón del acto médico”.Que

se trate de la palpación de la mama, de una mamografía

o de una punción, nada autoriza al médico a ignorar a

la persona. Se trate de la comunicación de un resultado

normal o del anuncio de un diagnóstico de cáncer, siem-

pre debemos pensar que la mujer enferma o que tiene

miedo a estarlo, pertenece a la misma categoría de ser

humano que nosotros. Que se trate de un gesto quirúr-

gico o de una simple cura, de una quimioterapia o de

una determinación de marcadores, forma parte del mis-

mo mundo. Esta mujer con su cáncer de mama, voy a

poder serlo yo quizás mañana. Es quizás alguien próxi-

mo, una amiga. Entonces, nos vuelve a la memoria una

de las fórmulas del imperativo categórico enunciadas

por el filósofo Emmanuel Kant: “Actúa de tal manera de

tratar siempre a la humanidad para ti o para el otro,

como un fin, y no simplemente como un medio”.

¿Qué hacer entonces para que nuestros plantea-

mientos sean más humanos? Hace falta “benevolencia”,

los iniciados dicen empatía. Feliz coincidencia en estos

tiempos económicamente difíciles, esta “benevolencia”

no necesita ningún tipo de medio externo, ningún presu-

puesto, ningún tipo de apoyo administrativo o político. Le

cuesta al facultativo algo que no se compra ni se vende,

pero que se encuentra en uno mismo. Para nacer, esta

empatía reclama una mirada, una simple mirada. Una

mirada sobre el otro, “mi hermano, mi similar”, como lo

escribía Montaigne en el prefacio de uno de sus ensa-

yos. Todo ser humano siente que existe todavía más

cuando es percibido como humano que es objeto de la

mirada del otro. Algunos sostienen que esta capacidad

de mirar al otro es innata, al igual que lo sería la peda-

gogía. Algunos la poseen, otros no.Yo pretendo lo con-

trario. Si él lo decide, cualquier médico puede aprender

a mirar al otro y a curarlo con empatía. Algunos formu-

lismos son necesarios: cesar de mirarse a sí mismo y ol-

vidarse un poco, considerar al otro sin temor ni espíritu

de rivalidad, ir hacia el otro con confianza. Para ello no

hay necesidad de santidad, ni ningún tipo de cualidad

singular. Basta con creer en la verdad del epitafio escri-

to en la tumba de Paracelso en Salzburgo: “Toda la me-

dicina es amor”.

Los espíritus positivos dirán: “La empatía sí, pero la

curación primero”. Es cierto que curar es una de los me-

jores garantías para la calidad de vida. Curar lo mejor

que se pueda, limitar los efectos secundarios o las com-

plicaciones de las diferentes terapéuticas, es participar

en la mejoría de esta calidad. En esta perspectiva, cual-

quier progreso en el despistaje, el diagnóstico y trata-

miento, del cáncer de mama es beneficioso. Pero, lo so-

mático no existe sin lo psicológico, el cuerpo sin el

espíritu. Un error muy profundo sería olvidarlo. Jamás, la

técnica, incluso la más sofisticada, basta para informar y

tranquilizar. Ninguna máquina mira jamás a una pacien-

te a los ojos, ninguna la escucha con simpatía. El acom-

pañamiento psicológico forma parte integrante de los

cuidados médicos. La mama de una mujer puede ser

perfectamente curada y su corazón permanecer herido.

¿De qué sirve una curación para aquella que ya no se

puede mirar en un espejo desde su ablación? ¿De qué

sirve estar curada para esta otra mujer impedida en lo

cotidiano por un brazo grueso, doloroso e incapaz?

¿Qué quiere decir reconstrucción para aquella que ha

sido abandonada por su marido? El apoyo psicológico
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no es un rival de la técnica, si no un componente del

acto terapéutico.

A pesar de las dificultades de la especificidad de la se-

nología, todos los senólogos estamos preocupados por

un diagnóstico cada vez más precoz, por una calidad

en los cuidados cada vez mejor. Sin embargo, muchos

somos los que deseamos otra senología. La querríamos

más sencilla, más serena, más humana. ¿Cómo llegar

a hacerlo? Todas y todos, tenemos nuestras ideas sobre

los usos y las costumbres. Tenemos respeto por la au-

toridad y estimamos a nuestros maestros. Damos crédi-

to a las opiniones de los expertos y las publicaciones

médicas. Confiamos en la ciencia y en la modernidad.

Sin embargo, toda la historia de la medicina está jalo-

nada por una larga secuencia de éxitos, errores y de du-

das e interrogantes. El arte de curar se nutre de certe-

zas, de incredulidades y de dudas. ¿Y en el cotidiano

del senólogo no está continuamente planeando la

duda? ¿Esta imagen es benigna o maligna? o ¿esta

mama cancerosa podría conservarla o amputarla? o to-

davía ¿quizás esta mujer tendría más posibilidad de cu-

ración con una quimioterapia adyuvante? Aunque no se

exprese a la luz del día, la duda acompaña al médico

en el diagnóstico y en el tratamiento. No nos impide ac-

tuar. Entonces ¿por qué debería ser prohibitivo interro-

garse sobre el estado de la senología para mejorarla?

¿Por qué no dudar sobre lo bien fundado de los objeti-

vos actuales y proponer otros?

Cultivar la distancia consigo mismo, su tiempo, sus

ideas, es una de las condiciones del pensamiento. Este

estado de espíritu no es para nada confortable, cada

uno lo sabemos, y más si pensamos que en nuestras

sociedades hay que enfrentarse a ese efecto perverso

del despotismo democrático denunciado por Tocqueville,

y que consiste en adormecer “la dificultad de pensar y la

pena de vivir”. Entonces, nos pasamos fácilmente a ese

tipo de manera de pensar “nunca contentos”, “nunca

tranquilos”, “siempre críticos”. ¿Cuál es la razón de esta

manera de pensar? Yo lo he apreciado más bien como

un temor provocado por la perspectiva de falta de certe-

za. Pongo bajo la sospecha a esos reidores impertinen-

tes que ven así su confort intelectual amenazado. Con-

siderar estas creencias como verdades tiene algo de

apaciguador. “Creer que es verdad” porque “todo el

mundo lo dice”, es fuente de tranquilidad. Es el confort

de un pensamiento conforme, pleno de “correctness”

como dicen los anglosajones. Así ocurre en lo político,

en lo judicial, en lo económico, en lo sociológico... y lo

médico. En cada uno de estos campos, existe un pensa-

miento dominante, reflejo del tiempo y de la cultura. El

bien pensante, es aquel que se encuentra a gusto en

este pensamiento, sobre todo porque lo comparte –eso

cree él por lo menos– con la gran mayoría. Sin embargo,

la preocupación de estar con su tiempo no es el impe-

rativo supremo del ser humano. Estar con tu tiempo es

tener el destino de las hojas muertas. Ser moderno no

es un valor, es solamente un hecho. ¡Y nadie es moder-

no mucho tiempo! Entonces, yo contesto como en la Es-

cuela de Caballería de Saumur: “Adelante, con calma y

recto”. Hemos escogido ser médicos, hemos decidido

ser senólogos. Nada nos impide volver a la fuente de

nuestras motivaciones y al objeto de nuestro cotidiano:

el ser humano. Enfrente de nosotros se extiende el ca-

mino que nos lleva hacia una medicina de la mama útil

para las mujeres, respetuosa con la ética médica y que

llena de satisfacción al médico. Esa senología no es

para nada utópica.

Dominique Gros

Unidad de Senología, 

Hospitales Universitarios, Strasbourg. France.

[Traducción Dr. J.A. Alberro]
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