
Mi mujer, Lourdes, es también farmacéutica, y juntos lle-
vamos una oficina de farmacia situada en Coslada, una po-
blación de 85.000 habitantes, próxima a Madrid.

Desde hace años tratamos de mejorar la calidad de vida
de nuestros clientes, mediante dos actividades principales.
Por una parte, reafirmando aspectos básicos de la farma-
coterapia prescrita por los médicos y, por otra, prestando
toda la ayuda humana que se puede. Son cuestiones bási-
cas que debe conocer una persona sometida a tratamien-
to: para qué toma el medicamento, principales reacciones
adversas que puede ocasionar, importancia del cumpli-
miento de la posología y duración del tratamiento prescri-
to por el médico para mejorar sus problemas de salud. Ha-
cemos hincapié, sobre todo, cuando se va a utilizar el me-
dicamento por primera vez.

Mediada la década de los ochenta, cuando empezaba a
difundirse la nueva filosofía de la atención primaria, apos-
tamos por la relación profesional-científica con los médicos
y nació la Red Española de Atención Primaria (REAP), que
hoy día sigue viva y goza de excelente salud. Desde enton-
ces hemos colaborado interdisciplinariamente en varios
proyectos de investigación, artículos, conferencias y demás.

Nuestra trayectoria profesional ha tendido siempre a ha-
cer las cosas con rigor metodológico. De esta forma surgió
la necesidad de trabajar mediante procedimientos escritos.
Conseguimos adaptarnos a las propuestas de una Norma
Estándar de Calidad, la ISO 9002, y después de implantar-
la en el ejercicio diario, solicitamos y conseguimos la certi-
ficación AENOR a principios de 2000. Hasta aquí, nuestra
pequeña historia profesional contada en cuatro líneas.

Más de un médico se extrañará de nuestro espíritu de
trabajo con calidad y ganas de compartir experiencias con
otros profesionales, pero hay muchos farmacéuticos con de-
seos de superación. Aprovecho la nueva sección en SEMER-
GEN para contar una experiencia de trabajo que implica a
la oficina de farmacia, al médico general/de familia y a
otros médicos y farmacéuticos. Puede ser que consigamos

entendernos y terminar con el absurdo enfrentamiento se-
cular que nos separa.

Soy farmacéutico, tal vez un poco raro, amigo de médi-
cos, de clientes drogadictos, de jubilados que necesitan ca-
riño y comprensión, de “señoras marías” que esperan el fi-
nal de su vida entre dolores de huesos, pequeñas manías y
alguna depresión.

La historia que voy a contar empezó hace 5 años, cuan-
do entré con otros compañeros en el programa de dispen-
sación de metadona a ex drogadictos, en la Comunidad de
Madrid.

Todos conocemos el perfil medio de un paciente infec-
tado por el VIH. Muchos de ellos están utilizando también
metadona para deshabituarse de opiáceos. En mi caso, só-
lo tres (27%) no participan en este programa porque ad-
quirieron el VIH por causas distintas a las del contagio in-
travenoso.

Todos conocemos las dificultades de estas personas pa-
ra someterse a cualquier norma, por sencilla que sea. Las
posibilidades de que cualquiera de ellos reduzca su carga
viral hasta la categoría de indetectable por la vía de la far-
macoterapia es también baja, 4 casos (36%) según mi ex-
periencia.

Una de las personas que me asignaron, desde el Centro
de atención a drogadictos (CAD), para dispensarle meta-
dona era M.a José. Tenía treinta y tantos años y una larga
experiencia en el mundo de la droga. Siempre había vivi-
do “sola”, aunque rodeada de cuatro hermanos y sus pa-
dres. Era la pequeña y nadie le hizo caso nunca. Se metió
en la droga por hacerse el “machito” (tuvo siempre ten-
dencia transexual) y porque manejaba dinero.

Cuando “lo conocí” estaba mal. Tenía muy pocas defen-
sas (CD4 = 85), aunque estaba bien “cuidado” porque su
madre se desvivía por “él”.

Desde el primer momento me di cuenta que necesitaba
un trato común, nada extraordinario, y poner sus ideas, po-
co a poco, en orden. Empezando por respetar su ego.
“¿Qué tal estás hoy José?”, le preguntaba cada día cuando
venía a tomar su dosis de metadona. Cinco minutos de
conversación y hasta mañana. Dos meses después ya se le
podía arrancar el compromiso para que realizara un 
pequeño esfuerzo. Un día, se le podía pedir que viniera 
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15 minutos antes, otro que aprendiera la letra de una can-
ción, y otro que viera un cuadro en un museo y me lo con-
tara. Mejoraba, poco a poco, su ilusión y sus ganas de vivir.

Así era mi relación con José, cada día. Pero como lo
científico no quita lo humano, también hablábamos de sus
muchos problemas de salud, y llegué a la conclusión de
que si no intervenía en el control de su medicación no se
podía esperar nada bueno de la continuidad de José en es-
te mundo.

Comprobé la extraordinaria cantidad de benzodiazepi-
nas que tomaba todos los días. Me puse en contacto con
Yolanda, su médico de cabecera, y elaboramos conjunta-
mente un plan de deshabituación que dio excelente re-
sultado. En 6 meses disminuyó al 10% las pastillas que
tomaba cuando acudió al control por primera vez. Desde
el primer momento, conté con la comprensión y el apoyo
de Yolanda que, sin duda, es un ejemplo de la colabora-
ción que podemos y debemos establecer médicos y far-
macéuticos.

José no sólo abusaba de estos psicofármacos, sino que
tampoco tomaba correctamente los antirretrovirales.

La mayoría de las farmacias de los hospitales proporcio-
nan tratamientos para un mes a todas las personas, infac-
tadas por el VIH, tratadas en el servicio de infecciosos. Es-
to significa que se llevan a sus casas medicamentos por va-
lor de 150.000 ptas. En el mejor de los casos, estos trata-
mientos se guardan en lugares poco convenientes para su
conservación. El hecho de que sean envases clínicos no
ayuda al buen cumplimiento, de forma que muchas veces
los pacientes toman dosis dobles, y otras no toman ningu-
na.

A la vista del estado de este problema, entré en contac-
to con el servicio de infecciosos del hospital de mi área de
salud y les propuse una mejora del plan de suministro.
Consistía en proporcionar la medicación, semanalmente a
cada paciente que me remitieran, preparada en cajas-pas-
tilleros para cada día. De esta manera el paciente VIH, que
como sabemos tiene una alta movilidad, se puede llevar en
el bolsillo su medicación para todo el día, sin tener que pa-
sar por su casa, entre otras comodidades.

Cuando se lo enseñé a José noté la alegría en sus ojos,
más por haber pensado en “él” que por la mejora científi-
ca que podría representar el nuevo sistema.

Los dos años siguientes transcurrieron felizmente según
decía “él mismo”, a pesar de la lipodistrofia que empezó a
padecer. Consiguió llegar a las esperadas cifras de carga vi-
ral indetectable y CD4 = 350, con la satisfacción de Yolan-
da, a quien, por cierto, sólo conozco por teléfono porque
su centro de salud está demasiado lejos, en San Fernando
de Henares, un pueblo limítrofe a Coslada.

“José” se encontraba todo lo feliz que se puede estar, en
un universo limitado por los problemas domésticos y la
rutina de no hacer nada.

Después de estar más de 2 años en estas condiciones, se
crearon CAD en cada municipio y José tuvo que cambiar
de Madrid al CAD de su pueblo. Las nuevas personas tra-
jeron nuevos criterios de funcionamiento para las deriva-
ciones. Dejó de tomar la metadona en la farmacia, para to-
marla en el propio CAD, porque no trabaja y tiene todo el
horario del día para hacerlo.

La sonrisa diaria se torna tristeza semanal cuando viene a
recoger los antirretrovirales. Un día no viene. Llamo a su ca-
sa: “¿Está José?” “No”, me dice su madre, “M.a José está en
Urgencias porque ha querido suicidarse esta mañana, se ha
cortado las venas con una cuchilla”. Dado de alta, voy a su
casa a llevarle los medicamentos para que no deje de to-
marlos. “Lo” encuentro triste y deprimido. “¿Qué tal te en-
cuentras José? Traigo la medicación para que no te falte”. “D.
Horacio ya nada es lo mismo, he perdido la ilusión porque
en este CAD no me comprenden, no sé lo que voy a hacer”.

Ha pasado más de un año desde entonces. José no vie-
ne a la farmacia. No toma medicación antirretroviral. Ha
perdido la ilusión por mejorar, por cambiar su sexo, por
seguir viviendo. Sólo necesita la metadona para continuar
en su “mundo” de adicción a algo.

He hablado varias veces con el médico de su CAD. No
se muestra sensible: “Comprende, Horacio, que no se pue-
den hacer excepciones”. Yolanda tampoco ha conseguido
nada con su intercesión.

Sigo en esto porque creo que es ético hacerlo. Puedo
servirles de ayuda. Nadie me paga nada, pero me es igual.
Aún me quedan otros 10 pacientes. Cada cual es distinto,
pero todos están encantados. Tienen altos y bajos en su sa-
lud y en sus ánimos. Ángel, por ejemplo, ha estado más de
3 meses de vacaciones farmacoterapéuticas, pero ha vuel-
to... Aunque eso, tal vez, lo pueda contar otro día.
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