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RESUMEN

El artículo parte de una serie de constatacio-

nes sobre la creciente atención prestada a las 

memorias del pasado reciente, especialmen-

te en sociedades que han sufrido períodos de 

violencia política, dictaduras y guerras civiles. 

Analizando el momento de la instalación de las 

marcas institucionales, territoriales y simbólicas 

(entendidas como expresiones producidas por 

actores y movimientos sociales diversos y por 

políticas estatales que responden a las demandas 

de estos actores sociales), se observa cómo las 

memorias del pasado reciente, de sufrimiento y 

violencia política, actúan como estímulo de un 

sinnúmero de rituales, producciones culturales 

y de búsquedas de interpretaciones y explica-

ciones. El artículo pretende poner en cuestión 

algunos de los supuestos y sobreentendidos 

ABSTRACT

his paper begins with a series of indings on the 

increasing focus on the memories of the recent 

past, particularly in societies that have undergo-

ne periods of political violence, dictatorships and 

civil wars. In analysing the moment of installation 

of the institutional, territorial and symbolic marks 

(understood as expressions produced by various 

actors and state policies and social movements 

that respond to the demands of these social ac-

tors), one can see how memories of the recent 

past, sufering and political violence act as sti-

muli for countless rituals, cultural productions, 

and a search for interpretations and explana-

tions. his paper seeks to question some of the 

basic assumptions and basic innuendos implicit 

in the “duty of memory”: an exploration of the 

relationship between memory and justice, be-
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básicos implícitos en el “deber de memoria”: 

indagar en torno a la relación entre memoria 

y justicia, entre memoria y democracia, y entre 

preservación-conservación y transmisión. Al 

analizar estas relaciones, el trabajo se propone 

reubicar las memorias en el contexto de estruc-

turas y procesos sociales más amplios y de más 

larga duración, ligados centralmente a la persis-

tencia de múltiples desigualdades sociales y a la 

relación entre memoria y presente político. Para 

ello, se analizan algunos procesos instituciona-

les estatales, en el plano simbólico y en el ámbito 

de la educación y la transmisión, con el objetivo 

de presentar algunas situaciones que permiten 

repensar y plantear nuevas preguntas sobre la 

relación entre memoria y democracia.

Palabras claves: memoria; democracia; con-

memoración; memorias del pasado reciente; 

violencia política.

tween memory and democracy, and between 

preservation-preservation and transmission. By 

analysing these relationships, this paper aims to 

relocate memories in the context of broader and 

longer-lasting structures and social processes; 

centrally linked to the persistence of multiple 

social inequalities and the relationship between 

memory and political present. To do this, some 

institutional state processes are analysed, both 

at the symbolic level and in the ield of educa-

tion and transmission, in order to present some 

situations that allow the task of rethinking and 

raising further questions about the relationship 

between memory and democracy.

Keywords: memory; democracy; commemo-

ration; memories of the recent past; political 

violence.

Este artículo parte de una serie de constataciones sobre la creciente atención prestada, en la 

esfera pública y en el campo académico, a las memorias del pasado reciente, especialmente 

en las sociedades que han sufrido períodos de violencia política, dictaduras y guerras civiles. 

En efecto, las marcas institucionales, territoriales y simbólicas explícitamente ancladas en el 

pasado reciente de violencia y represión han proliferado en el mundo contemporáneo. Se 

trata de expresiones producidas por actores y movimientos sociales diversos y por políticas 

estatales que responden a las demandas de estos actores sociales; algunas veces ocupando 

posiciones en el Estado. Las justiicaciones son diversas, incluyendo procesos individua-

les y grupales (expresión y elaboración de sufrimientos vividos, solidaridad con víctimas, 

homenaje a quienes ya no están) y argumentaciones y creencias que ligan el “deber de me-

moria” con la construcción de futuros más democráticos y sin violencias. En este segundo 

caso, el énfasis está puesto en la preocupación por los legados y por la transmisión a las 

nuevas generaciones, lo que podríamos llamar la dimensión “pedagógica” de la memoria.

Hay una extensa bibliografía que analiza el primer tipo de procesos y su justiicación, 

necesariamente ligados a los acontecimientos pasados: homenajes a víctimas, reconoci-

miento simbólico de sufrimientos, demandas de reparaciones económicas y simbólicas, 
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expresiones de solidaridad, pedidos de justicia. Se trata de iniciativas de familiares y víc-

timas, de grupos de solidaridad, que reclaman el reconocimiento y el homenaje a través 

de memoriales, monumentos y otras marcas territoriales, de investigaciones históricas, de 

recolección de testimonios o de archivos documentales. También entra en este proceso la 

elaboración artística y performática realizada por múltiples actores y a través de múltiples 

medios como el cine, la literatura, el teatro, las artes plásticas, etc. En suma, las memorias del 

pasado reciente, de sufrimiento y violencia política, actúan como estímulo de un sinnúmero 

de rituales, producciones culturales y de búsquedas de interpretaciones y explicaciones. 

Todos los procesos de conmemoración, de marcas territoriales y recuperaciones, de con-

sagración de fechas, de cambio de nombre a las calles o de iniciativas de este tipo son actos 

conmemorativos que tienen al menos dos etapas. En un primer momento, su instalación 

responde a una demanda de un grupo humano de emprendedores que intentan inscribir 

ciertos sentidos a fechas o a lugares, físicos o simbólicos. Nunca sucede por azar, sino que es 

producto de la presencia de sujetos activos en un escenario político de lucha en el presente, 

un presente ligado a acontecimientos pasados. Sabemos que aun cuando los promotores 

y emprendedores traten por todos sus medios de imponerlos, los sentidos nunca están 

cristalizados o inscriptos en la piedra del monumento o en el texto grabado en la placa. 

Estos no son más que un soporte, lleno de ambigüedades, para el trabajo subjetivo y para la 

acción colectiva, política y simbólica, de otros actores, en otros momentos históricos y en 

otras coyunturas político-sociales posteriores. Al respecto, hay monumentos y memoriales 

“que trabajan”, que promueven una labor de memoria activa, que despiertan en quienes se 

confrontan y encuentran con ellos una relexión y una voluntad de acción para intervenir 

en el presente y en el futuro. O sea, una intención pedagógica anclada en una interpelación 

activa antes que en una transmisión de información más pasiva. 

La segunda etapa, que puede coincidir temporalmente con el momento de la instalación, 

reiere a la intención “pedagógica”, a la signiicación que se quiere dar a la conmemoración 

para el resto de la gente y para las generaciones futuras. Insisto: nadie puede asegurar que el 

sentido que quisieron darle los iniciadores de la conmemoración se mantenga en el futuro. 

Se requiere para esto la presencia de un grupo humano que active permanentemente el 

sentido de esa conmemoración y promueva la transmisión del sentido que se le dio origi-

nalmente a la marca. Pero no hay garantía de que otros tomen esa bandera. Antes bien, hay 

quienes ven en la instalación de la marca o el monumento una oportunidad de incitar a la 

relexión y a la acción en el futuro, a través de marcas que choquen, disturben o provoquen 

al/a visitante.2 De lo contrario, muchas de las marcas conmemorativas se pueden convertir 

en mobiliario urbano habitual, o pueden cobrar sentidos no previstos. O sea que, además 

2 En esta línea se ubican los trabajos artísticos de Horst Hoheisel, el movimiento contramonumento en Alemania 
(Young, 1993 y 2000), y la obra de Julian Bonder en el memorial de la esclavitud de Nantes.



Revista Mexicana de Ciencias Políticas y SocialesÒ"Universidad Nacional Autónoma de México
Nueva Época, Año LIX, núm. 221 Ò mayo-agosto de 2014 Ò pp. 225-242Ò ISSN-0185-1918

Ò"ELIZABETH JELIN228

del acto de homenaje, toda marca ligada al pasado tiene inscripta en sí misma un horizonte 

de futuro, una idea de que lo que se inscribe hoy (en relación con el ayer) carga un mensaje 

para mañana, una intención de intervenir para que el futuro sea mejor, para que no repita 

los errores y horrores del pasado. 

Este texto trabaja especialmente sobre el segundo tema, que toma como eje el horizonte 

de futuro, el impacto o efecto de la memoria en los cambios sociopolíticos que se quieren 

ver plasmados. El objetivo es poner en cuestión algunos de los supuestos y sobreentendidos 

básicos implícitos en ese “deber de memoria”: la relación entre memoria y justicia, entre 

memoria y democracia, y entre preservación-conservación y transmisión. Al analizar estas 

relaciones, el trabajo se propone reubicar las memorias en el contexto de estructuras y pro-

cesos sociales más amplios y de más larga duración, ligados centralmente a la persistencia 

de múltiples desigualdades sociales y a la relación entre memoria y presente político.

En el momento fundacional de las transiciones, hubo una consigna clara que, dicho de 

distintas maneras, se repetía una y otra vez: “nunca más”. Implícita en esta consigna estaba 

la idea de que era necesario crear las condiciones para que la violencia vivida no se repita 

“nunca más” en el futuro. ¿Cómo interpretar esta consigna? ¿Qué es lo que no hay que re-

petir? ¿De qué condiciones se estaba hablando? Surge en un primer momento un mandato, 

un “deber de memoria”, ligado a la idea de “recordar para no repetir”. Pero, ¿qué era lo que 

había que “recordar para no repetir”? Puesto de manera tajante, ¿la violencia o las condi-

ciones que le dieron origen? 

El argumento central vinculaba la memoria de la violencia y las atrocidades pasadas con 

la construcción de sistemas democráticos y la transmisión de esas memorias como fundantes 

de una ciudadanía democrática en el futuro. En realidad, hace veinte o treinta años, en el mo-

mento de las transiciones postdictatoriales en el Cono Sur, teníamos la certeza de que había 

una relación necesaria entre la activación de las memorias del pasado represivo y los procesos 

de institucionalización democrática. Esa certeza se convirtió en un slogan y tanto el mundo 

académico como el mundo activista y los políticos/as progresistas lo dieron por supuesto. Mu-

chas y muchos lo siguen dando por supuesto. Me reiero a la idea de que hay que recordar para 

no repetir, de que sólo recordando y teniendo una política activa en relación con el pasado 

dictatorial se podría construir democracia hacia el futuro. Este era el supuesto y el motor del 

compromiso político que estaba por detrás de aquel proyecto. Pasados los años, este supuesto 

se convirtió en una gran pregunta: una política activa de memoria ¿es condición necesaria para 

la construcción democrática? Y cuando digo construcción democrática me reiero a diferentes 

ámbitos y niveles de la vida pública, incluyendo también las propuestas pedagógicas.

Vuelvo a la pregunta, ¿qué es lo que hay que recordar? ¿Qué aspectos especíicos de la 

democracia están ligados a la activación de qué memorias del pasado dictatorial y de vio-

lencia? Propongo desarticular y descomponer la relación entre memoria y democracia, y 

explorar en qué aspectos concretos de la democracia opera la activación de memorias del 
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pasado dictatorial. Para ello, analizaré algunos procesos institucionales estatales, procesos 

en el plano simbólico y en el ámbito de la educación y la transmisión. No es el objetivo 

presentar un análisis exhaustivo de todos los procesos y dimensiones de cambio en estos 

ámbitos, sino presentar algunas situaciones que nos permitan repensar y plantear nuevas 

preguntas sobre la relación entre memoria y democracia.

Procesos institucionales estatales

Tanto en el título de este artículo como en su argumento uso reiteradamente la palabra 

“democracia”. Es sabido que el concepto es controvertido, que hay múltiples sentidos y múl-

tiples adjetivaciones que lo caliican: formal, real, sustantiva, participativa o delegativa, entre 

otras. Quienes asocian y discuten la relación entre memorias del pasado violento reciente, 

el horizonte democrático del presente y el futuro, nos están hablando, en realidad, de una 

multiplicidad de dimensiones y de concepciones de “democracia”.3 

Comencemos con los aspectos institucionales y formales de un régimen político de-

mocrático. Una mirada sobre la transición postfranquista en España indica que frente al 

silencio y represión de los recuerdos de la Guerra Civil durante los cuarenta años de fran-

quismo, hubo una explosión de recuerdos de la Guerra Civil en testimonios y múltiples 

producciones culturales –tanto en el cine como en la literatura y en la música[. En términos 

institucionales, sin embargo, la referencia al pasado se manifestó en una forma especial de 

“nunca más”: que no se repitan enfrentamientos y conlictos tan profundos como el que 

llevó a la Guerra Civil. En verdad, se hizo muy poco o nada en cuanto al reconocimiento 

estatal de las violencias dictatoriales del pasado reciente, o de las atrocidades y sufrimientos 

de la Guerra Civil de cuarenta años atrás. En el momento de la transición, el Estado no llevó 

adelante ninguna política de justicia o de memoria que pusiera a las víctimas en el centro 

de la escena (recordemos que el paradigma de los derechos humanos recién se empezaba 

a plantear en el espacio internacional de los años setenta). No hubo juicios, e inclusive no 

se implementó una política de remoción de los símbolos del franquismo, que hoy en día se 

piensa y se promueve internacionalmente bajo el rótulo de “justicia transicional”. 

En la supericie, parecería que se trató de una transición anclada en el silencio, o in-

cluso en la promoción del olvido. Sin embargo, al menos en la interpretación de Aguilar 

Fernández (1996), se trató de una operación con un anclaje de la memoria en un tiempo 

especíico, que ayudaba a no repetir las condiciones institucionales en las que se agudizó 

3 La autora agradece especialmente el comentario de Aldo Marchesi en el Foro mencionado, por resaltar la necesidad 
de identiicar de qué democracia hablamos, dada la polisemia del término. El comentario de Marchesi se encuentra 
en: <http://memoria.ides.org.ar/archivos/2271>.
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el conlicto que desembocó en la Guerra Civil. La mirada estaba puesta más bien sobre los 

conlictos políticos que ocurrieron durante la Segunda República, y mucho menos sobre la 

Guerra Civil y el franquismo. En realidad, la política de memoria en España es muy reciente: 

la Ley de Memoria Histórica Española es del año 2007. La discusión sobre el pasado, sus 

memorias y sus secuelas se han intensiicado en la última década, cuando pasaron más de 

setenta años desde la Guerra Civil y casi cuarenta desde la muerte de Franco (Vinyes, 2009). 

Sin embargo, nadie duda de que en España la democracia formal [el sistema electoral, la 

división de poderes, etcétera[ está consolidada.

Algo análogo podría decirse de la transición en Chile, cuando las fuerzas políticas democráti-

cas armaron –y mantuvieron durante un par de décadas[ una “concertación” entre Democracia 

Cristiana y Socialismo que hubiera resultado impensable años antes. El intento se orientó a no 

repetir la confrontación política pregolpe, reemplazando la confrontación por la concertación.

En los dos casos, los actores políticos apostaron a una construcción del nuevo orden que 

no fomente el tipo de conlictos del pasado. En España y en Chile, el diseño institucional en 

el momento de la transición estuvo armado sobre la base de una memoria para no repetir, 

no referida especíicamente a la violencia de la guerra y a la dictadura, sino a las condiciones 

institucionales dentro de las cuales se generó el campo de violencia. Ciertamente, no hay 

incompatibilidad entre el énfasis de memorias concentrado en un momento histórico o en 

otro. Desde un punto de vista normativo, ambas son igualmente válidas y aun necesarias, 

al igual que las memorias de muchos otros momentos históricos vinculadas con conlictos 

y violencias hacia grupos sociales subalternos, en una perspectiva de memoria de larga du-

ración en lugar de una deinición de memoria reciente. Sin embargo, la realidad indica que 

hay una historicidad en las memorias dominantes: los actores históricos “usan” o seleccio-

nan los hitos del pasado que activan para incorporar en las confrontaciones presentes, en 

escenarios sociales y políticos en los que actúan. El pasado que reaparece, en las memorias, 

interactúa entonces con las situaciones del presente.

En Chile y en España, como en muchos otros casos, hubo períodos de silencios ins-

titucionales, que delegaron la activación de las memorias de las víctimas de la represión 

estatal a otros ámbitos; por ejemplo, las políticas de reparación llevadas adelante en Chile 

o las políticas de fomento a la actividad cultural desplegadas en muchos otros lugares. De 

ese modo, algunas de las “cuentas pendientes” con el pasado en el ámbito estatal quedaron 

relegadas, aunque no resueltas, por lo que reaparecieron años después. En este sentido, si 

se mira el proceso de transición desde una noción más amplia de democracia, se evidencia 

que quedaron y quedan muchas deudas pendientes.4

4 Para seguir con los casos de Chile y España, las políticas hacia los pueblos originarios en Chile y las políticas 
inmigratorias en España actuales se alejan mucho de una noción inclusiva de democracia y de derechos. En estos 
y otros puntos, agradezco especialmente a Pilar Calveiro sus comentarios a la versión anterior de este artículo. Los 
comentarios de Pilar se encuentran en: <http://memoria.ides.org.ar/archivos/2271>.
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El caso argentino fue diferente. El énfasis estuvo puesto en el ámbito de la justicia. En el 

momento de la transición, una de las ideas guía centrales era que si había impunidad hacia 

el pasado se llevaría la impunidad hacia el futuro, incluidas sus implicancias en la cons-

trucción de un Estado de derecho. En Argentina hubo juicios cuando en otros lugares se 

decretaban amnistías. Pero más allá del funcionamiento especíico del aparato judicial en 

los casos vinculados con la represión, cabe preguntar cuál es el efecto de la instrumentación 

de juicios en la visibilidad social del aparato judicial y en la calidad de la institucionalidad 

democrática. ¿Mejora el aparato judicial en su conjunto el hecho de haber enjuiciado a los 

represores o de estar haciendo hoy en día juicios vinculados con la represión del pasado? 

Sin ninguna duda –aunque esto sea tema de debate normativo y político por parte de nu-

merosos actores políticos y académicos en distintos lugares del mundo[ hubo crímenes y 

estos deben ser sometidos a la justicia, lo cual permite dirimir responsabilidades y culpas. 

Estos juicios permiten también mostrar un sistema judicial que opera y actúa. Y eso resulta 

fundamental, frente a una historia de larga data en que el Poder Judicial fue muy ajeno a la 

gran mayoría de la población. 

Los juicios de los años ochenta tuvieron un papel fundamental en los cambios en la 

conciencia ciudadana y en el sistema de signiicados de la institucionalidad para grandes 

sectores de la población argentina. Recordemos que en los países de América Latina, el Po-

der Judicial siempre había sido un instrumento de poder de las burguesías y de los sectores 

dominantes. Pero, al menos en la Argentina, esto empezó a cambiar con las demandas del 

movimiento de derechos humanos. A comienzos de los años ochenta, cambió inclusive la 

espacialidad de las marchas y de las demandas sociales en la Ciudad de Buenos Aires. En el 

pasado, las movilizaciones por demandas sociales y políticas de cualquier tipo [sindicales, 

políticas o de otro tipo[ tenían un recorrido conocido y reconocido: se desarrollaban en el 

kilómetro que separa el ediicio del Congreso Nacional de la Casa de Gobierno, interpelando 

al Poder Legislativo y al Ejecutivo. En el momento de la transición, las marchas y reclamos 

empezaron a ser triangulares, incorporando al Palacio de Justicia en el recorrido. Esta llegada 

de grupos sociales al frente del Palacio de Justicia puede ser tomada como una expresión 

espacializada, una metáfora espacial, de un cambio que tuvo consecuencias en términos de 

la incorporación del Poder Judicial como una institución ante la cual la ciudadanía podía 

y puede actuar para reclamar derechos.

Esta centralidad del Poder Judicial, que se mantuvo con altibajos durante treinta años, 

tuvo efectos de diverso tipo. Por un lado, provocó lo que algunos caliican como “excesos”, 

en el sentido de lo que ahora llamamos “la judicialización de los conlictos políticos”. Frente 

a una multiplicidad de conlictos políticos, en vez de que los actores del mismo se sienten 

frente a la mesa de negociación política, la reacción es presentar esos asuntos e intentar re-

solverlos en los estrados judiciales, con el peligro de la sobrejudicialización de los conlictos 

políticos. Sin entrar a analizar la historia de los cambios en el Poder Judicial en las últimas 
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décadas, lo que puede decirse es que esa primera instancia de juicios a los excomandantes, 

realizados en 1985, tuvo un efecto cultural signiicativo en cuanto a la presencia de la ins-

tancia judicial como ámbito de reclamo de derechos ciudadanos. Pensemos, por ejemplo, 

en la cantidad de juicios de jubilados que se han acumulado a lo largo de los años. Son 

cientos de miles de jubilados que sienten que sus derechos han sido violados y que por lo 

tanto pueden apelar al sistema judicial. O sea, la idea de que, si se violan derechos, existe 

una instancia especíica a la cual recurrir, es un producto cultural en cuya construcción 

han jugado un papel central los juicios por las violaciones a los derechos humanos llevados 

a cabo durante la dictadura. Luego, por supuesto, hay que analizar cómo funciona esa ins-

tancia; si se puede coniar o no en la justicia. Pero la idea de que la ciudadanía dispone de 

espacios institucionales en el Estado donde puede reclamar por sus derechos, y que el Poder 

Judicial es una de esas instancias, es un aporte a la democracia de los juicios llevados a cabo 

en los años ochenta, más allá del hecho especíico de que se hayan juzgado y condenado a 

personas por esos crímenes.

Por otro lado y de manera casi especular, la centralidad del Poder Judicial implicó el 

movimiento opuesto, de “politización del aparato judicial”: demandas y disputas acerca del 

reclutamiento y actuación de jueces, propuestas de “democratización” y confrontaciones 

entre el Poder Ejecutivo y el Judicial. 

Quizás sea todavía temprano para analizar comparativamente y a escala mundial el de-

rrotero de la institución judicial post transición. A partir de los años ochenta, hay quienes, 

en distintos lugares del mundo han propuesto amnistías y procesos de consenso y reconci-

liación argumentando que llevar adelante juicios signiica mantener o incluso profundizar 

los conlictos políticos y la violencia, impidiendo que las heridas cicatricen. Sobre la base 

de información recolectada y organizada sistemáticamente respecto de los juicios llevados 

a cabo en el mundo por violación a derechos humanos, Kathryn Sikkink (2011) detecta una 

“cascada de justicia”, un crecimiento exponencial de juicios y de tiempos y períodos en que se 

llevan adelante estos procesos en el mundo. Es decir, se expande la utilización del aparato de 

justicia para encarar estos crímenes. En segundo lugar, muestra que es falso pensar que existe 

una opción entre alternativas excluyentes: juicios por un lado, comisiones y otras medidas 

de atención a víctimas por otro. En otras palabras, no hay una oposición entre “justicia” y 

“verdad”. Emprender un tipo de acción implica también llevar adelante otras. Comisiones 

de verdad, juicios, reparaciones y otras medidas se potencian mutuamente, en una espiral 

de “verdad, justicia y memoria”. Tercero, y esto importa aquí, no hay evidencia alguna que 

indique que los juicios por violaciones a los derechos humanos constituyen una amenaza a 

la estabilidad democrática. Por supuesto, no hay tantos casos ni tanto tiempo transcurrido 

como para medir efectos en plazos más largos. Está claro que las medidas institucionales 

de tratamiento del pasado no le hacen mal al sistema político. Queda abierta la cuestión, 

sin embargo, de saber a qué aspectos institucionales les “hacen bien”.
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Estos no son más que ejemplos de algunas vinculaciones –inciertas, no directas o li-

neales[ entre las maneras de elaborar respuestas al pasado reciente y la conformación de 

instituciones más democráticas. En revisiones más amplias, otros ejemplos pueden ser 

añadidos. Además, quedan sin responder las preguntas acerca de los efectos institucionales 

especíicos de las “políticas simbólicas de memoria”. Para ello sería necesario hacer un análi-

sis comparativo de la calidad institucional, viendo cómo fueron aplicados los instrumentos 

que ahora se llaman “justicia transicional”, y si eso tuvo algo que ver con lo que pasó en el 

desarrollo institucional posterior a los períodos dictatoriales. 

Procesos sociales, culturales y simbólicos

Sólo recientemente el paradigma de los derechos humanos se ha ido incorporando en la 

vida social. Fue en los años setenta, frente a los procesos represivos de las dictaduras del 

Cono Sur (primero Uruguay, luego Chile y después otros países), que comenzó a extenderse 

la interpretación de lo que estaba ocurriendo como “violación a los derechos humanos” 

(Keck y Sikkink, 1998; Markarian, 2006). Hasta ese momento, y aun cuando los países la-

tinoamericanos habían sido promotores y signatarios de la Declaración Universal de 1948, 

los conlictos políticos y la violencia represiva eran interpretados en clave de “ganadores” y 

“perdedores” antes que como “víctimas” y “victimarios”. A partir de la expansión internacio-

nal del nuevo paradigma, el encuadre de los derechos humanos, su vigencia y las condenas 

a las violaciones se fueron tornando hegemónicos.

En relación a ello varias cuestiones gravitan y quiero plantear como hipótesis la de un 

posible desacople en la relación entre memoria del pasado reciente y la expansión de una 

cultura de los derechos humanos. Inicio la revisión desde Argentina, donde desde mediados 

de la década de los setenta se forjó un movimiento de denuncia y lucha contra los crímenes 

que se estaban cometiendo durante la dictadura. De manera gradual pero muy sostenida, 

esos crímenes se fueron interpretando en la clave del paradigma de la violación a los dere-

chos humanos. Sin ninguna duda, los derechos humanos fueron violados sistemáticamente: 

se llevaron a cabo torturas, desapariciones, asesinatos, privación ilegítima de la libertad, 

apropiación de niños nacidos en cautiverio –todos ellos crímenes espantosos que atentan 

contra la vida y la integridad de las personas–. En la terminología y la normativa interna-

cional actual, estos actos son crímenes “de lesa humanidad” y no prescriben. 

Ahora bien, a partir de la instalación del paradigma de los derechos humanos en el 

mundo durante los años setenta, el conjunto de organizaciones y el desarrollo del activismo 

que reclama por los crímenes cometidos durante las dictaduras es caracterizado y denomi-

nado “movimiento de derechos humanos”. Como consecuencia, al menos en Argentina, la 

expresión “derechos humanos” quedó pegada a la dictadura. Pero es sabido que la noción 
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de derechos humanos es mucho más amplia, y la pregunta que queda abierta es bajo qué 

condiciones la atención prestada a la memoria de las dictaduras ayuda u obstruye la acep-

tación social y estatal de una concepción amplia de los derechos humanos, que incorpore 

una perspectiva universal de derechos civiles y políticos, pero también económicos, sociales 

y culturales, individuales pero también de incidencia colectiva.

Dada la intención de enfrentar e intentar resolver o mitigar los efectos y legados de las 

dictaduras, las políticas de la memoria societales y estatales han incluido el reconocimiento 

simbólico por parte del Estado, la recuperación y el señalamiento de los centros clandestinos 

de detención, las conmemoraciones en fechas signiicativas, las disputas acerca de museos, 

memoriales y archivos. Están también las políticas judiciales y las económicas o de políticas 

sociales vinculadas con la “reparación” a las víctimas. 

Aparece aquí una nueva cuestión con la noción de derechos humanos. Además de tratar 

de saldar las cuentas con las víctimas de la represión y la violencia de la historia reciente, 

¿qué otras dimensiones incluye esta noción? A menudo, la experiencia es de una disociación 

o segmentación, como si se tratara de dos ámbitos diferentes. Uno, el de las dictaduras; otro, 

que a menudo no se denomina “derechos humanos”, que se liga a otras cuestiones. Reitero 

algo ya dicho: los derechos humanos remiten a algo mucho más amplio que las violaciones 

que ocurrieron en tiempos de dictaduras. Los derechos de los presos en las cárceles, el de-

recho al trabajo y toda la gama de derechos económicos, sociales y culturales, así como los 

reclamos territoriales por parte de los pueblos originarios, son parte de la agenda de dere-

chos humanos. Sin embargo, en el sentido común asimilado en el Cono Sur, la expresión 

“derechos humanos” está más ligada a las memorias de la dictadura que a la situación de un 

niño de la comunidad indígena wichi que se muere de hambre en la Provincia del Chaco. 

Para muchos de las y los protagonistas de las luchas ligadas a la memoria del pasado, la re-

lación entre las memorias de la dictadura y la construcción de una cultura de los derechos 

humanos más amplios no es el tópico dominante; lo es el reclamo por más y más políticas 

de memoria. Pocas veces se amplía el campo de demandas para vincular unas y otras.

En este punto, además, es importante mirar la temporalidad de los fenómenos a los que 

nos estamos reiriendo. Hay un tiempo “corto” de las dictaduras y la violencia y la transición 

posterior, período en el que estamos inmersos ahora. Y hay un tiempo “largo” de conformación 

de estructuras sociales e históricas, donde las desigualdades de poder, las discriminaciones 

y exclusiones ocupan otros lugares. Cuando se estudian las memorias de grupos especí-

icos, aparece la condensación del tiempo largo y el tiempo corto; hay memorias de larga 

duración y memorias más cortas, las cuales están interrelacionadas. En su estudio sobre 

las memorias de la última dictadura en comunidades del norte de la Argentina, Ludmila 

da Silva Catela trabajó en torno a las nociones de “memoria larga” y “memoria corta” (da 

Silva Catela, 2007). Esta cuestión está también presente en el trabajo de Kimberly heidon 

sobre las memorias de las mujeres en comunidades indígenas del Perú (heidon, 2007). En 
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el trabajo etnográico en este tipo de comunidades, la dictadura, la represión y la violencia 

del pasado reciente se superponen con discriminaciones y violencias estructurales de muy 

larga data, lo cual hace que el pasado reciente sea interpretado en claves de más larga du-

ración. En otro contexto, como lo ocurrido en Japón (luego del terremoto, el tsunami y la 

fuga radiactiva de 2011), mi pregunta es, ¿cuál es el lugar de la memoria de Hiroshima en 

la vivencia actual de la población japonesa de Fukushima? 

Este tipo de preguntas son las que se hace quien mira la realidad en un momento dado 

con una perspectiva de memoria larga y de historia. Al respecto, recordemos lo que dice el 

prefacio del informe de la Comisión de Verdad y Reconciliación (cvr) en Perú:

De cada cuatro víctimas, tres fueron campesinos o campesinas cuya lengua materna era el que-

chua. Se trata, como saben los peruanos, de un sector de la población históricamente ignorado por 

el Estado y por la sociedad urbana, aquella que sí disfruta de los beneicios de nuestra comunidad 

política. La Comisión no ha encontrado bases para airmar, como alguna vez se ha hecho, que éste 

fue un conlicto étnico. Pero sí tiene fundamento para aseverar que estas dos décadas de destruc-

ción y muerte no habrían sido posibles sin el profundo desprecio a la población más desposeída 

del país, evidenciado por miembros del pcp-Sendero Luminoso y agentes del Estado por igual, 

ese desprecio que se encuentra entretejido en cada momento de la vida cotidiana de los peruanos 

(Comisión de la Verdad y Reconciliación, 2003: 1-2).

Cuando hoy hablamos de memoria, estamos hablando de memoria del sufrimiento, de la 

dictadura, de las violaciones a los derechos humanos, de la criminalidad del régimen, etc., 

y las memorias que se rescatan y que los actores reivindican son memorias de esas situa-

ciones límite. La pregunta que queda en el aire es: más allá de las propias víctimas, ¿para 

quién resultan importantes estas memorias? ¿Qué recordar del pasado para construir qué 

tipo de régimen? ¿Qué tipo de institucionalidad democrática?5 

La generalización del paradigma de los derechos humanos implica la centralidad de la 

víctima y el reconocimiento de su sufrimiento, así como la intención de reparación. Esto 

puede llevar a una creciente presencia de demandas ancladas en la autoidentiicación como 

víctimas, o sea, a una tendencia a la victimización. Ser víctima parece dar derechos –in-

clusive a los perpetradores, como es el caso de los militares argentinos que se presentan 

5 Vinculando este punto con el anterior referido a los cambios institucionales, cabe recordar que en las últimas 
décadas, las reformas constitucionales de los países de la región han reconocido muchos “nuevos” derechos, ligados 
a discriminaciones y desigualdades históricas y estructurales, especialmente los derechos de los pueblos originarios. 
En estos cambios, ¿tuvieron algún papel las memorias de las dictaduras y las violencias? ¿O fue el producto de cambios 
en el clima internacional y en la correlación de fuerzas políticas internas a cada país? Además, la pregunta es si los 
cambios normativos se maniiestan en las prácticas estatales (políticas dirigidas a revertir desigualdades) y en las 
prácticas sociales (discriminación étnica y de género, entre otras). Estos son cambios que apuntan a más democracia, 
pero ¿tiene que ver la memoria del pasado reciente con esta implementación?
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públicamente como víctimas o a los políticos que se presentan como víctimas de la manera 

en que son tratados por los medios. 

Deinirse como víctima de violaciones implica poner el énfasis en las vejaciones que se 

han sufrido, y esto implica al mismo tiempo dejar en segundo plano –o aun silenciar[ la 

capacidad de acción, como sujeto relexivo y propositivo. De ahí la contradicción entre la 

victimización presente en el paradigma de los derechos humanos y las demandas en clave 

ciudadana. Si se piensan como alternativas excluyentes, pareciera que al hablar desde la ciu-

dadanía activa, se estuviera negando el dolor, el sufrimiento o la violación de los derechos. 

Sentido educativo y pedagógico de la memoria y la transmisión.  
¿A quiénes? ¿De qué?

Niños y jóvenes, con sus maestras, maestros y a veces con guías especializados, visitan si-

tios de memoria, memoriales y museos. En Auschwitz o en Sachsenhausen (lugares que he 

visitado recientemente), pueden verse grupos de alumnos de diversas edades –entre 8 y 10 

años; entre 15 y 16[. Caminan, se detienen en algún lugar donde reciben alguna explicación, 

y siguen. Como todo grupo infantil, algunos están cerca de sus instructoras e instructores 

y escuchan lo que se les dice. Otros se distraen, juegan entre ellos, miran para otro lado –

todo lo que puede esperarse de grupos infantiles y de adolescentes[. No sabemos qué pasa 

antes o después: con qué preparación llegan a la visita; cuánto de lo que se les muestra o 

ven es discutido, analizado, problematizado antes de la visita o al regresar al aula. Las “ex-

plicaciones” que se escuchan en el lugar del hecho son, en realidad, descripciones literales 

de lo que se hacía en cada lugar del campo o sitio: “aquí, en estas barracas, vivían los pri-

sioneros”; “había lugar para ‘x’ número de personas, pero hubo momentos en que vivían 

tres, cinco o cincuenta veces más”. “Los baños no alcanzaban”, “la comida era escasísima”, 

“se los despertaba a tal hora y tenían que formar ila”. Las descripciones narran el horror. 

No parece haber lógica o racionalidad de la acción que pueda ser transmitida. Se trata de 

relatos del horror, donde había villanos y víctimas.

Mirando estas escenas, viendo a las y los niños correteando en la entrada al campo de 

Auschwitz de la misma manera en que corretean en un día de campo o en una visita al zoo-

lógico, la pregunta se impone: ¿para qué? ¿Cuál es el sentido pedagógico de la visita? ¿Es un 

ritual, muchas veces repetitivo, parecido a izar la bandera en la escuela, o cantar el himno? 

¿Es enseñanza de la historia? ¿Se trata de un propósito de formación cívica, de contribuir a 

la formación de las y los ciudadanos solidarios, responsables, democráticos? No es el pro-

pósito de esta sección del artículo participar en el debate sobre el para qué enseñar historia; 

tampoco en los debates sobre la relación entre verdad y narración. Más bien, el objetivo es 

ingresar al tema desde diversos programas y proyectos extracurriculares o extraescolares, 
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ligados a los sitios de memoria o a programas de extensión, no desde la enseñanza de la his-

toria reciente en el currículo escolar. ¿Visitas o paseos? Preparar materiales educativos, ¿de 

qué tipo?, ¿para qué?

Hay diversos modelos o propuestas, implícitos y explícitos, en estos programas. En un pri-

mer modelo, el énfasis está puesto en transmitir información sobre lo ocurrido, partiendo del 

supuesto de que si se sabe qué pasó, esto incide directamente en la “formación” (democrática, 

ciudadana, cívica, u otras denominaciones) de los sujetos. “Recordar para no repetir” signiica 

armar un relato fáctico de lo ocurrido y transmitirlo. En los períodos post violencia, después de 

las catástrofes sociales, cuando la magnitud y naturaleza de lo ocurrido todavía no están siste-

matizadas o encuadradas en una narrativa con sentido, se requiere una etapa de organización 

de datos fácticos, de elaboración de un relato de lo ocurrido. Paso previo a cualquier estrate-

gia de transmisión. Cartillas, películas documentales y de las otras, clases alusivas, fascículos, 

cronologías, etc., son los vehículos que se eligen con el in de transmitir información. Muchas 

visitas guiadas a sitios de memoria (ex campos de concentración o de detención) organizan los 

recorridos reproduciendo de la manera más literal posible el patrón de “lo ocurrido”. 

La relación entre información y orientación o práctica ciudadana, sin embargo, no es 

lineal o directa. La pedagogía contemporánea lo sabe. En consecuencia, cada vez más, la es-

trategia de transmisión anclada en la información es complementada o incluso reemplazada 

por otra que promueve la relexión, y que recibe –según el programa del que estemos ha-

blando[ nombres tales como “relexión crítica”, “memoria democrática”, “memoria histórica”, 

“procesos autónomos locales y regionales de esclarecimiento de la verdad y construcción 

de las memorias”, entre otros. Todos estos programas comparten una idea subyacente: el 

“deber de memoria”, el convencimiento de que existe un imperativo moral o deber cívico 

de recordar el horror y que ese recuerdo –mediado ahora por la capacidad relexiva de 

los sujetos[ es un antídoto para prevenir violencias y horrores futuros. Y hay todavía algo 

más: que esa memoria y esa obligación moral de alguna manera aseguran la formación de 

ciudadanos y ciudadanas con convicciones y prácticas democráticas.

Veamos algunos ejemplos. Desde el momento de su formación en 1999, la Comisión 

Provincial de la Memoria de la Provincia de Buenos Aires se propuso tareas educativas y de 

transmisión.6 Inicialmente, éstas consistieron en la elaboración de fascículos informativos, 

organizados cronológicamente, sobre el régimen militar en Argentina y sobre la transición. 

En el momento de su elaboración, la mayor parte de los y las docentes habían vivido durante 

la dictadura, por lo cual tenían alguna experiencia personal sobre el tema. Años después, las 

nuevas cohortes de docentes necesitaron saber qué pasó porque no tienen esa experiencia 

6 Agradezco a Sandra Raggio, directora del Programa Jóvenes y Memoria de la Comisión Provincial de la Memoria de 
la Provincia de Buenos Aires, por su disposición a ser entrevistada y a compartir su experiencia en dicho programa. La 
información sobre el Programa que ella brindó fue complementada con la información en el portal y en publicaciones 
de la Comisión. Sus relexiones sobre lo hecho ayudaron enormemente en la elaboración de esta parte del artículo.
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vivida. Por eso, señala Sandra Raggio, en términos de su utilidad pedagógica, quizás estos 

materiales tengan más utilidad en el presente que hace quince años.

A lo largo de los siguientes años, el programa fue cambiando de objetivos y orientación. 

La escuela (secundaria o preparatoria) sigue siendo el lugar de conexión con el programa, 

pero los objetivos y las actividades propuestas son muy diferentes. Hoy en día, el programa 

intenta centrarse en los estudiantes y no tanto en el o la docente narrando la historia reciente. 

Su propuesta se titula: “Los desafíos de la democracia en las luchas por la igualdad, la memo-

ria y los derechos humanos”. La pregunta a la que apunta responder es cómo generar en la 

escuela un lugar ligado a la comunidad local, que recupere y trabaje sobre las cuestiones del 

pasado dictatorial, pero también sobre la vigencia de los derechos humanos en la actualidad. 

Como son los propios jóvenes quienes elaboran sus propuestas, los proyectos pueden incluir 

temas ambientales o la violencia policial hacia los jóvenes. La experiencia indica que en este 

programa de muy vasta escala (participan alrededor de 10.000 estudiantes por año), los estu-

diantes enlazan el pasado y el presente de modos diversos y encuentran vínculos inesperados.

La justiicación del programa está en su portal:

Recordamos para el futuro, convencidos de la enorme potencialidad de la escuela para los trabajos 

de la memoria. El punto de partida no fue sólo el mandato de recordar como imperativo ético de la 

educación en tiempos de democracia, sino el reconocimiento del derecho a la memoria de las nuevas 

generaciones. Es decir, la escuela no como vehículo para la transmisión de un legado sino como espacio 

para la apropiación de las experiencias pasadas. No se trata de hacer repetir a los jóvenes el relato de 

los mayores, sino que puedan reelaborarlos, tamizándolos en la trama de su propia experiencia. (…) 

No se trata sólo de una propuesta novedosa para enseñar historia, sino sobre todo de una intervención 

política para promover un trabajo sobre el pasado que logre ampliar los marcos de la memoria social, 

incorporando las preguntas (y las respuestas) de las nuevas generaciones (Portal del Programa Jóvenes 

y Memoria, Comisión Provincial por la Memoria de la Provincia de Buenos Aires; resaltado mío). 7

Esta preocupación por incorporar la “apropiación”, la relexividad y el papel activo por parte 

de los y las jóvenes, y de los visitantes en centros clandestinos de detención de manera más 

amplia, como estrategia de transmisión –antes que en una imagen más cercana a la de una 

correa de transmisión mecánica[ prevalece en las consignas de muchos otros programas y 

propuestas. Que dicho objetivo se cumpla o no, queda como pregunta abierta.8

7 Véase: <http://jovenesymemoria.comisionporlamemoria.net> [Consultado el 4 de octubre de 2013].
8 Por ejemplo: “La marcación progresiva de los más de 500 ex centros del horror en todos y cada uno de los lugares 
del país donde se desplegaron, se propone interpelarnos como sociedad, promover la relexión crítica e incentivar la 
construcción de memorias democráticas que tengan en cuenta la historia y las experiencias de nuestro pasado reciente 
y sus vinculaciones con el presente” (Portal de la Secretaría de Derechos Humanos de Argentina; resaltado mío). 
Disponible en: <http://www.derhuman.jus.gov.ar/anm/sm_señalizac.html> (Consultado el 4 de octubre de 2013).
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En otros países, las propuestas son presentadas de manera análoga. En Colombia, por 

ejemplo, se propone “La caja de herramientas”:

(…) una herramienta pedagógica que ofrece instrumentos conceptuales, metodológicos, éticos 

y psicosociales para que desde distintas voces y lugares de la sociedad, se impulsen procesos 

autónomos locales y regionales de esclarecimiento de la verdad y construcción de las memorias. 

Está dirigido a personas interesadas en formarse como gestores de memoria que pueden ser 

hombres y mujeres con liderazgo en sus comunidades, maestros, funcionarios, periodistas, jó-

venes y trabajadores culturales. El propósito de este material (…) es ofrecer herramientas para 

reconstruir memoria histórica que permitan explorar y entender modos de empoderamiento 

de las voces silenciadas, subordinadas y suprimidas en el ámbito de la memoria recogiendo 

sus experiencias como víctimas de vejaciones especíicas, pero también como actores sociales 

y políticos con capacidad transformativa (Centro de Memoria Histórica de Colombia; resal-

tado mío).9

Esta revisión podría seguir con la exploración de numerosos portales y proyectos, ya que es 

notoria la proliferación de propuestas pedagógicas que promueven recuperar o “construir” 

memorias, ancladas en pasados de violencia y represión, para ligarlas con las experiencias 

del presente. La terminología y adjetivación varían: “memorias democráticas”, “memoria 

histórica”, “memoria social” o “memorias silenciosas”.10 Hay en ellos una intención forma-

tiva donde se espera que la capacidad relexiva sobre el pasado que se promueve ayude a la 

“formación ciudadana” de las y los jóvenes. En la práctica, es notorio observar que cuando 

se deja intervenir a los jóvenes [o a otros que no son víctimas[ en la formulación de sus 

propios relatos y de sus propias interpretaciones de lo que les signiican las violaciones a los 

derechos humanos, las referencias a la violencia y a las dictaduras pueden ocupar un lugar 

secundario, y cobran centralidad las experiencias propias vividas en otros ámbitos –perso-

nales, locales, comunitarios[ de las demandas por derechos. 

La pregunta es inevitable y queda todavía sin respuesta: ¿qué sabemos sobre estas relacio-

nes entre pasado y presente/futuro? ¿Sobre los horrores y la construcción de una democracia 

cotidiana en el hoy y en el mañana? 

9 Véase: <http://www.centrodememoriahistorica.gov.co> [Consultado el 4 de octubre de 2013).
10 En el kit didáctico para docentes “Construyendo Memorias” del Museo de la Memoria y los Derechos Humanos 
de Santiago, Chile, puede leerse: “…busca mediar entre memorias silenciosas en la ciudad y la signiicación que hagan 
los jóvenes a través de su activo trabajo de investigación. Unir el pasado con experiencias personales y colectivas, 
es en sí mismo un acto ciudadano, que contribuye a la formación de un juicio propio e interpretación de la historia 
reciente para aprender de ella fortaleciendo actitudes democráticas” (resaltado mío). Disponible en: <http://www.
museodelamemoria.cl/educacion/material-para-docentes/> [Consultado el 4 de octubre de 2013).
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Está claro, al inal de este breve recorrido, que hay más preguntas que respuestas. Implícito 

en lo planteado hay una agenda de investigación para seguir poniendo en cuestión estos 

temas. Para hacerlo, quizás convenga tener presentes algunos puntos. 

En primer lugar, la importancia de historizar las memorias, de mirar la historia de las 

memorias a lo largo del tiempo y no las memorias tomadas como sentidos cristalizados. Hay 

una historia de los procesos institucionales y de los procesos simbólicos. Esta historia no es 

azarosa sino que cada etapa y cada coyuntura implica abrir nuevas oportunidades; también, 

cerrar u obturar otros procesos. En el plano pedagógico propiamente dicho, algunos de los 

programas revisados hablan de “construcción de memorias”, lo cual supone pluralidad de 

visiones y posibilidades de apropiaciones diversas. Esto está en el modelo y en la propuesta, 

pero no siempre se cumple en la práctica –especialmente cuando se da simultáneamente el 

predominio de un “deber de memoria” con un relato único o dominante[.

Es sabido que no hay una memoria única, sino que distintos actores y distintas generacio-

nes diferirán en el sentido que le dan al pasado. Para algunos hay también diversos pasados, 

cortos y acotados (regímenes dictatoriales establecidos con un calendario político centrado 

en los “acontecimientos”); procesos que se desarrollan en un tiempo más largo para otros. 

A su vez, el énfasis en el “pasado reciente” puede opacar violencias y discriminaciones en 

pasados anteriores o en condiciones estructurales. De ahí la necesidad de mirar las memo-

rias de corto plazo en un marco temporal mucho más largo. 

El pasado es un objeto de disputa, donde actores diversos expresan y silencian, resaltan 

y ocultan distintos elementos para la construcción de su propio relato. Lo que encontramos 

es una lucha por las memorias, lucha social y política en la que se dirimen cuestiones de 

poder institucional, simbólico y social. A su vez, los fenómenos de memoria se maniiestan 

en distintos planos de la vida social: el plano institucional, el cultural, el subjetivo. Si bien en 

este trabajo se presentaron algunos “pantallazos” de esta multiplicidad de planos, diferen-

ciando los procesos institucionales, simbólico-culturales y educacionales, el desafío para la 

investigación es también el estudio de sus convergencias e interrelaciones.

Una palabra inal: quienes actúan en función de un “deber de memoria” normalmente 

tienen “un” relato y una interpretación del pasado, y es esa versión la que quieren transmitir 

a quienes no tuvieron la experiencia o no comparten la interpretación dada. Llevada a su 

extremo, esta postura puede contradecir los objetivos pensados hacia el futuro –la cons-

trucción de una ciudadanía activa, comprometida con la esfera pública y con convicciones 

democráticas[. La paradoja planteada se da entre una transmisión unívoca y una relexividad 

y activismo ciudadano que, para que lo sea, no puede ser programado. En suma, cuestionar 

el supuesto de la relación directa y lineal entre memorias y democracia implica reconocer 

la complejidad de la realidad socio-política y reconocer también la incertidumbre. 
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