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El 17 de junio de 1906 naci6 en Valparaiso, Alfonso Asenjo
Gomez. Un hombre que realizaria multiples aportes a la medi-
cina nacional, especialmente a la neurocirugia. Sin embargo,
ademads de las caracteristicas personales que lo llevaron a ser
uno de los médicos mas distinguidos del siglo pasado, fue
un hijo de su tiempo que, gracias a su fuerza de voluntad y a
su vision de futuro, logré realizar una obra monumental que
perdura hasta nuestros dias.

Este escrito no se trata de otra biograffa de sus logros y de
sus grandes aportes. Es mas bien el recuerdo de uno de los
hechos que fue fundacional en el desarrollo de la especia-
lidad y que de haber salido mal, tal vez habria dado otro curso
a su historia.

EL MUNDO EN 1900

A principios del siglo XX el mundo era muy diferente del que
conocemos ahora. Los esposos Curie habfan publicado su
descubrimiento del Radio hacia 2 anos y estaban iniciando
los estudios de los efectos de la radioactividad. Rutherford
habifa descubierto las particulas alfa y beta. En 1899 en Paris
se habia hecho la nueva definicién de la unidad de distancia
“metro”, se construfa en Alemania el primer zeppelin vy
Lanndsteiner descubria los grupos sanguineos.

A nivel politico, los grandes imperios coloniales estaban en
constantes guerras con sus sibditos de ultramar y los limites
de ellas variaban rapidamente. El conflicto de los “Boxers”
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estaba en desarrollo y las grandes potencias luchaban por sus
propios intereses. Picasso, Gaudi, Gaugin estaban en pleno
apogeo. Sus creaciones estaban por cambiar las concep-
ciones del arte. Por otro lado, Mahler, Debussy y Puccini
hacfan estrenos de obras imperecederas que marcarian el
desarrollo de la musica, tal como lo conocemos ahora. Muere
Oscar Wilde. Se realiza la exposicion Universal de Paris en
honor al desarrollo de la ciencia y tecnologia.

Muchas mas cosas ocurrian fuera de nuestras fronteras,
siendo Europa el lugar donde se estaban creando las direc-
trices del mundo moderno.

QUE PASABA EN CHILE

En 1900 gobernaba en Chile don Federico Errazuriz
Echaurren. Ese mismo ano se instaura el servicio militar obli-
gatorio, con el fin de dotar al pais de un ejército profesio-
nalizado. Se inicia la construcciéon del servicio de tranvias
eléctricos en Santiago y se inaugura la Estacion Central. Otro
hito fue la inauguracion del diario “El Mercurio” en la capital.

En esos anos la salud en Chile, asi como las condiciones
sociales de sus habitantes, no eran un asunto de Estado. La
Enciclica Papal “Rerum Novarum” de 1891 insta a las clases
mas pudientes a practicar la caridad con la inmensa pobla-
cién que vive en condiciones deplorables. La salud de la
gran mayoria de la poblacién era administrada por socie-
dades de beneficencia y se hacfa lo posible por ayudar
al enfermo desde la caridad. El Estado no era capaz de
hacerlo.

En un pais cuya economia dependia de materias primas como
los productos agricolas y el salitre, la salud como un problema
social no era tema.

En ese contexto nacié en Valparaiso, Alfonso Asenjo.

EDUCACION MEDICA

El Dr. Asenjo hizo sus estudios de medicina en la Univer-
sidad de Chile. Se titulé de médico a los 22 afios, en 1928.
Como médico general se interes6 por el drea quirdrgica. De
hecho, publico mas de 15 articulos de los mas diversos temas
quirdrgicos como cirujano general de la Asistencia Pdblica,
mientras ejercia como ayudante de la catedra de cirugia de
los profesores Alvaro Covarrubias Pardo y Ernesto Molina
Castaneda.

Sin embargo, inquieto como era, decidi6 salir de Chile para
perfeccionar sus estudios y habilidades. Luego de ejercer 10
afos como cirujano, la primera mitad de la década de 1930,
visitdé el Hospital John Hopkins y estuvo en el servicio de

neurocirugia que era dirigido por el Dr. Walter Dandy. Este
médico es considerado uno de los padres de la neurocirugia
(junto a Victor Horsley y Harvey Cushing). Entre otros aportes,
describié la circulacion del Liquido Cefalorraquideo (LCR),
inventd técnicas quirdrgicas para el tratamiento de la hidro-
cefalia, inventd la ventriculografia y realizé el primer clipaje
de aneurisma cerebral. En el momento en que el Dr. Asenjo
estuvo en su servicio, estaba en pleno desarrollo toda esta
voragine de descubrimientos y técnicas, o que debe haber
causado en él una gran impresién. Ademas, este servicio
contaba con la primera unidad de cuidados especializados
dedicada a la neurocirugia. Fue en este ambiente en el que
decidi6 seguir esta especialidad.

En 1935 se gand una beca de la Fundacién Alexander Von
Humboldt para ir a Alemania, especificamente al servicio de
neurocirugia dirigido por otro gigante de la especialidad, el
Dr. Wilhelm Tonnis, en Berlin. Estuvo con él por tres anos,
luego de los cuales, visité otros centros europeos antes de
volver a Chile en agosto de 1939.

CHILE 1939

En los ultimos 33 anos hubo muchos cambios. Ya fue la Gran
Guerra y los efectos y consecuencias derivadas de ella se
hicieron patentes en las relaciones entre las potencias victo-
riosas y las perdedoras. Hitler ya tiene su discurso a punto y
ha demostrado ser un brillante estratega, adn sin entrar en
guerra con sus vecinos. Se sienten los vientos de cambio.

En Chile gobierna Pedro Aguirre Cerda, desde el 24 de
diciembre de 1938. Pero, hay eventos que estan frescos en
la memoria colectiva. Un ano antes, ocurrié la “masacre del
seguro obrero”. Sesenta y tres jovenes nacionalsocialistas
fueron abatidos en el edificio de la Caja del Seguro Obrero,
en la calle Morandé 107. Entre otras cosas, fue uno de los
hechos que gatilld la eleccion de Aguirre Cerda con el 50.2%
de los votos y su lema “Pan, Techo y Abrigo”. Con la Segunda
Guerra Mundial ad portas, el Dr. Asenjo retorna a Chile, con la
idea de hacer de la neurocirugia su leitmotiv.

Antes de su llegada le escribe a su amigo, el Dr. Héctor
Valladares en los siguientes términos: “Europa ha sido para
mi, un sésamo dbrete’. He trabajado mucho, he aprendido mds
y lo que es mds importante, he aprendido a apasionarme por
una especialidad y los resultados que a través de ella puede
obtener la fisiologia cerebral, es decir, el funcionamiento de
esta mdquina que sirve para eso que se ha llamado, en forma
pomposa, el pensamiento”.

Es posible imaginarse que después de haber visto tantas cosas
maravillosas, sistemas de atencién modernas de pacientes y
personas trabajando en la punta del desarrollo tecnoldgico
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de la época, el retorno del Dr. Asenjo debe haber sido, a o
menos, dificil.

A su llegada a Chile ya contaba con el apoyo del Presidente
de la Republica. Junto al Ministro de Salud de la época,
Dr. Salvador Allende, miembros de la Junta Central de
Beneficencia, los Dres. Sétero del Rio, Enrique Laval y Javier
Castrol Oliveira y del Director del Hospital Salvador, Dr. Luis
Araos, se concreto la creacién del primer Servicio de Neuro-
cirugia de Chile en las dependencias del Hospital Salvador,
el 20 de octubre de 1939.

Pronto llegaron donaciones de equipos médicos especiali-
zados desde Alemania y comenzd la atencién de pacientes
ambulatorios y hospitalizados.

Por supuesto que no todo fue miel sobre hojuelas.
El Dr. Asenjo tuvo sus detractores, como todo hombre que
va al frente de una nueva causa. Incluso algunos médicos
antiguos argumentaron que no valia la pena desarrollar la
neurocirugia ya que “en Chile no existen los tumores cere-
brales...”. Sin embargo, no se amiland y sigui¢ adelante con
sus proyectos.

LOS PRIMEROS CASOS
Tengo que ser sincero. No fue posible encontrar los registros
de la primera neurocirugia realizada por el Dr. Asenjo. Pero
algunos datos dispersos nos pueden ayudar a hacer un ejer-
cicio de imaginacion basado en lo que conocemos y al que
los invito a acompanarme.

El Hospital Salvador en 1939 era administrado por una
Junta de Beneficencia. Los recursos eran escasos y su desa-
rrollo como centro hospitalario llevaba mas de 70 anos (el 1
de enero de 1872 se puso su primera piedra). Hasta 1921,
el trabajo se desarrollé en base a la creacion de salas. Cada
sala podia tener un nimero variable de pacientes (desde
20 a 28 camas) y quedaba a cargo de un médico clinico.
El Dr. Alejandro del Rio logra cambiar este sistema y en vez
de dejar un médico a cargo de una sola sala (con la consi-
guiente actividad aislada e individual de cada uno de los
responsables de la sala), crea una organizacion similar
a la que se hacia en Europa: definio jefes de servicios y
ayudantes, con lo que la gestion y manejo de los pacientes
se hizo de manera mas coordinada y eficiente.

El caso es que el Dr. Asenjo consiguid crear en el Hospital
Salvador un servicio de Neurocirugia totalmente nuevo.
Nombre pomposo para describir solo dos salas mal ilumi-
nadas con dos camas en una de esas salas y tres ampolletas
que proyectaban una luz amarillenta sobre los grandes

espacios. Una vez que la comunidad supo de la existencia
de este servicio, llegaron los primeros pacientes. Incluso
conocemos los apellidos: Munoz y Villegas.

Sabemos que eran jovenes y también sabemos que el
motivo de consulta era uno de los mas frecuentes: cefalea
acompanada de vémitos explosivos, que aliviaban tempo-
ralmente el mortificante dolor. El diagnostico de ingreso:
Hidrocefalia. De la causa de la hidrocefalia, no se sabfa, sin
embargo, se podian hacer exdmenes complementarios.

Imagino el cuadro en color sepia y no en blanco y negro. En
un Santiago antiguo, mal iluminado durante la noche y frio
en las mananas. Veo al Dr. Asenjo llegando un poco ansioso
al nuevo servicio de neurocirugia. A pesar de ser un cirujano
de mano segura, esta nervioso, no obstante esa inquietud
no se deriva de inseguridad quirdrgica. El ya ha operado
pacientes en los mas prestigiosos centros europeos de
neurocirugia. No, no es eso. Ahora no estd en Berlin, esta en
Santiago de Chile, no soloa 12.517 kildmetros de distancia,
sino como a 50 anos atras en el tiempo.

Sin embargo, al pasar la mampara de la primera sala de su
servicio se relaja. Ve a su equipo preparando todo y se siente
mas tranquilo. Ellos saben que formaran parte de la historia
médica de Chile, aunque quizds pocos los recuerden con
nombre y apellido. Va a ver el paciente, quien lo mira con
esa mirada de agradecimiento y desdicha propias de alguien
cuyo dolor solo ha aumentado con el tiempo vy, aunque estd
agotado, su expresién es de esperanza. La familia espera
inquieta el inicio de esta cirugia, pero confian en este doctor.

El Dr. Asenjo va a la sala de operaciones. Probablemente
alguno de sus ayudantes se lavo las manos con él mientras
repasaban las Ultimas cosas que se debfan tener listas en
caso de que faltara algo. Las donaciones habian llegado
desde Alemania trayendo el instrumental adecuado para la
cirugfa. Sin embargo, siempre algo puede salir mal a Ultima
hora... Un penetrante olor a alcohol, yodo y otras soluciones
antisépticas llenan el ambiente. Panos blancos por todas
partes y muebles de fierro enlozados completan el mobi-
liario de la sala. Una gran luz amarilla en el centro del techo,
donde bajo su cenit se encuentra el paciente en la mesa
operatoria.

“Su paciente esta listo doctor...”, dice el encargado de admi-
nistrar la anestesia. Y la cirugia parte.

Asenjo, tranquilo, con un débil latido en las sienes
comienza la incision. Con mano firme guia a su ayudante en
su propio beneficio, para ver mejor, para tomar las mejores
decisiones. Hay gente que siempre piensa, en estas situa-
ciones, en todo lo que puede salir mal, mas, Asenjo ya no
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estd aqui. Estd en un lugar distinto. Ya no siente dudas y su
mano y cerebro trabajan totalmente coordinados. Luego
de abrir la duramadre y aliviar el aumento de presién del
liquido cefalorraquideo, se siente ain mejor. La luz amari-
llenta que ilumina el campo no le permite ver tan bien,
pero no importa, ve el camino, se siente mas confiado y
ningldn asomo de inseguridad o miedo aparecen en él. Ya
no hay sensaciones desagradables. Solo placer. El placer
de saber que sabe exactamente lo que tiene el paciente:
un astrocitoma. Y sigue evaluando su extension y ubica-
cion. En las radiografias previas ya se podia sospechar la
existencia de este tumor y ahora podia confirmarlo con
el examen macroscopico. Estaba en Chile, pero por un
segundo se sintié en Europa, en Berlin, tan a gusto como
en ese pabellén en el que confirmé su vocacién de neuro-
cirujano.

La cirugia siguidé su curso, mas tranquila. Extrajo todo
lo que pudo del tumor y luego de cerrar la duramadre y
colocar el hueso en su lugar, pudo respirar mas relajado.
El paciente estaria bien. Requeriria de muchos cuidados y
vigilancia permanente sobre todo las primeras 24 horas.
Sin embargo, él sabfa que podria hacerlo y la gente que
creia en él también. Salié del pabellén cansado, como si
hubiera envejecido veinte anos, pero a la vez aliviado.
Entré en su precaria oficina, se sentd en ese escritorio
de metal de color verde y sinti6 que las cosas que habia
aprendido en Europa se podian hacer en Chile. Requeriria
esfuerzo, pero se sentia capaz de hacerlo. Se levant6 de
nuevo, salié de su oficina y fue a ver al joven a la sala de
recuperacion. Los registros de la época dicen que el joven
respondiod bien a la cirugia y que el Dr. Asenjo estuvo en la
cabecera del enfermo durante siete dias, hasta que pudo
darlo de alta. Y el resto es historia...

El Dr. Asenjo fue un grande de la historia de la medicina
chilena, latinoamericana y mundial. Tal vez es uno de los
médicos que mayor prestigio tuvo en su momento. Recibié
doctorados Honoris Causa de multiples universidades del
mundo. Fue un hombre enérgico, voluntarioso, trabajador
y con una gran visién de futuro. Fundador del Instituto de

Neurocirugia que actualmente lleva su nombre. Estuvo
exiliado en Panama y volvié a Chile para terminar sus ultimos
anos en su tierra natal.

Falleci6 a los 74 afios, victima de un infarto al miocardio en
el Hospital Clinico de la Universidad Catodlica, pero inici6 en
Chile la certeza de que podemos hacer historia, podemos
hacer cosas a nivel mundial, que no hay que pensar en
pequeno, sino en grande.

Y todo parti6 en una vieja y gran sala del Hospital Salvador.

FIGURA 2. OPERACION AL CEREBRO EN EL INSTITUTO
DE NEUROCIRUGIA EN 1960

(Ulloa, Domingo. Operacion al cerebro [en el] Inst. de Neurocirugia del
Dr. Alfonso Asenjo [fotografial Archivo Fotografico. Disponible en Biblio-
teca Nacional Digital de Chile http://www.bibliotecanacionaldigital.cl/
bnd/635/w3-article-164358.html).
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