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Con amor, a Lourdes Barrén Gonzilez

En 1981 Jan de Vos nos prometié un libro en torno a la rebelién de los 32 pueblos de la
provincia de Los Zendales, pero hasta hace algunos afios sus estudios se habfan limitado al
andlisis del mito de Juan Lépez y a unas cuantas pdginas dentro de una breve historia de
Ciudad Real (1985), donde escribié un texto titulado “La guerra de las Virgenes”.

En ese entonces ya dejaba ver su descubrimiento del combate a nivel ideolégico en am-
bos bandos, porque recurrian a sus respectivas “patronas” (santas tutelares) para explicar los
avatares de la guerra: asf como los sublevados luchaban en nombre de la Virgen de Cancuc,
los de Ciudad Real lo hacian en nombre de la Virgen de la Caridad; cada contingente iba
a la guerra acompanado de su “Generala”.

Existe un vestigio ficilmente observable. Cuando uno visita San Cristébal de las Casas,
Chiapas, un lugar obligado en cualquier recorrido es el convento de Santo Domingo, con
sus grandes relieves pétreos de un estilo churrigueresco, de lo més exquisito del arte colo-
nial novohispano, puro arte barroco; un estilo que se adapté muy bien a las costumbres de
los indigenas y su cosmovisién poblada por anjeles y chaukz. Al costado derecho de dicho
inmueble, bajando unas pequefas escaleras y andando unos cuantos pasos por una hermosa
plaza patrocinada por el sudor y la sangre de muchas generaciones de indios explotados
indiscriminadamente, se encuentra la capilla dedicada a la Sefiora de la Caridad, generala
de la Ciudad, con su banda azul atravesada en el pecho y su pequefio hijo sosteniendo el
mundo de un lado, y en su diestra, un cetro que remata con una esfera de 4mbar. Se trata
de la figura central de un suntuoso retablo elaborado ex profeso con las contribuciones que
celosamente se encargd de recabar el obispo Alvarez de Toledo, recién terminada la rebelién
de 1712.

Jan de Vos, un profundo conocedor de la regién donde se desarrollaron los hechos de
1712 (Los Altos de Chiapas y la Selva Lacandona) y actualmente considerado uno de los
estudiosos mds importantes de la historia de Chiapas, decfa:

El lector deseoso de obtener un panorama completo de la sublevacién de Los Zendales
tendrd que ser alguien versado en cinco idiomas: portugués, alemdn, inglés, espanol...
tzeltal, porque en esta tltima lengua circula —apartado del mundo académico pero no
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por eso menos importante— el recuerdo oral que hasta hoy conservan vivo los descen-
dientes de los que tuvieron en 1712 la osadia de proclamar a los cuatro vientos que “ya
no habfa dios ni rey” (22).

Ante tales exigencias, pasaron los anos y el texto de Jan De Vos sobre la guerra de libe-
racién de la provincia de Los Zendales no llegaba. Con el tiempo el autor fue acumulando
una importante coleccién de documentos de todo tipo, con los cuales se habia creado una
imagen muy particular del hecho histérico, llena de fragmentos de archivos, capitulos de
libros, cuentos de viva voz y, sin duda, de infinidad de preguntas que le servian de taxén. A
la postre decidié publicarlos asi, como una antologia de documentos, otra forma de contar
la historia, desde el taller del historiador, porque segtin decia: “s6lo se aprende haciendo”.

En 2010 su libro se encontraba listo para la impresién, pero unos meses més tarde, en
2011 supimos del deceso del historiador belga. Habia muerto Jan de Vos, historiador de la
liberacién. Jesuita desertor e iluminador de la historia del Desierto de la Soledad (la Selva
Lacandona). Habia muerto con una mentalidad redonda. Descanse en paz jTotik Jan.

A unos meses de que se cumplieran los 300 anos del suceso de Cancuc, en noviembre
del 2011, la Universidad Nacional Auténoma de México y su Centro Peninsular en Huma-
nidades y Ciencias Sociales, la Universidad de Ciencias y Artes de Chiapas y el Centro de
Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologfa Social, publicaron el texto péstumo
La guerra de las dos virgenes. La rebelion de Los Zendales (Chiapas 1712) documentada, re-
cordada, recreada. Contiene algunos textos inéditos, otro no; pero sin duda todos de dificil
acceso y fina “degustacién”. En conjunto, todos, testimonio de su memoria.

Una vez superados los miedos que da comenzar a imaginar forjarse un recuerdo a fuerza
de trabajo, el lector tiene ante si la oportunidad de adentrarse en el taller del historiador y
observar c6mo se construyen los relatos histéricos en torno a un hecho. Entonces, uno se da
cuenta que los recuerdos son la seleccién que uno hace del mundo segtin la imagen que se
tiene de si mismo, de quién se es y hacia donde se va. Es decir, la memoria histérica depende
de las capacidades del lector, no sélo lingiiisticas y poliglotas, como bien sefiala Jan de Vos
sino, en general, de la capacidad que cada uno tiene para interpretar sus fuentes. Es decir,
el tiempo, la paciencia y la suerte que conlleva cada investigacion; cualidades reunidas en
la afortunada coleccién de documentos y textos que él consideré utiles para comprender la
historia de Maria Candelaria, la Virgen de Cancuc.

La historia de aquella india pequeiiita, de apenas 13 afios, ha sido novelada (por Viqueira
y Brinton, por ejemplo) y llevada al cine como largometraje y como guion —sin duda los
acontecimientos se prestan para dejar volar la imaginacién—. Segtin Jan de Vos, a quien
le gustaba cantar y creo que hasta compuso una cancién al respecto (de la que desafortu-
nadamente no tenemos registro), decia sobre la memoria de los hechos acaecidos en 1712:

Su recuerdo sobrevive y se expresa de cinco formas diferentes; 1) la devocién centenaria
que los habitantes de San Cristébal siguen tributando a la virgen de la Caridad, nom-
brada en 1712 como patrona de las tropas espafiolas que sofocaron la rebelién; 2) la
leyenda que los tzeltales transmiten de padre a hijo y en la cual celebran las hazanas del
capitdn rebelde Juan Lépez; 3) dos novelas histéricas cuyos autores se dejaron inspirar
por otros dos personajes, la vidente Marfa de la Candelaria y el capitdn Juan Garcia,
ambos naturales de Cancuc; 4) dos obras de teatro, de las cuales una resalta, de nuevo, la
figura de Marifa de la Candelaria y la otra pone como protagonista al que fuera entonces
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obispo de Chiapa y cuya codicia desencadend, segun fray Francisco Ximénez, la ira de
los rebeldes; 5) un guion de cine que combina datos de la narracién tzeltal de Juan Lépez
con informacién proporcionada por las fuentes escritas (13).

Toda aquella regién se componia de un complejo entramado de relaciones de todo tipo.
Muchas fuentes nos hablan de la red de caminos que surcaba todo el territorio, por donde
se movian las mercancias, los hombres y sus ideas.?

En la ciudad habia especializacién por barrios de los distintos oficios y de los productos
manufacturados que tenfan mayor precio en toda la regién. Estaban el barrio del Cerrillo,
hogar de herreros, gente de a caballo, forjadores de machetes, hachas y herraduras; el ba-
rrio de la Merced, hogar de comerciantes, hojalateros, fabricantes de velas de cera y donde
se destilaba el pox en pequenos alambiques caseros; el barrio de alfareros de San Ramén,
especializados en hacer vasijas vidriadas de diferentes tamafios usadas en ocasiones ceremo-
niales; el barrio de Mexicanos, donde se establecieron las tropas mexicas que acompanaban
al conquistador Diego de Mazariegos, y que era habitado en su mayoria los tejedores, que
se podian ver sentados frente a sus telares por las mafianas apenas despuntaba el alba; el
barrio de San Diego, donde vivian, en su mayoria, arrieros que transportaban mercancias
a poblados remotos y a centros ceremoniales donde los ladinos tenfan pequefas tiendas; el
barrio de San Felipe, donde vivian los carboneros, lefieros y caleros, ahi solamente se vefan
indios ocupados en la entrega de carbén y de lefia; el barrio de Guadalupe, donde estd uno
de los ejes que parte a Ciudad Real y donde viven en su mayoria pequefios comerciantes y
posaderos orgullosos de su descendencia “coleta”, y los barrios de San Antonio y Tlaxcala,
que se dedicaban en su mayoria al pequenio comercio y donde también vivian albaniles y
coheteros. La historia de todos ellos estd contenida en los archivos y en las bibliotecas, en
su mayoria.

Pero, ya mds adentrados en las montafias, podemos escuchar la historia de Juan Lépez,
en los municipios de Cancuc, Chenalvo’, Tenejapa y Mitontic, por nombrar algunos, donde
se cuenta la historia del rey indio que regresa a combatir ciclicamente, cuando la obscuridad
estd a punto de abarcarlo todo, como ocurrié en 1712.

Dicen que Juan Lépez (Wan Lopis) nacié milagrosamente, después que su madre salié
embarazada por dormir una noche en una cueva. Dicen que le gustaba defender a su pueblo
y que se indignaba por la explotacién de la que eran objeto, que una vez asesiné a la sobrina
de un sacerdote y que por eso fue condenado a muerte, pero que por mds que querian no
podian atraparlo, que lo amarraron tres veces —las mismas que se escap6— en aquel paraje
que hoy lleva el nombre de Oxchuc (“Tres nudos”). Que finalmente se enfrenté al rey de
Guatemala acompanado por un guajolote, un colibri y una arafa, con los que vencié al
ejército rival y tomé por los cabellos al Presidente de Guatemala, quien tuvo que hincar la
rodilla en el piso para pedir que le perdonaran la vida. Esta gracia le fue concedida en vista
de los regalos prometidos a Juan alguna vez llegaba a visitar sus tierras. Dicen que primero
Juan no queria nada, pero que después se volvié avaricioso y hasta se fue a vivir a Guate-
mala, de donde regresé lleno de vicios y renuente al trabajo. Queria comer gratis, a costillas
de los otros. Llegé a tanto su desdén, que un dia entré a la casa de los “pasado” a pedir la
mitad del chulel de Cancuc, por lo que le tuvieron que dar muerte. No obstante revivié un

! Las personas del barrio de Cuxtitali, por ejemplo, se dedicaban a la compra, matanza y venta de
cerdos que iban recolectando por toda aquella provincia de Los Zentales. Este es sélo una de las mu-
chas relaciones que se daban al exterior y al interior de Ciudad Real, pero hay muchos otros ejemplos.

193



PENINSULA

par de veces hasta que fue decapitado y, antes de ser descuartizado, fue llevado al interior
de la montana por las abejas que salieron a protegerlo. Segtin cuentan algunos en la regién,
imitando el ruido de las abejas (T nnnnnn t. nnnnnnn i nnnnnnn. . )
“Era como una nube grandota, negra, como si tuviera mucho agua”. Juan Lépez no se fue
sin antes prometer regresar, no puede morir, porque cuando muera el rey indio morirdn
los Batz’il Winik.

Segin Jan de Vos, Juan también dejé algunas reliquias: “en la capilla [de la ermita de
Cancuc] hay una piedra que serd de a vara de largo, cubierta con un petate y sobre ¢, el
velo colorado, y en el que no se le puede ver otra cosa que los pies que tiene descubiertos
de color prieto con ufas naturales...” (De Vos 2011, 40). Al parecer, amarillo, con puntos
negros y bigotes de juncia.

Como testimonio de la memoria que se forja a base de desvelos y de interpelaciones con
los textos y con las personas, y de su tenaz interés por la guerra de 1712, Jan de Vos nos
dejé La guerra de las dos virgenes. La rebelion de Los Zendales (Chiapas, 1712), documentada,
recordada, recreada. Espero que al lector le den ganas de dialogar con el historiador por
medio de la lectura de sus textos, ahora que se nos fue a Xibalb4.

Kolaval, jTatik Jan. Mu nomuk x'kot, lekil kuxlejal.?

José Rafael Romero Barrén
rodiarb@gmail.com

% “Gracias, maestro Jan. No va a tardar en cumplirse el suefo, el buen vivir” (traduccién del tsotsil).
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