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“Los alienistas de nuestro pais admiran mucho esta pequeiia obra
maestra, extraiidndose de que un joven novelista pudiera descri-
bir tan bien los tltimos dias de un loco sin haber estudiado jamds
Medicina”.

Aimée Dostoyevski. Vida de Dostoyevski por su hija.

La vida de Fiodor Mijailovich Dostoyevski (FMD) estuvo
marcada por todo tipo de hechos tragicos, abismos econémi-
cos, decepciones familiares y enfermedad. Al fallecimiento de
sus padres cuando era adolescente (primero su madre cuando
tenia 15 afnos y dos anos después su padre), se le agregaron
la muerte de su primera esposa, Maria Dimitrievna y la de su
hermano mayor Mijail, con quien mantenia no solo una rela-
cién fraternal, sino también un vinculo laboral muy estrecho.
Posteriormente la muerte de su primera hija Sofia a los pocos
meses de vida y finalmente, el fallecimiento de su Gltimo hijo,
Aleksei, en el contexto de una crisis convulsival.

Todo este drama se superpone con su epilepsia, con el juego
compulsivo que lo afecté durante al menos diez anos, con el
agobio del endeudamiento eterno, con la conmutacién de una
condena a muerte seguida de cuatro afos de prisién en Siberia
ante la sentencia del zar Nicolas I por conspiracién, con la vigi-
lancia casi de por vida que le mantuvo la policia rusa, con sus
propios rasgos psicopatoldgicos (muy interesantes por cierto
para analizar), y con la enfermedad pulmonar que lo afecté
durante los ultimos afios de su vida y fue su causa de muerte?.

;Cémo es posible entonces, que ante semejante decalogo
de tragedias y contrariedades, FMD haya podido dejar en su
literatura obras contadas como dentro del punado de textos
mas extraordinarios de la literatura universal? La respuesta
la el propio genio ruso a lo largo de sus obras. Para FMD no
hay vida si no hay sufrimiento. Para él, el sufrimiento es la
primera fuente de aprendizaje; de hecho, en cada libro de FMD
se reconocen personajes que reflejan los propios pesares del
escritor.

No es extrano que para alguien que considera el sufri-
miento propio como fuente de sabiduria, el sufrimiento
del otro no le sea precisamente ajeno. Cuando FMD murié

repentinamente el 28 de enero de 1881 a los casi 60 anos, el
pueblo de San Petersburgo se volcé masivamente a las calles y
le brindaron un multitudinario y sentido funeral espontéaneo,
jamas visto antes ni después en la historia de las letras. ;Qué
es lo que hizo que el pueblo ruso sintiera tanto afecto por él?

Probablemente la respuesta esté en su empatia. FMD poseia
una sensibilidad extraordinaria, y una honestidad intelectual
que jamas traiciond, que le permitian fusionarse con el mas
simple de sus coterraneos y tener la altura suficiente para dis-
cutir con cualquier intelectual de la época. Sus novelas estan
impregnadas de las descripciones y personajes con los sen-
timientos humanos mas intensos y universales, siendo, al
mismo tiempo, contradictorios y pasionales. Todo esto con
un talento narrativo que le era caracteristico. FMD supo en
sus novelas, retratar la tristeza, el amor, el odio y el caracter
no racional del comportamiento humano (lo que le valié la
admiracién de Nietzche quien dijo “FMD, el Unico psicélogo,
por cierto, del cual se podia aprender algo”), y dentro de sus
descripciones de la naturaleza humana estan también las de
la enfermedad, la de los médicos y la de la medicina como
disciplina.

Como ejemplo de todo esto basta citar la biografia de FMD
escrita por su Gltima esposa, Anna Grigorievna Dostoievskaia:
“Cuando mi marido me dicté la escena del regreso de Aliocha
con los nifios del funeral de Iliuchenka me conmovi tanto que
con una mano escribia y con la otra me enjugaba las lagrimas”.
La historia de Iliucha (Iliuchenka coloquialmente) es una sub-
historia de Los Hermanos Karamazov. El pequeno nino Iliucha,
descripto en escenas previas como un nino sensible que sufre
por la desgracia y desdicha de su padre, el General Snieguiriov,
muere de tuberculosis. Toda la historia de Iliucha en el lecho
pobre enfermo, el acompanamiento de sus amigos, y la par-
ticular intervencién del Dr. Herzenstube, son un ejemplo de
que lo que sintié su esposa durante el fluido relato en tiempo
real de su esposo, fue lo que sintieron los miles de lectores
empatizados durante afios con las obras de FMD. Esta fusién
Unica lograda por el escritor, es la raiz que moviliz6 a los que
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lo acompanaron espontaneamente en su funeral, y el motor
que mantiene la vigencia de su prosa a casi 200 anos de su
nacimiento.

Pero la literatura de FMD es solo una excusa. Una excusa
mas que valida por cierto, para dar fe, una vez mds y como si
fuera aln necesario, de la riqueza médica que hay en la lite-
ratura. Los textos de FMD, como tantos otros, nos muestran
como los mismos padecimientos de hoy, ocurrieron y fueron
pensados en el pasado. Cémo la discusiéon actual de cudl es el
limite entre la salud mental y la enfermedad psiquidtrica esta
descripta en el personaje de Raskolnikov en Crimen y Castigo
o en su predecesor, el senor Goliadkin en la novela El Doble
(la cita al inicio de la Editorial hace referencia a esta obra3).
Alli FMD desdibuja la frontera entre la desesperacién moral
y la alienacién psicética; o como con el principe Mishkin, el
protagonista de El Idiota, en donde la idiocia es la metafora de
un personaje tan normal que posee una transparencia de con-
ciencia que le permite siempre ser sincero e ir con la verdad.
Si FMD era un narrador por excelencia, y dentro de sus escri-
tos estan la enfermedad, la medicina y los médicos, entonces
FMD hizo medicina narrativa.

Pero, ;qué es la medicina narrativa? es al mismo tiempo
una narracién del acto médico, una declaracién de lo que se
hace, de lo que puede estar ocurriendo, de la expectativa del
paciente, de sus temores, de sus anhelos, de su contexto, y de
los valores e incertidumbres en juego entre ambos: médicos y
pacientes. Es decir, es lo que, quede escrito o no, se narra entre
médicos y pacientes. Entonces, no es arriesgado decir que todo
acto médico es un acto narrativo. Por eso parece, o mejor dicho,
es absurdo hablar de una medicina narrativa como si hubiera
otras medicinas que no lo fueran: la medicina es narrativa.

La medicina necesita narrarse para ser, como dice Rosa
Montero “Para ser, tenemos que narrarnos”, y luego agrega
“Hablar de literatura, pues, es hablar de la vida; de la vida
propia y de la de los otros, de la felicidad y del dolor™*; aqui
nuevamente la ecuacién es sencilla, si en la medicina se habla
de la sucesos de vida, incluyendo la enfermedad y la muerte,
y es el lugar en el que por excelencia se representan el dolor
y la felicidad, entonces la unién entre literatura y medicina
es inextricable. Seguin J. A. Mainetti y J. L. Mainetti “Los seres
humanos somos un género literario y una especie narrativa
(Homo narrator)””.

Pero también la medicina narrativa es lo que el arte, la lite-
ratura, ha dejado escrito sobre la medicina. La historia de la
literatura estd repleta de grandes textos en donde la medi-
cina, la salud y la enfermedad son el eje de alguna historia

que cuenta a la medicina, desde la sensibilidad de los escrito-
res. Por eso, volviendo a citar a Mainetti, “No hay nada nuevo
en el reconocimiento de que la cultura literaria constituye uno
de los pilares tradicionales del humanismo médico, y de que la
literatura creativa —el arte del lenguaje como revelador esen-
cial de lo humano- representa una fuente inagotable del saber
para la medicina, como nos lo recuerda el tépico consejo de
Sydenham, de aprender esta ultima leyendo el Quijote”.

En nuestra neurologia, abundan ambas: las referencias lite-
rarias a la patologia neurolégica y las historias neurolégicas
puestas en relato. Acaso no son ejemplos de la primera, la
descripcién que Borges de que a Recabarren “...se le habia
muerto bruscamente el lado derecho y habia perdido el habla”
en el cuento El Fin (Ficciones), o cuando Maurice Druon describe
otro evento cerebrovascular en el rey Felipe el Hermoso, en la
maravillosa saga de Los Reyes Malditos. Y no es el recientemente
fallecido Oliver Sacks el paradigma de como verdaderos even-
tos neurolégicos se transformaron en historias atrapantes.

En los préximos nimeros de Neurologia Argentina se irdn
sucediendo diferentes enfoques de la historia, de laliteraturay
del arte relacionado con la neurologia. Apelando a la riqueza
que ofrece nuestra disciplina y a la riqueza de nuestros lec-
tores, es que invitamos a todos ustedes a alimentar nuestra
seccién de Historia y Humanidades.
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