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Editorial

Dostoyevski,  Literatura y Medicina Narrativa

Dostoyevski,  Literature  and  Narrative  Medicine

“Los alienistas de nuestro país admiran mucho  esta pequeña obra

maestra, extrañándose de que un joven novelista pudiera descri-

bir tan bien los  últimos días de un loco sin haber estudiado jamás

Medicina”.

Aimée Dostoyevski. Vida de Dostoyevski por su hija.

La vida de Fiodor Mijailovich Dostoyevski (FMD) estuvo

marcada por todo tipo de hechos trágicos, abismos económi-

cos, decepciones familiares y  enfermedad. Al fallecimiento de

sus padres cuando era adolescente (primero su madre cuando

tenía 15 años y dos años después su  padre), se le agregaron

la muerte de su  primera esposa, María Dimitrievna y la  de su

hermano mayor Mijail, con quien mantenía no solo una rela-

ción fraternal, sino también un vínculo laboral muy estrecho.

Posteriormente la muerte de su primera hija Sofía a los pocos

meses de vida y finalmente, el fallecimiento de su último hijo,

Aleksei, en el contexto de una crisis convulsiva1.

Todo este drama se superpone con su  epilepsia, con el juego

compulsivo que lo  afectó durante al menos diez años, con el

agobio del endeudamiento eterno, con la conmutación de una

condena a muerte seguida de cuatro años de prisión en Siberia

ante la sentencia del zar Nicolas I por conspiración, con la vigi-

lancia casi de por vida que le mantuvo la policía rusa, con sus

propios rasgos psicopatológicos (muy interesantes por cierto

para analizar), y  con la enfermedad pulmonar que lo afectó

durante los últimos años de su  vida y fue  su causa de muerte2.

¿Cómo es posible entonces, que ante semejante decálogo

de tragedias y  contrariedades, FMD haya podido dejar en  su

literatura obras contadas como dentro del puñado de textos

más  extraordinarios de la literatura universal? La respuesta

la el propio genio ruso a lo  largo de sus obras. Para FMD no

hay vida si no hay sufrimiento. Para él, el sufrimiento es la

primera fuente de aprendizaje; de hecho, en cada libro de FMD

se reconocen personajes que reflejan los  propios pesares del

escritor.

No es extraño que para alguien que considera el sufri-

miento propio como fuente de sabiduría, el sufrimiento

del otro no le sea precisamente ajeno. Cuando FMD  murió

repentinamente el 28 de enero de 1881 a  los  casi 60 años, el

pueblo de San Petersburgo se volcó masivamente a  las calles y

le brindaron un multitudinario y sentido funeral espontáneo,

jamás visto antes ni después en la historia de las letras. ¿Qué

es lo que hizo que el pueblo ruso sintiera tanto afecto por él?

Probablemente la respuesta esté en su  empatía. FMD  poseía

una sensibilidad extraordinaria, y  una honestidad intelectual

que jamás traicionó, que le permitían fusionarse con el más

simple de sus coterráneos y  tener la  altura suficiente para dis-

cutir con cualquier intelectual de la época. Sus novelas están

impregnadas de las descripciones y  personajes con los sen-

timientos humanos más  intensos y universales, siendo, al

mismo  tiempo, contradictorios y pasionales. Todo esto con

un talento narrativo que le era característico. FMD  supo en

sus novelas, retratar la tristeza, el amor, el odio y  el carácter

no racional del comportamiento humano (lo que le valió la

admiración de Nietzche quien dijo “FMD, el único psicólogo,

por cierto, del cual se podía aprender algo”), y  dentro de sus

descripciones de la naturaleza humana están también las de

la enfermedad, la de los médicos y la de la  medicina como

disciplina.

Como ejemplo de todo esto basta citar la biografía de FMD

escrita por su última esposa, Anna Grigorievna Dostoievskaia:

“Cuando mi  marido me dictó la escena del regreso de Aliocha

con los  niños del funeral de Iliuchenka me  conmoví tanto que

con una mano escribía y con la otra me  enjugaba las lágrimas”.

La historia de Iliucha (Iliuchenka coloquialmente) es una sub-

historia de Los Hermanos Karamazov. El pequeño niño  Iliucha,

descripto en escenas previas como un niño sensible que sufre

por la desgracia y desdicha de su padre, el General Snieguiriov,

muere de tuberculosis. Toda la historia de  Iliucha en el lecho

pobre enfermo, el acompañamiento de sus amigos, y la par-

ticular intervención del Dr. Herzenstube, son un ejemplo de

que lo  que sintió su esposa durante el fluido relato en tiempo

real de su esposo, fue  lo  que sintieron los miles de lectores

empatizados durante años con las obras de FMD. Esta fusión

única lograda por el escritor, es  la raíz que movilizó a los  que
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lo acompañaron espontáneamente en su  funeral, y  el motor

que mantiene la vigencia de su prosa a  casi  200 años de su

nacimiento.

Pero la literatura de FMD  es solo una excusa. Una excusa

más  que válida por cierto, para dar fe, una vez más  y como si

fuera aún necesario, de la  riqueza médica que hay en la lite-

ratura. Los textos de FMD, como tantos otros, nos muestran

como los mismos padecimientos de hoy, ocurrieron y fueron

pensados en el pasado. Cómo la discusión actual de cuál es el

límite entre la salud mental y  la enfermedad psiquiátrica está

descripta en el personaje de Raskolnikov en Crimen y Castigo

o en su predecesor, el señor Goliadkin en la novela El Doble

(la cita al inicio de la Editorial hace referencia a  esta obra3).

Allí FMD  desdibuja la frontera entre la  desesperación moral

y la alienación psicótica; o como con el príncipe Mishkin, el

protagonista de El Idiota, en donde la idiocia es la metáfora de

un personaje tan normal que posee una transparencia de con-

ciencia que le permite siempre ser sincero e ir  con la verdad.

Si FMD  era un narrador por excelencia, y dentro de sus escri-

tos están la enfermedad, la medicina y  los  médicos, entonces

FMD  hizo medicina narrativa.

Pero, ¿qué es la medicina narrativa? es al mismo  tiempo

una narración del acto  médico, una declaración de lo  que se

hace, de lo que puede estar ocurriendo, de la  expectativa del

paciente, de sus  temores, de sus anhelos, de su  contexto, y  de

los valores e incertidumbres en juego entre ambos: médicos y

pacientes. Es decir, es lo  que, quede escrito o no, se narra entre

médicos y pacientes. Entonces, no es arriesgado decir que todo

acto médico es un acto narrativo. Por eso parece, o mejor dicho,

es absurdo hablar de una medicina narrativa como si  hubiera

otras medicinas que no lo  fueran: la medicina es narrativa.

La medicina necesita narrarse para ser, como dice Rosa

Montero “Para ser, tenemos que narrarnos”, y  luego agrega

“Hablar de literatura, pues, es hablar de  la vida; de la vida

propia y de la  de los otros, de la felicidad y  del dolor”4; aquí

nuevamente la ecuación es sencilla, si en la medicina se habla

de la sucesos de vida, incluyendo la enfermedad y  la muerte,

y es el lugar en el que por excelencia se representan el dolor

y la felicidad, entonces la unión entre literatura y  medicina

es inextricable. Según J. A. Mainetti y  J.  L. Mainetti “Los seres

humanos somos un género literario y  una especie narrativa

(Homo narrator)”5.

Pero también la medicina narrativa es lo que el arte, la lite-

ratura, ha dejado escrito sobre la medicina. La historia de la

literatura está repleta de grandes textos en donde la medi-

cina, la salud y  la enfermedad son el eje de alguna historia

que cuenta a  la medicina, desde la sensibilidad de los escrito-

res. Por eso, volviendo a citar a  Mainetti, “No  hay nada nuevo

en el reconocimiento de que la cultura literaria constituye uno

de  los pilares tradicionales del humanismo médico, y  de que la

literatura creativa –el arte  del lenguaje como revelador esen-

cial de  lo humano- representa una fuente inagotable del saber

para la  medicina, como nos lo  recuerda el tópico consejo de

Sydenham, de aprender esta última leyendo el Quijote”.

En nuestra neurología, abundan ambas: las referencias lite-

rarias a  la patología neurológica y  las  historias neurológicas

puestas en relato. Acaso no son ejemplos de la primera, la

descripción que Borges de que a Recabarren “. .  .se le había

muerto bruscamente el lado derecho y había perdido el habla”

en el cuento El Fin (Ficciones), o cuando Maurice Druon describe

otro evento cerebrovascular en el rey Felipe el Hermoso, en la

maravillosa saga de Los Reyes Malditos. Y no es el recientemente

fallecido Oliver Sacks el paradigma de como verdaderos even-

tos neurológicos se transformaron en historias atrapantes.

En los próximos números de Neurología Argentina se irán

sucediendo diferentes enfoques de la historia, de la literatura y

del arte relacionado con la neurología. Apelando a  la riqueza

que ofrece nuestra disciplina y a la riqueza de nuestros lec-

tores, es que invitamos a  todos ustedes a alimentar nuestra

sección de Historia y Humanidades.
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