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Y tu, jeres prescriptivista o descriptivista?

And what about you?. .. Are you a prescriptivist or a descriptivist?

Pinker S. The sense of style: The thinking person’s guide to writing
in the 21st century. Nueva York: Viking Penguin; 2013. También
disponible como libro electrénico.

Preambulo

Al autor que nos ocupa, Steven Pinker, como a los autores
de esta resena, le encantan los manuales de estilo. Si Pin-
ker tuviera que elegir uno, probablemente se quedaria con el
superclasico The elements of style de Strunk y White, y por eso
abre el prélogo con el principal consejo (que hace el nimero
13 deun total de 18) que se da en ese libro: «Omit needless words»
(omite las palabras innecesarias).

Conviene no demorar ni una frase mas para dejarle claro
al lector 2 de los conceptos que dominan este ejemplar: el
prescriptivismo y el descriptivismo. La norma y el uso, para
entendernos. El eterno debate.

The sense estd pensado para ayudar a escribir con estilo. ..
en inglés. Reivindicamos que algunas facetas del estilo a la
hora de escribir son comunes a todas las lenguas, o al menos
algunas de las que conocemos nosotros. Por eso en esta resena
el lector encontrara solo aquellas recomendaciones de estilo
de Pinker que, en nuestra opinién, son también validas para
el espanol.

Capitulo 1: Good writing (La buena redaccién)

«La buena redaccién comienza de manera poderosa». Asi
planta Pinker la bandera del primer capitulo del libro que
resenamos.

Un buen redactor es un lector avido que, mientras lee,
absorbe palabras, giros, construcciones, tépicos, trucos retd-
ricos, y la sensibilidad de notar cémo estos encajan y cémo
rechinan. Es lo que Pinker denomina el «oido» del buen
redactor.

Como una suerte de mapa rutero, Pinker nos va senialando
el camino: el buen redactor evita los clichés; insiste en la
novedad, prefiere imagenes concretas a resimenes abstractos;
presta atencién al punto de vista del lector; siembra palabras

y frases no habituales en el telén de sustantivos y verbos
comunes; se vale de la sintaxis paralela; no olvida la sorpresa
planificada; no abandona la métrica y el sonido que resuenan
con el significado y el humor.

Tal vez para aplicar su propio consejo —y desdecir eso del
cuchillo de palo— Pinker lanza una maxima inesperada en
este contexto: un buen redactor no esconde la pasién y el rego-
deo que lo motivan a contar sobre el tema que domina. No
escribe porque tiene algo importante para demostrar; escribe
porque tiene algo importante para decir.

Capitulo 2: A Window onto the word (Una
ventana que da al mundo)

Pinker se sabe bien su propia leccién y abre el capitulo con una
frase impactante: «Escribir es antinatural».

En este capitulo se explica y se desarrolla la definicién del
estilo cldsico (classic style) segin Thomas y Turner, autores de un
libro al que obviamente Pinker respeta mucho: Clear and sim-
ple as the truth, que aprovechamos para recomendar nosotros
también («por sisola, la exactitud se convierte en pedanteria»).
Segun Pinker, el objetivo del estilo clasico es que parezca que
las ideas del escritor estaban formadas integramente antes de
que él las arrope con palabras. Exhorta al escritor a utilizar
expresiones como «en otras palabras», que permiten mostrar
una misma idea desde otro punto de vista. Repudia el uso
de las comillas en el estilo clasico: «si no te sientes cémodo
utilizando una expresién sin las comillas, mejor no la uses».
Recomienda «evitar los clichés como la peste» y abomina de
las pasivas innecesarias.

El capitulo termina con un resumen de los hébitos de escri-
tura que hacen pastosa la prosa, que aconseja evitar.

Capitulo 3: The curse of knowledge (La maldicién
del conocimiento)

En el capitulo 3, Pinker se pone sensacionalista. Sentencia
de entrada que la principal causa de la prosa incomprensi-
ble es la dificultad para imaginar cémo se siente alguien que
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desconoce lo que uno sabe. A esto él1lo denomina la «maldicién
del conocimiento» (the curse of knowledge), un concepto que
toma prestado de la economia.

Con este argumento, Pinker echa por tierra 2 mitos comu-
nes en la comunidad académica: a) los seudointelectuales
gustan de la palabreria oscura para esconder que no tienen
nada que decir, y b) a los académicos no les queda otra que
escribir mal porque los cancerberos de las publicaciones cien-
tificas y de las editoriales universitarias insisten en el uso del
lenguaje pomposo como una salvaguardia de la seriedad.

Un redactor dispuesto a quebrar la maldicién debe escapar
de las trampas comunes que ella presenta. Abreviaturas, jerga
y términos técnicos nunca faltan de cualquier lista de consejos
para redactores. El giro que Pinker le da a este tema nos llama
a la reflexién. Si el redactor no se sensibiliza ante ellos porque
esta convencido de que toda la humanidad pertenece a su club
exclusivo, al menos que lo haga para multiplicar la cantidad
de posibles lectores para su manuscrito. No es cuestién de ser
magnanimo sino considerado.

Si el redactor hechizado no actiia con mala fe ni delibera-
damente, ;qué mecanismos inconscientes entran en juego?
Segun Pinker y los postulados de la psicologia cognitiva uno
de ellos es la fijacién funcional (functional fixity or fixedness): a
medida que nos familiarizamos con algo, pensamos mas en
términos de cémo lo usamos y menos en términos de cémo
luce. El otro mecanismo es la aglomeracién (chunking): como la
memoria operativa de los seres humanos solo puede procesar
unos pocos conceptos al mismo tiempo (antes se conside-
raba que 7, pero ultimamente se determiné que son 3 o 4),
la mente los aglomera en paquetes e, independientemente de
la cantidad de informacién que cada uno de estos paquetes
contenga, cada uno de ellos ocupa una ranura en el cerebro.
Con el tiempo y el aprendizaje, estos paquetes a su vez se van
a agrupando en paquetes cada vez mds grandes.

;Qué cémo se rompe esta maldiciéon? No es posible hacerlo
sin ayuda; necesitamos un revisor. Si la redaccién es nuestra
profesidn, el revisor es imprescindible. También Pinker nos
aconseja presentar el borrador a un grupo de lectores simi-
lar a nuestros destinatarios, y a nosotros mismos. De todos
modos, la idea no es incorporar irreflexivamente todo lo que
nos aconsejen los lectores, el revisor o nuestra propia autocri-
tica. El arte se domina cuando mas que saber cuanto redactar,
uno sabe cuanto revisar.

Capitulo 4: The web, the tree and the string (La
web, el arbol y la cuerda), o un poco de
sensibilidad sintactica nunca viene mal (a bit of
syntactic awareness can help you out)

Cuando uno escribe, aunque sea bajo el influjo de la maldicién
del conocimiento, quiere que lo entiendan.

En este capitulo, Pinker explica cémo la gramdtica, y en
particular la sintaxis, pueden ayudarnos a evitar confusiones,
ambigliedades y embrollos varios.

Antes de que huyan los lectores que encuentran que la gra-
matica es el epitome del aburrimiento, Pinker explica que todo
ser alfabetizado usa las reglas de la gramaética de su idioma
desde los 2 afnos de edad. La cuestioén es pensar en la gramatica
conscientemente.

La sintaxis es el cddigo que traduce una red de relaciones
conceptuales tejida en la mente a un orden de antes-después
en la boca y de izquierda-derecha en la pagina, si escribimos
en inglés y en espanol. Asi, un arbol de frases decanta en una
red de pensamientos y, a su vez, en una cadena de palabras.

Un buen redactor debe asegurarse de que el lector pueda
recuperar todas las ramas del arbol. Para hacerlo, el lec-
tor deberd completar dos operaciones: encontrar las ramas
correctas (parsing) y mantenerlas en la memoria el tiempo sufi-
ciente como para desentranar el significado antes de que se
fundan en la memoria a largo plazo. A medida que el lector
recorre la oracién, no solo enhebra cada palabra en un collar
mental, sino que también va reconstruyendo el arbol desde la
raiz a las ramas.

Es esta doble demanda impuesta al lector la que justifica el
mandamiento de «omitir las palabras innecesarias». «La bre-
vedad es el alma de la inteligencia y de otras muchas virtudes
de la escritura», dice Pinker. El quid de la cuestién es deter-
minar qué palabras son innecesarias. La primera tentacién es
borrar cada palabra que suene redundante. Olvidemos todas
las recetas para cocinar la oracién mds pulcra, mas magra. ..
y més insulsa. No es cuestién de longitud; es cuestién de geo-
metria.

Pinker dedica varias paginas a esclarecer cémo las ora-
ciones con una estructura volcada a la izquierda o central
resultan dificiles de rearmar para el lector. Analiza ejemplos
risuefios para concluir que el problema radica en que el orden
en que los pensamientos se le ocurren al escritor es distinto del
orden en el que el lector los recupera. Estamos ante la mani-
festacion sintdctica de la maldicién del conocimiento. Como el
redactor ve las relaciones entre las ideas en su cabeza, olvida
que el lector debe reconstruirlas.

Un truco para comprobar si hemos escrito un galimatias
es susurrar lo que acabamos de redactar. Técnicamente esto
se conoce como subvocalizacién y ayuda también a detectar
cacofonias y otros defectos involuntarios de la pluma.

Ya en la dltima porcién de este extenso capitulo (63 pagi-
nas), Pinker presenta las falencias que atentan contra la
capacidad de reconstruir la estructura del arbol. Acude tam-
bién al auxilio del lector perdido la puntuacién. «Dominar las
reglas basicas (de la puntuacién) es un requisito no negociable
para cualquiera que escriba», Pinker dixit.

El objetivo es cultivar en el que escribe la consciencia de
que la gramatica lo auxilia para codificar su red de ideas en
una cadena de palabras sostenida por un arbol de frases.

Capitulo 5: Arcs of coherence (Arcos de
coherencia)

Aunque todas las oraciones de un texto sean lucidas, pulcras
y con buena geometria, una sucesién de oraciones puede ser
inarticulada, sin foco —en una palabra: incoherente.

Justamente a la coherencia le dedica Pinker este capitulo.
Aqui es donde la estructura del arbol cobra especial impor-
tancia. Para el lector, cualquier oracién que siga a otra guarda
relacién con la anterior. El consejo inicial es crear un boceto
del texto para visualizar la jerarquia de los pensamientos y
ordenarlos. El boceto también servird para definir los cortes
de parrafo.
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Pinker retoma la idea del capitulo anterior y no escatima
en comparaciones graficas para que comprendamos su idea
central: dentro de la cabeza del redactor, las conexiones entre
sus ideas (los «arcos de coherencia», los llama) son claras. En
el papel, pueden lucir como la marana de cables que cuelga
detras de la mesa de la computadora.

La coherencia empieza porque el tema (topic) sea bien claro
para el redactor y para el lector. El tema debe enunciarse sin
mayores demoras en el manuscrito para que el lector recons-
truya el contexto y complete el fondo. Luego debe enunciarse
la cuestion (point). Un redactor debe tener algo sobre qué
hablar y algo que decir.

La experiencia en la revisién de articulos cientificos le
sirve a Pinker para detectar algunos de los vicios mas comu-
nes de la redaccién académica, en cuanto a coherencia se
refiere, como el narcisismo profesional que lleva a creer que
el lector estd interesado hasta en los mas minimos desvios
y callejones sin salida de una investigacién antes de enun-
ciar el tema, la «variacién elegante», los «monologéfobos» y
los «sinonimomaniacos».

Pinker se vale de la descripcién de Hume en Investigacion
sobre el entendimiento humano de 1748. Segtn él, todas las ideas
estan conectadas por relaciones de semejanza, de contigiiidad
de tiempo y espacio, o de causa y efecto. Pinker nos remite a
capitulos anteriores para mostrar como la sintaxis paralela y el
uso de ciertos conectores pueden ayudar a reconstruir estos
arcos de coherencia montados sobre las relaciones descrip-
tas por Hume. Y, fiel a su estilo, evita las recetas prescriptivas
para determinar cuando es necesario usar conectores para
guiar al lector por el recorrido del pensamiento del redac-
tor. Determinar cuanto de un tema conoce el lector es una
cuestién inherentemente intuitiva y es lo que distingue a un
buen redactor. La Unica regla que enuncia es esta: «si dudas,
conectar.

La coherencia es un aspecto demasiado importante como
para agotarse en decisiones mecédnicas y en la eleccién
de los conectores adecuados. Depende de la proporcién
del texto. Depende de la sistematicidad temaética. Depende
—especialmente en inglés— del cuidado con el que el redactor
haya planteado las negaciones.

Redactar un manuscrito coherente nada tiene que ver con
hacer alarde de la propia erudicién. Un texto coherente es
una pieza de diseno. Como tal, no surge por accidente sino
mediante el trazado de un plano, la atencién al detalle y, sobre
todo, gracias a un sentido de la armonia y del equilibrio.

Capitulo 6: Telling right from wrong (Distinguir lo
que esta bien de lo que esta mal)

El objetivo del capitulo 6 es permitir al lector que razone una
forma personal de evitar los principales errores gramaticales,

de eleccién de términos y de puntuacién. Esto no es contra-
dictorio con el mensaje del libro. Veamos por qué.

Dice Pinker que todo es falso en la historia que empieza
por «Hubo un tiempo en el que la gente se preocupaba por
escribir bien. Consultaban diccionarios redactados por pres-
criptivistas (...), quienes decidian sobre el uso correcto de las
palabras. Pero en la década de 1960 llegaron los descripti-
vistas, quienes abogaron por que cada uno escribiera como
quisiera».

Si 9 décimas partes de los hablantes de un idioma utilizan
un término de forma incorrecta, eso quiere decir que la otra
décima parte lo utiliza de forma correcta, y ambas deben estar
en los diccionarios. Pero no hay guerra entre prescriptivistas y
descriptivistas. No es verdad que si un gramatico de un bando
tiene razén el del otro no la tiene.

La clave esta en darse cuenta de que las normas sobre el
uso del lenguaje son convenciones tdcitas: nadie decidié que
piercing era correcto en inglés en la década de 1990; simple-
mente arrasé en el lenguaje y en los lébulos, labios y otros
apéndices de los usuarios.

Seglin Pinker, las razones para obedecer determinadas
reglas son: 1) dar motivos de confianza en que el escritor tiene
antecedentes de haber leido el idioma en el que ha escrito y
de que le ha dedicado toda su atencién; 2) poner en practica la
coherencia gramatical, y 3) ratificar determinada actitud hacia
el lenguaje.

Terminemos con una cita del libro de Strunk:

«Se observa desde antiguo que, en ocasiones, los mejo-
res escritores no tienen en cuenta las normas de la retérica.
Pero cuando asi actian, por lo general el lector encontrarad en
la frase algin mérito que compense el precio pagado por la
transgresion».

En otras palabras, si decides saltarte una norma lingiiistica,
debes conocerla muy bien y compensar de ello al lector con
algo en tu escritura que justifique la transgresion.
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