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Y  tú, ¿eres prescriptivista  o  descriptivista?

And  what  about  you?. .  .  Are  you  a  prescriptivist  or  a descriptivist?

Pinker S. The sense of  style: The thinking person’s guide to writing

in the 21st century. Nueva York: Viking Penguin; 2013. También

disponible como libro electrónico.

Preámbulo

Al autor que nos ocupa, Steven Pinker, como a  los autores

de esta reseña, le encantan los manuales de estilo. Si Pin-

ker tuviera que elegir uno, probablemente se quedaría con el

superclásico The elements of style de Strunk y  White, y  por eso

abre el prólogo con el principal consejo (que hace el número

13 de un total de 18) que se da en ese libro: «Omit needless words»

(omite las palabras innecesarias).

Conviene no demorar ni  una frase más  para dejarle claro

al lector 2 de  los  conceptos que dominan este ejemplar: el

prescriptivismo y el descriptivismo. La norma y  el uso, para

entendernos. El eterno debate.

The sense está pensado para ayudar a escribir con estilo. . .

en inglés. Reivindicamos que algunas facetas del estilo a la

hora de escribir son comunes a todas las lenguas, o al menos

algunas de las que conocemos nosotros. Por eso en esta reseña

el lector encontrará solo aquellas recomendaciones de estilo

de Pinker que, en nuestra opinión, son también válidas para

el español.

Capítulo  1:  Good  writing  (La  buena  redacción)

«La buena redacción comienza de manera poderosa». Así

planta Pinker la bandera del primer capítulo del libro que

reseñamos.

Un buen redactor es un lector ávido que, mientras lee,

absorbe palabras, giros, construcciones, tópicos, trucos retó-

ricos, y la sensibilidad de notar cómo estos encajan y cómo

rechinan. Es lo que Pinker denomina el «oído» del buen

redactor.

Como una suerte de mapa rutero, Pinker nos va señalando

el  camino: el buen redactor evita los clichés; insiste en la

novedad; prefiere imágenes concretas a  resúmenes abstractos;

presta atención al punto de vista del lector; siembra palabras

y frases no habituales en el telón de sustantivos y verbos

comunes; se vale de la sintaxis paralela; no olvida la  sorpresa

planificada; no abandona la métrica y  el sonido que resuenan

con el significado y  el humor.

Tal vez para aplicar su propio consejo —y  desdecir eso del

cuchillo de palo— Pinker lanza una máxima inesperada en

este contexto: un buen redactor no esconde la pasión y  el rego-

deo que lo motivan  a contar sobre el tema que domina. No

escribe porque tiene algo importante para demostrar; escribe

porque tiene algo importante para decir.

Capítulo  2: A  Window  onto  the  word  (Una
ventana  que  da al mundo)

Pinker se sabe bien su propia lección y abre el capítulo con una

frase impactante: «Escribir es antinatural».

En este capítulo se explica y se desarrolla la definición del

estilo clásico (classic style) según Thomas y Turner, autores de un

libro al que obviamente Pinker respeta mucho: Clear and sim-

ple as the truth, que aprovechamos para recomendar nosotros

también («por sí  sola, la exactitud se convierte en pedantería»).

Según Pinker, el objetivo del estilo clásico es que parezca que

las ideas del escritor estaban formadas íntegramente antes de

que él las arrope con palabras. Exhorta al escritor a  utilizar

expresiones como «en otras palabras», que permiten mostrar

una misma  idea desde otro punto de vista. Repudia el uso

de las comillas en el estilo clásico: «si no te sientes cómodo

utilizando una expresión sin las comillas, mejor no la uses».

Recomienda «evitar los clichés como la peste» y abomina de

las pasivas innecesarias.

El capítulo termina con un resumen de los hábitos de escri-

tura que hacen pastosa la prosa, que aconseja evitar.

Capítulo  3: The  curse  of  knowledge  (La  maldición
del  conocimiento)

En el capítulo 3, Pinker se pone sensacionalista. Sentencia

de entrada que la  principal causa de la prosa incomprensi-

ble es la dificultad para imaginar cómo se siente alguien que
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desconoce lo  que uno sabe. A esto él lo denomina la «maldición

del conocimiento»  (the curse of knowledge), un concepto que

toma prestado de la economía.

Con este argumento, Pinker echa por tierra 2 mitos comu-

nes en la comunidad académica: a) los  seudointelectuales

gustan de la palabrería oscura para esconder que no tienen

nada que decir, y b) a los académicos no les queda otra que

escribir mal  porque los cancerberos de las publicaciones cien-

tíficas y de las editoriales universitarias insisten en el uso del

lenguaje pomposo como una salvaguardia de la seriedad.

Un redactor dispuesto a  quebrar la maldición debe escapar

de las trampas comunes que ella presenta. Abreviaturas, jerga

y términos técnicos nunca faltan de cualquier lista de consejos

para redactores. El giro que Pinker le da a este tema nos llama

a la reflexión. Si el redactor no se sensibiliza ante ellos porque

está convencido de que toda la humanidad pertenece a  su club

exclusivo, al menos que lo haga para multiplicar la cantidad

de posibles lectores para su manuscrito. No es cuestión de ser

magnánimo sino considerado.

Si el redactor hechizado no actúa con mala fe  ni delibera-

damente, ¿qué mecanismos inconscientes entran en juego?

Según Pinker y los  postulados de la psicología cognitiva uno

de ellos es la fijación funcional (functional fixity or  fixedness): a

medida que nos familiarizamos con algo, pensamos más  en

términos de cómo lo usamos y menos en términos de cómo

luce. El otro mecanismo es la aglomeración (chunking): como la

memoria operativa de los seres humanos solo puede procesar

unos pocos conceptos al mismo  tiempo (antes se conside-

raba que 7, pero últimamente se determinó que son 3 o 4),

la mente los aglomera en paquetes e, independientemente de

la cantidad de información que cada uno de estos paquetes

contenga, cada uno de ellos ocupa una ranura en el cerebro.

Con el tiempo y  el aprendizaje, estos paquetes a  su  vez se van

a agrupando en paquetes cada vez más  grandes.

¿Qué cómo se rompe esta maldición? No es posible hacerlo

sin ayuda; necesitamos un revisor. Si la  redacción es nuestra

profesión, el revisor es imprescindible. También Pinker nos

aconseja presentar el borrador a  un grupo de lectores simi-

lar a nuestros destinatarios, y a nosotros mismos. De todos

modos, la idea no es incorporar irreflexivamente todo lo  que

nos aconsejen los lectores, el revisor o nuestra propia autocrí-

tica. El arte se domina cuando más  que saber cuánto redactar,

uno sabe cuánto revisar.

Capítulo  4:  The  web, the  tree  and  the  string  (La
web,  el  árbol  y  la  cuerda),  o un poco  de
sensibilidad  sintáctica  nunca  viene mal  (a bit  of
syntactic  awareness  can  help you out)

Cuando uno escribe, aunque sea bajo el influjo de la maldición

del conocimiento, quiere que lo  entiendan.

En este capítulo, Pinker explica cómo la gramática, y  en

particular la sintaxis, pueden ayudarnos a  evitar confusiones,

ambigüedades y embrollos varios.

Antes de que huyan los lectores que encuentran que la gra-

mática es el  epítome del aburrimiento, Pinker explica que todo

ser alfabetizado usa las reglas de la gramática de su idioma

desde los 2 años de edad. La cuestión es pensar en la gramática

conscientemente.

La sintaxis es el código que traduce una red de relaciones

conceptuales tejida en la mente a  un orden de antes-después

en la boca y de izquierda-derecha en la  página, si escribimos

en inglés y  en español. Así, un  árbol de frases decanta en una

red de pensamientos y, a su vez, en una cadena de palabras.

Un buen redactor debe asegurarse de que el lector pueda

recuperar todas las ramas del árbol. Para hacerlo, el lec-

tor  deberá completar dos operaciones: encontrar las  ramas

correctas (parsing) y mantenerlas en la memoria el tiempo sufi-

ciente como para desentrañar el significado antes de que se

fundan en la memoria a largo plazo. A medida que el lector

recorre la oración, no solo enhebra cada palabra en un  collar

mental, sino que también va reconstruyendo el árbol desde la

raíz a  las ramas.

Es esta doble demanda impuesta al lector la que justifica el

mandamiento de «omitir las palabras innecesarias». «La bre-

vedad es el alma de la  inteligencia y  de otras muchas virtudes

de la  escritura», dice Pinker. El  quid de la cuestión es deter-

minar qué palabras son innecesarias. La primera tentación es

borrar cada palabra que suene redundante. Olvidemos todas

las recetas para cocinar la oración más  pulcra, más  magra.  . .

y más  insulsa. No es cuestión de longitud; es cuestión de geo-

metría.

Pinker dedica varias páginas a  esclarecer cómo las ora-

ciones con una estructura volcada a  la izquierda o central

resultan difíciles de rearmar para el lector. Analiza ejemplos

risueños para concluir que el problema radica en que el orden

en que los pensamientos se le ocurren al  escritor es distinto del

orden en el que el lector los recupera. Estamos ante la mani-

festación sintáctica de la maldición del conocimiento. Como el

redactor ve las relaciones entre las ideas en su cabeza, olvida

que el lector debe reconstruirlas.

Un truco para comprobar si  hemos escrito un galimatías

es susurrar lo  que acabamos de redactar. Técnicamente esto

se conoce como subvocalización y  ayuda también a detectar

cacofonías y  otros defectos involuntarios de la pluma.

Ya en la última porción de este extenso capítulo (63 pági-

nas), Pinker presenta las falencias que atentan contra la

capacidad de reconstruir la estructura del árbol. Acude tam-

bién al auxilio del lector perdido la  puntuación. «Dominar las

reglas básicas (de la puntuación) es un requisito no negociable

para cualquiera que escriba»,  Pinker dixit.

El objetivo es cultivar en el que escribe la consciencia de

que la gramática lo auxilia para codificar su  red de ideas en

una cadena de  palabras sostenida por un árbol de frases.

Capítulo  5:  Arcs  of  coherence  (Arcos  de
coherencia)

Aunque todas las oraciones de un texto sean lúcidas, pulcras

y con buena geometría, una  sucesión de oraciones puede ser

inarticulada, sin foco —en una palabra: incoherente.

Justamente a la coherencia le dedica Pinker este capítulo.

Aquí es donde la estructura del árbol cobra especial impor-

tancia. Para el lector, cualquier oración que siga a  otra guarda

relación con la anterior. El consejo inicial es crear un boceto

del texto para visualizar la jerarquía de los  pensamientos y

ordenarlos. El boceto también servirá para definir los  cortes

de párrafo.
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Pinker retoma la idea del capítulo anterior y no escatima

en comparaciones gráficas para que comprendamos su idea

central: dentro de la cabeza del redactor, las conexiones entre

sus ideas (los «arcos de coherencia»,  los llama) son claras. En

el papel, pueden lucir como la maraña de cables que cuelga

detrás de la mesa de la computadora.

La coherencia empieza porque el tema (topic) sea bien claro

para el redactor y  para el lector. El tema debe enunciarse sin

mayores demoras en el manuscrito para que el lector recons-

truya el contexto y  complete el fondo. Luego debe enunciarse

la cuestión (point). Un redactor debe tener algo sobre qué

hablar y algo que decir.

La experiencia en la revisión de artículos científicos le

sirve a Pinker para detectar algunos de los vicios más  comu-

nes de la redacción académica, en cuanto a  coherencia se

refiere, como el narcisismo profesional que lleva a  creer que

el lector está interesado hasta en los más  mínimos desvíos

y callejones sin salida de una investigación antes de enun-

ciar el tema, la «variación elegante», los «monologófobos» y

los «sinonimomaníacos».

Pinker se vale de la  descripción de Hume en Investigación

sobre el entendimiento humano de 1748. Según él, todas las ideas

están conectadas por relaciones de semejanza, de contigüidad

de tiempo y espacio, o de causa y  efecto. Pinker nos remite a

capítulos anteriores para mostrar cómo la sintaxis paralela y el

uso de ciertos conectores pueden ayudar a  reconstruir estos

arcos de coherencia montados sobre las relaciones descrip-

tas por Hume. Y, fiel a  su estilo, evita las recetas prescriptivas

para determinar cuándo es necesario usar conectores para

guiar al lector por el recorrido del pensamiento del redac-

tor. Determinar cuánto de un tema conoce el lector es una

cuestión inherentemente intuitiva y  es lo  que distingue a un

buen redactor. La única regla que enuncia es esta: «si dudas,

conecta».

La coherencia es un aspecto demasiado importante como

para agotarse en decisiones mecánicas y  en la elección

de los conectores adecuados. Depende de la proporción

del texto. Depende de la sistematicidad temática. Depende

—especialmente en inglés— del cuidado con el que el redactor

haya planteado las negaciones.

Redactar un manuscrito coherente nada tiene que ver con

hacer alarde de la propia erudición. Un texto coherente es

una pieza de diseño. Como tal, no surge por accidente sino

mediante el trazado de un plano, la atención al detalle y, sobre

todo, gracias a  un sentido de  la armonía y del equilibrio.

Capítulo  6: Telling  right from  wrong  (Distinguir  lo
que  está  bien  de  lo que  está  mal)

El objetivo del capítulo 6 es permitir al lector que razone una

forma personal de evitar los principales errores gramaticales,

de  elección de términos y  de puntuación. Esto no es contra-

dictorio con el mensaje del libro. Veamos por qué.

Dice Pinker que todo es falso en la historia que empieza

por «Hubo un tiempo en el que la gente se preocupaba por

escribir bien. Consultaban diccionarios redactados por pres-

criptivistas (. .  .), quienes decidían sobre el uso correcto de las

palabras. Pero en la década de  1960 llegaron los descripti-

vistas, quienes abogaron por que cada uno escribiera como

quisiera».

Si  9 décimas partes de los hablantes de un idioma utilizan

un término de forma incorrecta, eso quiere decir que la otra

décima parte lo utiliza de forma correcta, y ambas deben estar

en los diccionarios. Pero no hay guerra entre prescriptivistas y

descriptivistas. No es verdad que si  un gramático de un bando

tiene razón el del otro no la tiene.

La clave está en darse cuenta de que las normas sobre el

uso del lenguaje son convenciones tácitas: nadie decidió que

piercing era correcto en inglés en la década de 1990; simple-

mente arrasó en el lenguaje y en los lóbulos, labios y otros

apéndices de los usuarios.

Según Pinker, las razones para obedecer determinadas

reglas son: 1) dar motivos de  confianza en que el escritor tiene

antecedentes de haber leído el idioma en el que ha  escrito y

de  que le ha dedicado toda su atención; 2) poner en práctica la

coherencia gramatical, y  3) ratificar determinada actitud hacia

el lenguaje.

Terminemos con una cita del libro de Strunk:

«Se observa desde antiguo que, en ocasiones, los mejo-

res escritores no tienen en cuenta las normas de la retórica.

Pero cuando así actúan, por lo general el lector encontrará en

la  frase algún mérito que compense el precio pagado por la

transgresión».

En otras palabras, si decides saltarte una norma lingüística,

debes conocerla muy bien y  compensar de ello al lector con

algo en tu escritura que justifique la transgresión.
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