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Resumen

Introducción: La literatura de ficción complementa a la literatura médica en la formación
continuada del neurólogo. En el presente artículo se analiza la influencia de los escritores de
ficción sobre la neurología.
Fuentes: Obras literarias de ficción relacionadas con la neurología.
Desarrollo: Escritores de ficción y médicos han mantenido una relación de simbiosis a lo largo
del tiempo. Grandes literatos desde Shakespeare a Cervantes hasta Dickens o Cela y escritores-
médicos como Anton Chéjov o António Lobo Antunes, han contribuido con su literatura al
conocimiento de las enfermedades neurológicas. Otros como Dostoyevski, Machado de Assis
o Margiad Evans han sabido utilizar su enfermedad inteligentemente enriqueciendo su obra
literaria y transformando así la adversidad en oportunidad. Grandes neurólogos como Freud,
Alajouanine o Gastaut se han inspirado en la epilepsia de Dostoyevski para desarrollar sus ideas.
Waxman y Geschwind, por su parte, describieron cambios en el comportamiento característicos
de la epilepsia del lóbulo temporal basándose en la enfermedad Dostoyevski, mientras Cirig-
notta y colaboradores utilizaron el epónimo del novelista ruso para definir un tipo infrecuente
de epilepsia del lóbulo temporal. Asimismo Todd se inspiró en Lewis Carroll para denominar
las metamorfopsias generalmente asociadas a la migraña Síndrome de Alicia en el País de las
Maravillas.
Conclusiones: La literatura de ficción ofrece una perspectiva humanizada del relato patográ-
fico, aportando la vivencia de la enfermedad, informando sobre aspectos no atendidos por la
ciencia y contribuyendo a erradicar el estigma social asociado al paciente neurológico.
© 2009 Sociedad Española de Neurología. Publicado por Elsevier España, S.L. Todos los derechos
reservados.
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Neurology and literature

Abstract

Introduction: Literature complements medical literature in the academic and clinical deve-
lopment of neurologists. The present article explores the contributions of writers of fiction on
neurology.
Sources: Literary works of fiction with particular reference to neurology.
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Development: A symbiosis between writers of fiction and doctors has been well recognised.
From Shakespeare to Cervantes by way of Dickens and Cela to writer — physicians such as
Anton Chekhov or António Lobo Antunes have contributed through their medically informed
literature to the better understanding of neurology. Some writers like Dostoevsky, Machado de
Assis and Margiad Evans have written about their own experiences with disease thus bringing
new insights to medicine. Furthermore, some neurological disorders have been largely based on
literary descriptions. For instance, Dostoevsky’s epilepsy has been retrospectively analysed by
famous neurologists including Freud, Alajouanine or Gastaut, whilst his writings and biography
have prompted others like Waxman and Geschwind to describe typical behavioural changes in
temporal lobe epilepsy, finding their source of inspiration in Dostoevsky. Likewise, Cirignotta et
al have named an unusual type of seizure after the Russian novelist. Inspired by Lewis Carroll,
Todd introduced the term Alice in Wonderland Syndrome to refer to visual distortions generally
associated with migraine.
Conclusions: Writers of fiction offer a humanised perception of disease by contributing new
insights into the clinical history, informing about the subjective experience of the illness and
helping to eradicate the stigma associated to neurological disorders.
© 2009 Sociedad Española de Neurología. Published by Elsevier España, S.L. All rights reserved.

Introducción

Entre las prioridades planteadas por la comunidad científica
europea acerca de la investigación en epilepsia previstas
para la próxima década, el principal objetivo de la neu-
rología consiste en velar por la salud del paciente sano,
promoviendo las medidas preventivas adecuadas y divul-
gando su conocimiento en la ciudadanía con el fin de
concienciar sobre las enfermedades neurológicas, siendo su
vertiente más conocida el tratamiento y cuidado integrado
del enfermo neurológico, que abarca desde la terapia far-
macológica o quirúrgica hasta la atención social1. En este
sentido, el estigma social representa uno de los aspec-
tos que más seriamente comprometen la calidad de vida
del enfermo, siendo la epilepsia en particular el trastorno
neurológico más señalado en este sentido. Ya sea por el
dramatismo de sus manifestaciones, su demonización atá-
vica, su heterogeneidad etiológica y clínica, connotaciones
sociales negativas y restricciones tales como no poder con-
ducir, junto al hecho de pasar inadvertida la mayor parte del
tiempo, hacen que resulte excepcional que hallemos perso-
najes relevantes en el ámbito de la cultura, del deporte o
de la ciencia que declaren padecerla, a pesar de su elevada
incidencia, su bien consolidada base científica y su habi-
tual respuesta favorable al tratamiento. No parece haber
calado hondo aquel mensaje procedente de la Grecia Clá-
sica, luego constatado por la tecnología moderna, de que se
trata de un trastorno cerebral tan natural como cualquier
otra afección del organismo2. En este sentido, la literatura
de ficción aporta una mirada lúcida sobre las enfermedades
neurológicas en general y sobre la epilepsia en concreto,
tendiendo un puente entre médico y paciente, y aproxi-
mando asimismo al lector a una realidad más accesible,
desprovista de la complicada jerga médica, contribuyendo
a establecer un punto de encuentro en el marco social. Otra
faceta de la literatura es su posible función en el desarrollo
profesional del neurólogo, complementando a la literatura
médica en su formación continuada y aportando claridad y
concisión en la expresión de sus ideas, habiendo publicacio-
nes científicas relevantes como BMJ, JAMA, JRSM, Clinical
Medicine, Neurology o NEUROLOGÍA, que incluyen una sec-
ción dedicada a las humanidades. En palabras de Gregorio

Marañón:‘‘Si los médicos fuéramos, no ya aficionados a la
literatura, sino virtuosos de su técnica, grandes poetas, en
suma, es evidente que estaríamos mucho más cerca de que
nos entendiesen todos y, por tanto, de que curásemos todos
aquellos trastornos del organismo que se curan, ante todo,
con claridad3 ′ ′

.
Lo cual nos remite a la respuesta legendaria de Thomas

Sydenham (1624-1689) a su discípulo Richard Blackmore
acerca de qué libro leer para ser un médico mejor: ‘‘Lea
Don Quijote4 ′ ′

fue la recomendación del llamado Hipócrates
inglés, cuyo epónimo está asociado al corea transitorio
asociado tradicionalmente a la fiebre reumática. Por su
parte, Peter Davies opina que el poema de Dylan Thomas
No entres tan deprisa en esta noche oscura —que da título
también a una novela de António Lobo Antunes— cuenta
más acerca de la reacción del hombre ante la muerte que
cualquier libro de texto5. Para John Quin, las observaciones
del escritor John Updike han generado conclusiones tan
exactas como aquellas reflejadas en el New England Journal
of Medicine6. Según el neurocirujano João Lobo Antunes, en
el buen médico deben conjugarse conocimiento científico
y bagaje cultural, ya que se trata de otra medicina la
practicada por médicos cultos7.

Hoy en día se plantea incluir a la literatura en el currí-
culum académico del médico. Las razones que apoyan su
incorporación, junto al de otras humanidades, incluyen la
diferente perspectiva que acerca de la condición humana
ofrecen, la confianza que inculcan en su desarrollo pro-
fesional y la capacidad de empatía que proporcionan en
la relación médico-enfermo8. A todas estas razones cabe
añadir la fuente de inspiración que ha supuesto para la
medicina y, en particular, para la neurología la literatura
de ficción, tal como planteamos.

Desarrollo

Evolución, Lenguaje, Neurología

Uno de los primeros vínculos establecidos entre neurolo-
gía y lenguaje corresponde a la localización estructural
de la expresión del lenguaje sobre el pie de la tercera
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circunvolución frontal izquierda, tal y como confirmó una
necropsia de cerebro realizada a un paciente con afemia
nominal de veinte años de evolución9. Influenciados por de
Charles Darwin (1809 — 1882), a partir de la segunda mitad
del xix surgen los primeros neurólogos. Desde Broca hasta
Gastaut (1915 — 1995), pasando por Sieveking (1816 — 1904),
la neurologia y la antropología médica resultan inconce-
bibles tomadas por separado. Sin ir más lejos, uno de los
pioneros de la especialidad, John Hughlings Jackson (1835
— 1911), basó sus ideas acerca del funcionamiento del sis-
tema nervioso en los conceptos del filósofo de la evolución:
Herbert Spencer (1820 — 1903). Contemporáneo de Darwin
y precursor de la teoría de los tres cerebros o del Cari-
llon —actualmente desarrollada por el epileptólogo boloñés
Tassinari10—, Spencer propuso una organización del sistema
nervioso jerarquizada en tres niveles de complejidad11.
Hughlings Jackson se sirvió de este modelo para desarro-
llar una neurología basada en la epilepsia, cuyo abanico de
síntomas dependería de la estructura nerviosa que los ori-
gina, siendo el nivel más bajo en la escala evolutiva el tronco
cerebral y la médula espinal; correspondiendo el nivel medio
a los ganglios de la base y a la región motora localizada en
la circunvolución pre-central; y el más complejo a la región
pre-frontal u órgano de la mente. Observando clínicamente
la progresión de una crisis epiléptica, Hughlings Jackson des-
cribió un proceso inverso al de evolución —que con Spencer
denominó disolución—, mediante el cual las ideas y accio-
nes más elaboradas declinarían hasta la más rudimentaria o
menos evolucionada expresión12, en lo que hoy definiríamos
como una crisis con marcha Jacksoniana y secundariamente
generalizada.

Si la llamada Medicina Hipocrática supuso el primer paso
dado por la literatura médica en pos de la ciencia y el pro-
greso, las bases científicas de la neurología clínica moderna
tardaron veinticuatro siglos en establecerse, gracias a los
trabajos de Broca y Hughlings Jackson, entre otros. Sin
embargo, más allá de los dominios filosóficos y científicos,
las relaciones entre lenguaje y neurología habría que bus-
carlas en los primeros sonidos articulados por el hombre
en la Prehistoria. Complementando a la paleopatología, la
literatura de ficción ha conseguido transportarnos hasta ese
momento: ‘‘Después de miles, de millones de años,/ mucho
después/ de que los dinosaurios se extinguieran,/ llegaba a
este lugar. Lo acompañaban otros como él,/ erguidos como
él/ (como él, probablemente, algo encorvados).// A partir
de onomatopeyas,/ de monosílabos, gruñidos,/ desarrolló
un sistema de secuencias sonoras./ Podría así memorizar
sucesos del pasado,/ articular sus adivinaciones,/ pues el
presente — él lo intuía— no comienza ni finaliza en sí mismo,
sino que es el punto de intersección/ entre lo sucedido y
lo por suceder,/ llama entre la madera y la ceniza. // Los
sonidos domesticados decían/ mucho más de lo que decían/
(originaban círculos concéntricos/ —como la piedra arrojada
al agua— que se multiplicaban, se expandían,/ se atenuaban
hasta regresar a la lisura y el sosiego):/ y todos percibían
su esencia misteriosa/ que no sabían descifrar13’’.

Médicos — escritores, neurología y sociedad

‘‘Aquel trigémino de Asuero,/ los horóscopos zodiacales/
y el truco astuto del trilero/ vienen a ser cosas iguales14’’

Durante los años universitarios y primeros años de ejer-
cicio, el médico adquiere un lenguaje que va a acompañarle
durante el resto de su vida. Como si de un idioma univer-
sal hablado por diversas minorías diseminadas por el mundo
se tratara, el neurólogo interpreta la realidad por medio de
una complicada semiología. Piénsese si no en el dramático
significado de unas fasciculaciones generalizadas asociadas
a respuestas plantares extensoras en un paciente que acude
a la consulta por debilidad y cierta dificultad respiratoria,
que tal vez atribuya a un simple catarro. Esta distancia
entre la perspectiva informada del médico y la indefensa
incertidumbre del enfermo es a la que se refiere Hierro
en la continuación del poema que cierra el anterior apar-
tado: ‘‘Con reverencia temerosa/ escuchaban mensajes tan
incomprensibles/ como los de la llama, la ola, el trueno/
(tal vez con la misma inquietud con que escuchamos al doc-
tor/ que diagnostica nuestro mal/ utilizando tecnicismos
nunca oídos,/ de manera que no sabemos/ si —impasible
y profesional—/ es nuestra muerte lo que anuncia/ o es
vida. . .

13’’.
Contrastando con el inocente punto de vista del enfermo,

la mirada experta y distante del médico revela aspectos
interesantes de la condición humana. En el ámbito de la neu-
rología, la práctica clínica resulta un termómetro excelente
para conocer el estado de salud de toda una comunidad. A
veces, un común ataque de migraña o un simple lumbago nos
descubren una compleja problemática social que subyace al
síntoma. Lejos de ser incompatibles el ejercicio de la medi-
cina con el desarrollo de una actividad literaria, la figura
del médico — escritor personifica la simbiosis que ha exis-
tido entre escritores de ficción y médicos. Para el pediatra y
poeta William Carlos Williams: ‘‘una tarea [literatura] com-
plementa a la otra [medicina], (. . .) mientras una le relaja
la otra le agota15’’.

Frente a la medicina científico—natural no pueden olvi-
darse otras formas preexistentes empleadas para combatir
la enfermedad y coexistentes desde la Grecia Clásica. Se
trata, por un lado, de la medicina popular empírica o
‘‘remedio de la abuela’’; y, por otro, de la medicina sobre-
natural basada en la religión o en la superstición, con el
curanderismo a medio camino entre ambas. Fuera de los
cauces de la medicina racional y científica, permanecen sin
embargo activas dentro de las llamadas medicinas alternati-
vas, así como en el pensamiento y sentir sociales. Escritores
como Cela han notado su presencia y dejado buena mues-
tra de la relevancia de este credo irracional y milenario: ‘‘a
los maniáticos conviene darles a comer sesos de perro, las
virtudes magnéticas y trasplantativas de los sesos de perro
son muy eficaces para combatir los desequilibrios, los mejo-
res son los de can de Pieiro con un lucero en la frente y ni
chico ni grande, de tamaño mediano, se conoce que tienen
las moléculas y los átomos armónicos y radioterapéuticos
transversales, los de gato en cambio pueden producir locura
y ataques epilépticos porque en muchas ocasiones alojan al
demonio16’’.

A veces, sin embargo, no resulta fácil advertir los límites
establecidos entre unas medicinas y otras. Consciente del
cruce de caminos entre los diversos modos de entender la
enfermedad, el psiquiatra retirado portugués António Lobo
Antunes aúna experiencia clínica y un escepticismo natural
para captar la epopeya del enfermo neurológico frente al
médico -no siempre instruido-, en medio de un ambiente



510 I. Iniesta

hostil marcado por la incomprensión social: ‘‘...La consulta
de epilepsia del hospital -¿Se orina cuando pierde el sen-
tido? en la que me recetan comprimidos que no tomo porque
el director dice que son demasiado caros, si me alimento
bien y no pienso en África no pasa nada, eso no es una
enfermedad que desmayarse no es estar enfermo, todo el
mundo se desmaya, puras fantasías, no hay problema que no
resuelva una nueva novia (...) Yo al acabar la consulta mien-
tras Rui se vestía con ayuda de la enfermera -¿Qué tiene el
pequeño, doctor? -Un problema hereditario en el cerebro,
señora, corrientes eléctricas desordenadas, su comporta-
miento puede cambiar lo llevaron a empujones hacia la era,
comenzaron a golpearlo con azadas y palos (. . .) -Volverse
agresivo por ejemplo, volverse rebelde, déle estos compri-
midos en la comida y en la cena y en mayo, ya veremos,
tráigalo de nuevo a la consulta(...) Rui no era como los
otros, no hablaba como los otros, se quedaba inmóvil en
medio de las comidas con el tenedor suspendido como si se
hubiese ido muy lejos17’’.

Pero el estigma sobre las enfermedades neurológicas no
se limita al llamado mundo subdesarrollado ni se concentra
exclusivamente sobre la epilepsia. En El Árbol de la Ciencia,
Pío Baroja describe un macabro caso de canibalismo involun-
tario por parte de un neurólogo en la España del siglo XX:
‘‘Uno de los médicos del hospital, especialista en enferme-
dades nerviosas, había dado orden que a un enfermo suyo,
muerto en su sala, se le hiciera la autopsia y se le extrajera
el cerebro y se le llevara a su casa. El interno extrajo el
cerebro, y lo envió con un mozo al domicilio del médico. La
criada de la casa, al ver el paquete, creyó que eran sesos
de vaca, y los llevó a la cocina, y los preparó, y los sirvió a

Figura 1 Dibujo inspirado en el libro Alicia en el País de las
Maravillas de Lewis Carroll.

la familia18’’. Emparentada con la obra de Baroja, Tiempo
de Silencio de Luis Martín Santos relata las peripecias de
un joven médico investigador en aquel mismo Madrid sin
perspectivas de progreso en el que se desenvolvía el estu-
diante de medicina de El Árbol de la Ciencia: ‘‘Bajo un
traje arrugado puede ocultarse el afortunado poseedor de
un cerebro que —aunque enclenque, voluminoso- emanará
pensamientos todavía por nadie sospechados, fórmulas de
nuevas partículas elementales, antiuniversos y semielectro-
nes; bajo un rostro de apariencia estólida y frente estrecha
puede yacer un capaz archivero incansable devorador de
palimpsestos y microfílmenes. (. . .)19’’.

Pero, sin lugar a dudas el más universal entre todos
los médicos-escritores fue Anton Chéjov, logrando poner su
experiencia clínica al servicio de un talento literario no
ajeno a la neurología. En su obra más conocida, La sala (o
El pabellón) seis, describe el doloroso camino recorrido por
un médico para alcanzar la empatía, para lo cual recurre a
una afección neurológica grave (posiblemente un aneurisma
cerebral roto): ‘‘A la mañana siguiente se despertó con una
tremenda jaqueca. Sentía todo el cuerpo quebrado; estaba
sumergido en un marasmo absoluto (. . .) Por la noche el doc-
tor Ragin tuvo un ataque de apoplejía20’’. Tras veinte años
viendo enfermos, el médico y protagonista de la obra logra
simpatizar con el sufrimiento ajeno, escuchando primero y
condoliéndose después de uno de sus pacientes y sufrir luego
en carne propia la enfermedad.

Enfermedades neurológicas en la literatura de
ficción: ¿qué pueden aportar los escritores de
ficción a la neurología?

‘‘(. . .) mas, como siempre, antes que los hombres de cien-
cia supieron los poetas las verdades acerca del misterioso
abismo de mi reino21’’

Migraña

En 1955, Todd propuso el término Síndrome de Alicia en
el País de las Maravillas22 para definir las metamorfopsias
generalmente asociadas a la migraña, inspirándose en las
percepciones visuales deformadas características de los per-
sonajes del famoso libro de Lewis Carroll (fig. 1). Dentro
del llamado Realismo Sucio Americano encontramos una
descripción complementaria que ofrece una visión menos
idealizada y más empática de la experiencia habitual de un
paciente con migraña común: ‘‘Le empezó en el trabajo. La
primera punzada le cortó la respiración, y tuvo la sensación
de que los ojos se le salían de las órbitas. Luego el dolor se
calmó y se redujo a una leve presión en la nuca. Joyce dejó
las manos a los lados del teclado y esperó. Escuchó el sonido
constante de otros teclados en los cubículos que rodeaban
al suyo. Sabía lo que estaba pasando; lo sabía tan bien que
cuando llegó la siguiente oleada de dolor no la sintió como
dolor, sino como miedo a lo que vendría después23’’.

Esclerosis múltiple

En Diario de un Hombre Decepcionado W. N. P. Barbe-
llion (seudónimo utilizado por el naturalista Bruce Frederick
Cummings) se adentra en su propia enfermedad (esclerosis
múltiple) para describir sus vivencias día a día, a medida
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que va progresando24. Con ello, además de familiarizar a
las personas con una enfermedad escasamente compren-
dida y dar lugar a asociaciones de ayuda al enfermo, como
la MS Society, Barbellion realiza interesantes observacio-
nes de orden clínico, como la correspondiente al primer
brote que afectó al tronco cerebral. También recuerda
el dilema al que tiene que enfrentarse el médico a la
hora de comunicar el diagnóstico de una enfermedad
neurodegenerativa.

Demencia

Un reciente artículo de Brain analiza la Enfermedad de Alz-
heimer que sufrió la popular escritora inglesa Iris Murdoch
a partir de tres novelas escritas en distintos momentos de
su carrera. Así, se hacen patentes los primeros síntomas
de su demencia ante la fría acogida de su postrera obra
(Jackson’s Dylema), por carecer de la chispa literaria de
sus anteriores producciones, tal como había notado su edi-
tor varios años antes de que se manifestaran de manera
inequívoca las taras propias de la enfermedad. Garrard
et al25 recuerdan en su estudio que la sutileza de las pri-
meras manifestaciones de un proceso degenerativo escapan
a cualquier examen neuropsicológico o medición estándar
actual, cuando se trata de una persona con un gran bagaje
intelectual.

Sin embargo, para hacerse una idea del impacto provo-
cado por la demencia de un ser querido es necesario acudir al
poema de Emilio Pedro Gómez donde el escritor da cuenta de
la enfermedad de Alzheimer de su madre: ‘‘No logra recor-
dar que no recuerda./ Ocurre lo que inventa:/ el interrup-
tor de la luz/ cambió de sitio/ anochece a las diez de la
mañana/ sus padres resucitan/ en el cuarto de al lado26’’.

Rabia

Así como el gran químico francés, Pasteur, desarrolló la pri-
mera vacuna eficaz contra la rabia y junto a Koch contribuyó
a la teoría microbiana, desde su condición de observador
de lo macroscópico, Camilo José Cela aportó una sugerente
descripción del enfermar de rabia humano: ‘‘Dos días hacía
que a mi padre lo teníamos encerrado en la alacena cuando
Mario vino al mundo; le había mordido un perro rabioso, y
aunque al principio parecía que libraba de rabiar, más tarde
hubieron de acometerle unos tembleques que nos pusie-
ron a todos sobre aviso. La señora Engracia nos enteró de
que la mirada iba a hacer abortar a mi madre y, como el
pobre no tenía arreglo, nos industriamos para encerrarlo
con la ayuda de algunos vecinos y de tantas precauciones
como pudimos, porque tiraba unos mordiscos que a más
de uno hubiera arrancado un brazo de habérselo cogido;
. . . mi padre acabó por callarse a la noche siguiente. . . y
cuando fuimos a sacarlo pensando que había muerto, allí
nos lo encontramos, arrimado contra el suelo y con un
miedo en la cara que mismo parecía haber entrado en los
infiernos27’’.

¿Síndrome de von Reckinhausen o síndrome de Proteus?

En una de las más famosas adaptaciones cinematográficas
de David Lynch, se narran las vicisitudes de un hombre mar-
cado por un cuerpo deforme debido a una rara enfermedad
congénita que fue identificada sólo a finales de los años 70
del siglo pasado y que provoca macrocefalia, hiperostosis

craneal y hamartomatosis generalizada: síndrome de Pro-
teus. Basada en la novela del renombrado cirujano
londinense, Sir Frederick Treves, El Hombre Elefante es la
historia de un estigma social ambientada en las postrimerías
del siglo xix y que refleja el grado de crueldad y también de
humanidad que puede alcanzar el ser humano28. Dentro de
su contexto histórico, el trastorno del famoso personaje fue
inicialmente llamado ‘‘elefantiasis’’, para posteriormente
ser reconocido como un caso típico de la neurofibromatosis
tipo I. Se trata, por lo tanto, asimismo de la historia de cómo
una patología ha ido cambiando de identidad a medida que
se han ido ajustando los parámetros científicos de acuerdo
a los nuevos descubrimientos y a las correspondientes rein-
terpretaciones.

Ictus

Interesado siempre por las neurociencias, el propio David
Lynch llevó al cine la novela de Roach y Sweeney ‘‘Una Histo-
ria Verdadera’’, donde se narra la odisea de un anciano que
decide atravesar los Estados Unidos al volante de una corta-
dora de césped para reconciliarse con su hermano, con quien
no se hablaba desde hacía años, al enterarse que ha sufrido
un ictus29. Enfocado no tanto a la semiología o a las secue-
las de una enfermedad vascular cerebral, nos recuerda sin
embargo la capacidad de transformar las relaciones huma-
nas.

Epilepsia

‘‘Esta mañana te desvaneciste/y volviste luego con un
minuto de terror/sobre la lengua)30’’

Escritores como Shakespeare o Cervantes han incluido
descripciones inequívocas acerca de la epilepsia en su litera-
tura. Tal como ha apuntado Heaton, las tragedias del Canon
shakesperiano nos enseñan a no subestimar la fuerza de la
emoción a la hora de provocar trastornos orgánicos tales
como síncopes o ataques epilépticos31, estos últimos refle-
jados en Julio César y sobre todo en Otelo. Cervantes por
su parte, a propósito de un caso de epilepsia expuesto en
el capítulo XLVII de El Quijote, ofrece una perspectiva de
la medicina de su tiempo, sujeta a la teoría de los humo-
res con las sangrías como base terapéutica. En una de las
rocambolescas proposiciones a Sancho Panza que tuvieron
lugar durante el montaje del gobierno de la ínsula, un fin-
gido labrador solicita ayuda para consumar el matrimonio
de su hijo epiléptico con una chica paralítica, probable-
mente a consecuencia de las secuelas neurológicas dejadas
por una epidemia de viruela que afectó a varios miembros
de la familia, por lo cual eran conocidos como los perlerines
—de perláticos o paralíticos—: ‘‘Querría, señor, respondió
el labrador, que vuesa merced me hiciese merced de darme
una carta de favor para mi consuegro, suplicándole sea
servido de que este casamiento se haga, pues no somos
desiguales en los bienes de fortuna ni en los de la natura-
leza; porque para decir verdad, señor gobernador, mi hijo
es endemoniado y no hay día que tres o cuatro veces no le
atormenten los malignos espíritus; y de haber caído una vez
en el fuego tiene el rostro arrugado como un pergamino, y
los ojos algo llorosos y manantiales32’’.
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Por otro lado, hubo otros escritores que padecieron epi-
lepsia y reflejaron sus vivencias con la enfermedad en su
literatura: Margiad Evans (1909 — 1958), Machado de Assis
(1839 — 1908) y Fiodor Dostoyevski (1821 — 1881). Tal como
ha notado el neurólogo Andrew Larner, la novela autobio-
gráfica de Margiad Evans A Ray of Darkness representa una
confesión acerca del impacto de la epilepsia y de los fár-
macos antiepilépticos disponibles a mediados del siglo xx

(fenobarbital y fenitoína)33. Reacio a proclamar su enfer-
medad, Machado de Assis no utilizó el término ‘‘epilepsia’’
en sus escritos, aunque supo utilizar inteligentemente la
enfermedad en su creación literaria, tal como había hecho
antes su admirado Dostoyevski34. Frente al optimismo de
alguno de sus personajes ‘‘epilépticos’’, para el novelista
ruso la epilepsia supuso un hándicap considerable, del cual
dejó constancia en su correspondencia. Consciente de su
heterogeneidad, Dostoyevski atribuyó epilepsia a caracteres
novelescos de distinto sexo, carácter y procedencia social:
desde el viejo Murin de La Patrona (1847), pasando por la
huérfana indefensa Nelly de Humillados y Ofendidos (1861),
el celestial Myshkin o el suicida Kirillov de Los Demonios
(1872), hasta el simulador y resentido Smerdyakov de su
obra cumbre Los Hermanos Karamazov (1880)35. Escrita un
año antes de morir, Los Hermanos Karamazov representa
un ejemplo de coraje y un estímulo para quienes padecen
epilepsia, además de ser un clásico de la medicina y un tra-
tado médico—legal que pone de relieve la dificultad que
entraña el diagnóstico en epilepsia. Dostoyevski fue diag-
nosticado de epilepsia en Rusia al mismo tiempo que eran
introducidos los primeros fármacos antiepilépticos eficaces
(bromuros), no habiendo sin embargo constancia de que los
tomara, pero sí de su intención de consultar con los gran-
des especialistas del momento como Romberg y Trosseau.
Las recreaciones literarias de su enfermedad han inspirado
a posteriores generaciones de neurólogos como Freud, Ala-
jouanine o Gastaut, entre otros. Por su parte, Waxman y
Geschwind describieron cambios característicos en el com-
portamiento en la epilepsia del lóbulo temporal36 basándose
hasta cierto punto en la hipergrafía y preocupación moral
y religiosa de Dostoyevski, como sugiere un manuscrito de
Los Demonios (fig. 2); mientras, Cirignotta y colaborado-
res utilizaron el epónimo del novelista ruso para definir un
tipo infrecuente de epilepsia del lóbulo temporal con aura
extática37. Con arreglo a la información biográfica y biblio-
gráfica disponible y a la luz de los conceptos científicos
actuales, es difícil sin embargo aventurar otro diagnóstico
retrospectivo que no sea el de una epilepsia focal crip-
togénica de probable origen temporal38. Por encima de
otras consideraciones, las novelas de Dostoyevski constitu-
yen un referente en medicina, en historia y en literatura.
En un pasaje de El Idiota describe así el proceso epilép-
tico: ‘‘Entonces, de súbito, algo pareció abrirse ante él:
una rara luz interior inundó su espíritu. Ese instante duró
quizá medio segundo, pero recordaba precisa y conscien-
temente el comienzo, el primerísimo sonido del terrible
alarido que se escapó por sí mismo de su pecho y que nin-
gún esfuerzo suyo hubiera podido retener. Seguidamente se
extinguió su conciencia y sobrevino una completa oscuridad.
Tuvo un ataque de epilepsia, el primero en mucho tiempo.
Sabido es que los ataques de epilepsia, o de alferecía, como
popularmente se la llamaba, ocurren instantáneamente.
En ese momento el rostro se altera horriblemente, sobre

Figura 2 Página manuscrita por Dostoyevski, con autorretrato
incluido para su novela Los Demonios.

todo la mirada. Los espasmos y las convulsiones afectan
a todo el cuerpo y a todos los rasgos faciales. Un alarido
atroz, inimaginable, que no se asemeja a nada se escapa
del pecho; diríase que con ese alarido desaparece de pronto
todo lo que es humano, y a un observador le es imposi-
ble, o al menos muy difícil, imaginarse y reconocer que
quien así grita es ese mismo hombre; más aun, se tiene
la impresión de que quien grita es otro individuo que está
dentro de ese hombre. Así, al menos, es como muchas per-
sonas explican su impresión, y a muchas veces de ellas
el espectáculo de un hombre en un ataque epiléptico les
causa un horror absoluto e intolerable que incluso tiene
algo de místico (. . .) Transportaron al príncipe a su habita-
ción; volvió en sí, pero no recobró el pleno conocimiento
durante largo rato39’’.

Una bala en el cerebro

Por último, Tobias Wolff da fe de la simbiosis existente entre
escritores y neurólogos al imaginar una experiencia próxima
a la muerte cuando uno de sus personajes sufre un tiro en la
cabeza: ‘‘La bala horadó el cráneo de Anders, le atravesó
el cerebro y salió por detrás del oído derecho, esparciendo
trocitos de hueso en el córtex cerebral, en el cuerpo calloso,
por detrás de éste hacia los ganglios basales y, más abajo, en
el tálamo. Pero antes de que ocurriera todo esto, el primer
impacto de la bala en el cerebro reventó una quebradiza
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cadena de iones y de neurotransmisores. Debido a su pecu-
liar origen, éstos trazaron un recorrido asimismo peculiar,
que le hizo revivir una tarde de verano olvidada hacía mucho
tiempo, una tarde de hacía cuarenta años, por lo menos;
por qué esa y no otra no se debió más que a una pura chi-
ripa. Después de machacarle el cráneo, la bala entró a una
velocidad de trescientos metros por segundo, una veloci-
dad patéticamente lenta, glacial, si se la compara con el
relámpago sináptico que desencadenó a su paso. Una vez
en el cerebro, la bala pasó a estar bajo la mediación del
tiempo cerebral, lo que le dio a Anders un pausado lapso
para contemplar la escena24’’.

Conclusiones

La literatura de ficción complementa a la literatura médica
en la formación continuada del neurólogo, ofreciendo una
perspectiva humanizada del relato patográfico, aportando
la vivencia de la enfermedad y contribuyendo a erradi-
car el estigma social asociado a determinados trastornos
neurológicos tales como la epilepsia. Por otra parte, las
observaciones realizadas por escritores de ficción han dado
lugar a hipótesis incorporadas al ámbito científico en neuro-
logía.
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