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Los protagonistas de este artículo hay que imaginarlos en el
laboratorio, sentados alrededor de un microscopio de múlti-
ples cabezales, dispuestos a solucionar un problema diag-
nóstico y/o terapéutico que presenta un determinado pa-
ciente afectado de una hemopatía. Si se cumple el ciclo
vital normal, coincidirán tres generaciones de médicos: la
madura, la que se está consolidando y la que empieza a
apuntar –los médicos internos y residentes (MIR)–, todas
ellas al servicio del paciente, «primum movens» de nuestra
profesión. Entre los asistentes los hay habladores y no ha-
bladores, escuchadores y no escuchadores, tomadores de
apuntes y no tomadores de apuntes, pensadores en positivo
y pensadores en negativo, en todas las combinaciones posi-
bles y en mayor o menor grado. Aunque la mayoría son mé-
dicos, también puede haber biólogos, diplomados en enfer-
mería y estudiantes de medicina.
La mecánica de estas sesiones debe seguir un esquema es-
tructurado. Uno de los MIR prepara el resumen de la histo-
ria clínica del paciente, de una o dos páginas de extensión,
que se entrega a los asistentes a la sesión y se lee en voz
alta. A continuación, mediante un microscopio de cabezales
múltiples conectado a una pantalla de vídeo se observan las
preparaciones de sangre periférica, aspirado medular, cito-
química, biopsia de médula ósea, biopsia ganglionar o de
otros tejidos, inmunohistoquímica, y se muestran los estu-
dios de citometría de flujo, citogenética y biología molecular.
En caso necesario, se examinan otras pruebas complemen-
tarias como, por ejemplo: radiografías, ecografías, gamma-
grafías, tomografía computarizada, resonancia magnética,
tomografía por emisión de positrones y otras exploraciones.
Seguidamente, se procede a la discusión del paciente y se
propone por consenso, o de la forma más consensuada po-
sible en casos muy complejos, el diagnóstico final y la acti-
tud terapéutica. Si la sesión termina, en lugar de con una
respuesta con una pregunta y el caso queda por resolver, se
indica la realización de pruebas complementarias adiciona-
les y se planifica posteriormente una nueva sesión sobre el
mismo paciente, para ver si puede desatarse el nudo gor-
diano con que concluyó la sesión anterior. Finalmente se
evalúa el interés científico del caso para su eventual publi-
cación. La sesión se realiza a las 8.30 h y su duración apro-
ximada es de 45 min. El tamaño aproximado del grupo es
de unos 25 miembros y la edad de sus componentes oscila
entre 25 y 65 años.
Es muy interesante ver cómo con el paso de los años, las
sesiones se han ido perfeccionando, no sólo desde el punto

de vista formal, sino también de fondo. En efecto, lo que
hace 2 décadas era una historia clínica manuscrita, con le-
tra más o menos legible, se ha convertido en un relato escri-
to en letra de imprenta y con una estructura y presentación
impecables. Tanto es así que muchas veces, tras su lectura,
se puede apreciar que el problema, por el sólo hecho de
mostrarlo, ya está medio resuelto. En cuanto al fondo, con
el paso de los años hemos tenido la fortuna de poder asistir
al advenimiento de nuevas técnicas de diagnóstico que nos
permiten penetrar en la intimidad celular y que han facilita-
do enormemente la identificación de las hemopatías. Por no
citar lo que ha representado la progresiva incorporación de
la mujer a la vida científica médica en general y a la hema-
tología-hemoterapia en particular. Es incontestable que en
el campo del diagnóstico hematológico, principalmente del
que viene de la mano del estudio de la sangre periférica y
de la médula ósea, el gran desarrollo que se ha producido
en España en los últimos 20 años se lo debemos mucho
más a ellas que a ellos.
Uno de los primeros requisitos de estas sesiones es que se
produzca un diálogo fructífero. Que se aprenda, utilizando
términos futbolísticos, a jugar como equipo, es decir, uno
para todos y todos para uno, porque ninguno de los asisten-
tes puede ser absolutamente completo en sí mismo y por-
que todo profesional tiene algo que enseñar al resto de los
compañeros y mucho que aprender de ellos. Por otra parte,
siempre puede haber alguien que cree saber exactamente
lo que tiene el paciente, pero no debe olvidar nunca que
tendrá enfrente a otros que no lo tienen tan claro. Al final
puede ganar la partida o no pero, en cualquier caso, siem-
pre es mejor tratar de encontrar la verdad todos juntos, por-
que siempre hay formas diferentes de ver las cosas. ¡Cuán-
tas veces hemos analizado un caso cuyo diagnóstico nos
parecía inequívoco y que cambió por completo después de
la sesión, pasando incluso en alguna ocasión de ser consi-
derado un proceso maligno a otro benigno y viceversa! De
hecho, nuestro trabajo es un ejercicio constante donde el
riesgo de error está siempre presente y, si de vez en cuando
no nos paramos a reflexionar sobre los propios errores, co-
rreremos el riesgo de repetirlos o de no rectificarlos y no evi-
taremos que otros caigan en ellos.
A la hora de afrontar una sesión clinicocitológica, en primer
lugar es necesario saber escuchar, defender las opiniones
propias en el momento adecuado y desarrollar propuestas
creativas para llegar a la verdad, o sea, al diagnóstico co-
rrecto. Muchas veces es necesario que el director del grupo
desempeñe una función moderadora, pero sólo para hacer
observaciones o desarrollar opciones, para fomentar una
«tormenta de ideas» entre las partes que les ayude a en-
contrar el camino del diagnóstico correcto y, por ende, del
tratamiento adecuado. El moderador, más que proponer so-
luciones, ayuda a las partes a entenderse y a que vean que
dialogando se alcanzan mejores resultados que con la in-
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transigencia y el enfrentamiento. Conviene recordar que in-
cluso en las sesiones más tranquilas, una chispa, un simple
imprevisto, puede desencadenar el infierno en unos segun-
dos. A lo largo de toda la sesión cabe no olvidar el viejo di-
cho marinero que dice que cuando la mar está en calma es
cuando hay que vigilar más.
La estrategia de procurar armonizar los talentos sentados al-
rededor de un microscopio y extraer lo que llevan dentro es
muy rentable para el paciente desde el punto de vista diag-
nóstico y terapéutico. El director no ha de ser ni más ni me-
nos ejemplar que sus colaboradores. Basta con que sea
uno más, que no trate de dar lecciones y cumpla bien su
trabajo, y si encima lo hace educadamente, mucho mejor.
No es bueno ni que tome excesivo protagonismo ni que se
inhiba. El término medio, esa cosa tan difícil de encontrar,
sería lo ideal1. De hecho, los mejores directores no son los
que más hablan, sino los que mejor escuchan. Algunos in-
cluso con una sola arma, la mirada, tienen bastante para di-
rigir. También es cierto que, además de coordinar, muchas
veces le tocará desempatar y en último término decidir. A
partir de los 50, el sentido común del director, así como su
punto de vista generalista y su visión globalizadora, se
impondrá sobre sus habilidades personales o los conoci-
mientos adquiridos a lo largo de su carrera, y esto es funda-
mental. Hay muchos jóvenes que se comportan como exce-
lentes técnicos, pero que todavía no tienen esta visión
global, la que dan los años de experiencia y que permite ver
las cosas más lejos y con perspectiva, quitar importancia a
hechos que parecían trascendentales y saber manejar el
poder de la sencillez.
Estas sesiones cumplen las 3 misiones que tiene el hospital
universitario, la asistencia, la docencia y la investigación.
La asistencia, porque contribuyen a solucionar problemas
diagnósticos y a adoptar decisiones terapéuticas en pacien-
tes afectados de una hemopatía. Éste es un aspecto dife-
rencial muy interesante de nuestra especialidad, la hema-
tología-hemoterapia. En efecto, en general, en el resto de
las especialidades médicas, el especialista ordena que se
practique, por ejemplo, una biopsia al paciente y recibe un
informe procedente de anatomía patológica donde se indica
el tipo de proceso que presenta. En función del citado infor-
me y del diagnóstico de extensión de la enfermedad, pres-
cribe un tratamiento determinado. En el caso del hematólo-
go la situación es diferente, pues una parte fundamental de
su trabajo consiste tanto en realizar la visita clínica del pa-
ciente como en estudiar sus células en el laboratorio, desde
el punto de vista citológico, fenotípico, citogenético y/o mo-
lecular, para realizar el diagnóstico y decidir el tratamiento.
Las principales enfermedades que presentan los pacientes
sujetos a discusión son: linfomas de Hodgkin y no hodgki-
nianos, síndromes linfoproliferativos crónicos con expresión
leucémica, síndromes mieloproliferativos crónicos (leucemia
mieloide crónica, policitemia vera, trombocitemia esencial,
mielofibrosis idiopática), síndromes mielodisplásicos, gam-
mapatías monoclonales (mieloma múltiple y macroglobuli-
nemia de Waldenström), aplasia medular, hemopatías 
benignas (anemias, leucopenias y trombocitopenias) y seu-
dohemopatías.
La docencia, porque los MIR y los alumnos de pregrado, al
participar en estas sesiones, tienen la oportunidad de traba-
jar junto a sus maestros, de aprender a observar en lugar de
sólo mirar, de ver cómo aquéllos, a pesar de la seguridad
que transmiten, adquirida tras muchos años de experiencia,
dudan en algunos momentos –una forma excelente de acer-
carse a la verdad–, cómo se equivocan –un error equivale a
mil éxitos–, cómo llegan a la conclusión de que en algún
caso hay que pedir ayuda externa y cómo discuten, y de

darse cuenta que en medicina, por el hecho de no ser una
ciencia exacta, muchas veces las cosas no son tan claras
como cuando se explican en clase. Particularmente intere-
sante es el momento en que uno de los participantes, me-
diante sus argumentos científicos, trata de convencer a los
demás de aquello de lo que está convencido. Ni que decir
tiene que en la sesión se puede aprender también mucho
fijándose en lo que hacen y escuchando lo que dicen los
otros compañeros MIR, que son, en realidad, «los otros 
maestros». En la sesión se aprende a dialogar científica-
mente, es decir, a opinar y a escuchar lo que dicen los de-
más, algo que no se hace en los libros; más aún, y mucho
más importante, se aprende a callar y a saber usar el silen-
cio y a apreciar su valor, cosa harto difícil en un país como
el nuestro, más proclive en general a las manifestaciones
orales y gesticulosas que a las escritas. Por supuesto, tam-
bién es bueno aprender a decir lo que se piensa aunque se
vaya en contra de todo el mundo. A defender lo que se
cree, de manera abierta y matizada, pero siempre con abso-
luta libertad, sin miedo al enfrentamiento y aun sabiendo
que uno puede equivocarse. Después de muchos años de
sesiones, creo poder afirmar que en el seno de nuestro gru-
po hay un ambiente de confianza que hace que no haya
miedo a preguntar sobre lo que se ignora, lo que se duda o
lo que no se entiende, porque no se esperan respuestas en-
venenadas o cáusticas. Y si las hubiese, porque es humano
y todos podemos tener un mal momento, conviene tener
siempre presente que de las heridas producidas por los dar-
dos de los compañeros también se aprende mucho. En
cualquier caso, siempre es preferible que el servicio en el
que se trabaja sea una balsa de aceite y no una caja de
truenos.
Un aspecto docente que también cumplen estas sesiones
es el de la formación continuada. Los que ya pertenecemos
a la generación madura hemos aprendido que enseñando
se aprende mucho. Por otra parte, la revolución tecnológica
a la que estamos asistiendo imprime a la ciencia médica un
ritmo tal que, de no procurar estar al día y mantener el espí-
ritu joven, muchos de nosotros podríamos sentirnos anti-
cuados, incluso mucho antes de llegar a la jubilación. Con
el paso de los años uno se da cuenta de que la madurez
científica siempre está por llegar y que siempre se está cre-
ciendo y aprendiendo algo nuevo cada día.
Por último, la tercera misión que cumplen las sesiones es la
investigación, porque pueden conducir, una vez alcanzado
su objetivo primordial, que consiste en solucionar el proble-
ma diagnóstico y/o terapéutico del paciente, a la publica-
ción de determinadas observaciones clínicas y citológicas
en revistas biomédicas, por su gran interés científico. Ello
obliga a ordenar y plasmar por escrito la historia clínica del
paciente y todo lo discutido el día de la sesión, una vez re-
copilado, ordenado y analizado en profundidad, contribu-
yendo así al progreso de la medicina. Publicar los casos dis-
cutidos es, evidentemente, un acto de creación científica
que exige mucho esfuerzo y horas de trabajo, pero que al
mismo tiempo puede convertirse en un goce y, a la postre,
puede contribuir al progreso intelectual y científico. Los tra-
bajos que se mencionan en las referencias bibliográficas del
presente artículo2-78 son fruto de las sesiones clinicocitológi-
cas realizadas durante 22 años en los Servicios de Hemato-
logía y Unidades de Hematopatología de dos centros hospi-
talarios universitarios, el Hospital Clínic de Barcelona,
IDIBAPS, de la Universitat de Barcelona, y el Hospital Uni-
versitari Germans Trias i Pujol, de la Universitat Autònoma
de Barcelona. En ellos, el lector no encontrará grandes se-
ries de pacientes, salvo en el último, dedicado a los errores
detectados, sino que tan sólo hallará la descripción de un
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paciente por trabajo, cuyos hechos clinicobiológicos esta-
ban ahí, delante de nosotros y plantearon un problema o
bien despertaron nuestra curiosidad, y ello fue motivo de
análisis y de reflexión; además, por el interés científico y por
el mensaje que de él se podía desprender, se decidió su
publicación en una revista biomédica. Es cierto que son tra-
bajos descriptivos, considerados de poca fuerza, es decir,
de diseño débil, que sólo se trata de una investigación clíni-
ca íntima, sin mayúsculas, que no permite inferencias esta-
dísticas, pero son historias clínicas bien contadas, que a lo
mejor valen tanto, por el mensaje que aportan, como un tra-
bajo de diseño fuerte. Es decir, que siendo poco, en algún
caso pueden llegar a decir mucho.
En la sesión, con el ordenador y el teléfono móvil apagados,
se hace patente la necesidad del contacto interpersonal di-
recto en medicina. En ella se puede disfrutar de lo que se
hace y hay que compartir esos momentos de bienestar,
aunque también se pueden pasar momentos de turbación,
pues, mientras que las cuartillas escritas sobre la dolencia
del paciente para su eventual publicación no se sonrojan,
las caras sí.
Los maestros, que también fueron discípulos, no deben olvi-
dar que es esencial valorar y aceptar las cualidades de sus
colaboradores, no sólo quererlos, sino intentar comprender-
los y, sobre todo, transmitirles ilusión. A éstos, no hay nada
que pueda marcarlos tanto y empujarlos en una determina-
da dirección como la fuerza de un modelo, configurado du-
rante años, a través de la palabra, la conducta y, sobre
todo, el ejemplo. De hecho, el mejor discurso que se les
puede hacer es que vean actuar a sus superiores, con natu-
ralidad y sencillez. Luego, ellos ya se ocuparán de no limi-
tarse a imitar lo que hicieron sus maestros, sino de realizar
cosas diferentes y de una manera diferente, porque están
en una época diferente, aunque el espíritu que les guíe
pueda ser el mismo que el de sus antecesores.
Otro aspecto interesante de las sesiones es que constituyen
un buen foro en el que se puede ir perfilando a lo largo de
años la figura del posible sucesor. Ello es bueno y necesa-
rio, porque si no hay sucesor con carisma y capacidad de li-
derazgo no hay futuro. Como las habilidades de líder son
aspectos consustanciales a la persona, más que el resulta-
do de un aprendizaje en la universidad, el deber del director
es estar muy atento a lo que preguntan los colaboradores, a
cómo se expresan, cómo preparan las sesiones, cómo inter-
pelan, cómo responden a las preguntas, en definitiva, cómo
son desde el punto de vista humano y científico y cómo se
vislumbra que pueden ser una vez llegados a la madurez.
La idea que debe prevalecer es, siguiendo el dicho de la
cultura empresarial anglosajona para buscar un líder: «bus-
ca y selecciona a alguien mejor que tú mismo y que llegue
más lejos del lugar al que tú llegaste» y, sobre todo, procura
que tenga un núcleo interior fuerte, que sepa calibrar muy
bien sus posibilidades, prescindir de mirar a los lados bus-
cando la comparación constante con los otros y, además,
que tenga paciencia y no quiera llegar a los sitios antes de
hora. Y si tiene sentido del humor, mucho mejor.
Durante la sesión clinicocitológica, el director y su equipo
trabajan conjuntamente. En caso de ausencia del director o
de su sustituto, debido a sus viajes de trabajo o a sus múlti-
ples reuniones científicas fuera del servicio, lo que no debe-
ría suceder en demasía, el equipo debe realizar igualmente
la sesión, trabajando de forma más participativa y horizontal
y funcionando mediante autodirección, cual orquesta de cá-
mara, con la interacción de todos a través del diálogo cientí-
fico, que conducirá al debate y a la confrontación de ideas.
La sesión también puede ayudar a los jóvenes a escoger el
camino de la subespecialización, porque consiga despertar

en ellos la atracción por un determinado tipo de hemopatía,
de técnica de laboratorio o de tratamiento. A lo largo de su
carrera, muchos de ellos son muy buenos en muchos ámbi-
tos que abarcan desde la clínica al laboratorio de citología,
pasando por el banco de sangre y la hemostasia; pero, si
quieren llegar a figurar entre los mejores, deben concentrar-
se y especializarse sólo en una, sin olvidar nunca su forma-
ción como hematólogos generales. Si así lo hacen, con el
paso del tiempo y después de años de trabajo intenso y
bien realizado, puede que llegue un día en que figuren en la
lista mágica de los escogidos, y a partir de ahí, el éxito me-
recido, el salto a la fama y las invitaciones sin cesar a con-
gresos y reuniones científicas. También les llegará el día en
que deberán aprender a decir no a tanta invitación, aunque
ello les resulte incómodo, pues de lo contrario pronto nota-
rán que comienza a resentirse su actividad cotidiana en el
hospital.
¡Cuántas enseñanzas con tan sólo el contacto interhumano!
Aprender a observar, a pensar, a escuchar, a opinar, a ca-
llar, a fiarse de la gran fuerza del grupo, a juzgar como posi-
tivas las críticas y sugerencias de los compañeros, a captar
lo que te dicen y lo que te quieren decir, y a leer y escribir
en clave científica, por aquello de que «ciencia es todo lo
que se publica en las revistas científicas» y de que «no sa-
bemos de verdad lo que decimos hasta que no lo escribi-
mos». En suma, trabajar durante 45 min cada semana para
solucionar el problema diagnóstico y/o terapéutico de un
paciente, al mismo tiempo que «se procura ir haciendo
equipo», que es el secreto del éxito, y fomentar el senti-
miento de pertenencia y compromiso con el grupo profesio-
nal. Además, el hecho de pararse a pensar y hablar sobre
un paciente, todos juntos recluidos en un rincón del servicio
y apartados momentáneamente de las urgencias cotidianas,
compartiendo el tiempo y conviviendo, seguramente es un
ejercicio muy bueno para todos los componentes del grupo.
Es un período relativamente corto en el que se está realizan-
do un pequeño trabajo de artesanía que requiere lentitud y
sosiego. En definitiva, un rincón muy especial para acercar
la poyata del laboratorio a la cabecera del paciente. Luego,
tras la sesión, la familia hematológica seguirá su camino,
cada uno de sus miembros desempeñando el papel que le
corresponde según la estación vital en la que se encuentre,
unos aprendiendo a hacer, otros haciendo, otros enseñando
a hacer y otros dejando hacer.
La reunión conjunta de clínicos, citólogos, citometristas, cito-
genetistas, expertos en transfusión sanguínea, patólogos, ra-
diólogos y especialistas de otras ramas de la medicina inter-
na y de la cirugía, al servicio del enfermo, fomenta la unión
de nuestra especialidad, la hematología-hemoterapia, un
barco que en todo momento debería saber adónde va y que,
como otras especialidades médico-quirúrgicas, dobla perió-
dicamente su cabo de Hornos particular dentro de las insti-
tuciones hospitalarias, con vientos disgregadores huracana-
dos que obligan a todos cuantos estamos metidos en él a
seguir trabajando intensamente para que continúe navegan-
do íntegro a pesar de las zozobras, no vaya a la deriva o no
se parta en dos o más fragmentos después de cada tempes-
tad, con el peligro de naufragio que ello supondría. Ésta es
una empresa a la que muchos pueden haber dedicado una
parte importante de su vida porque creyeron absolutamente
en ella; aunque luego ocurra que, como las organizaciones
suelen ser muy ingratas, no valoren justamente el esfuerzo
que se puede haber puesto en ellas. No obstante, esto no
debe importarnos, pues la especialidad debe ser al final la
gran triunfadora y los pacientes afectados de hemopatías, los
grandes beneficiados; los protagonistas siempre deberán
conformarse con un papel secundario y transitorio.
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