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Los protagonistas de este articulo hay que imaginarlos en el
laboratorio, sentados alrededor de un microscopio de multi-
ples cabezales, dispuestos a solucionar un problema diag-
nostico y/o terapéutico que presenta un determinado pa-
ciente afectado de una hemopatia. Si se cumple el ciclo
vital normal, coincidiran tres generaciones de médicos: la
madura, la que se estd consolidando y la que empieza a
apuntar —los médicos internos y residentes (MIR)—-, todas
ellas al servicio del paciente, «primum movens» de nuestra
profesion. Entre los asistentes los hay habladores y no ha-
bladores, escuchadores y no escuchadores, tomadores de
apuntes y no tomadores de apuntes, pensadores en positivo
y pensadores en negativo, en todas las combinaciones posi-
bles y en mayor o menor grado. Aunque la mayoria son mé-
dicos, también puede haber bidlogos, diplomados en enfer-
meria y estudiantes de medicina.

La mecanica de estas sesiones debe seguir un esquema es-
tructurado. Uno de los MIR prepara el resumen de la histo-
ria clinica del paciente, de una o dos paginas de extension,
que se entrega a los asistentes a la sesion y se lee en voz
alta. A continuacion, mediante un microscopio de cabezales
multiples conectado a una pantalla de video se observan las
preparaciones de sangre periférica, aspirado medular, cito-
quimica, biopsia de médula 6sea, biopsia ganglionar o de
otros tejidos, inmunohistoquimica, y se muestran los estu-
dios de citometria de flujo, citogenética y biologia molecular.
En caso necesario, se examinan otras pruebas complemen-
tarias como, por ejemplo: radiografias, ecografias, gamma-
grafias, tomografia computarizada, resonancia magnética,
tomografia por emisiéon de positrones y otras exploraciones.
Seguidamente, se procede a la discusion del paciente y se
propone por consenso, o de la forma méas consensuada po-
sible en casos muy complejos, el diagnoéstico final y la acti-
tud terapéutica. Si la sesion termina, en lugar de con una
respuesta con una pregunta y el caso queda por resolver, se
indica la realizacion de pruebas complementarias adiciona-
les y se planifica posteriormente una nueva sesiéon sobre el
mismo paciente, para ver si puede desatarse el nudo gor-
diano con que concluyd la sesién anterior. Finalmente se
evalla el interés cientifico del caso para su eventual publi-
cacion. La sesién se realiza a las 8.30 h y su duracién apro-
ximada es de 45 min. El tamafio aproximado del grupo es
de unos 25 miembros y la edad de sus componentes oscila
entre 25 y 65 afios.

Es muy interesante ver como con el paso de los afios, las
sesiones se han ido perfeccionando, no sélo desde el punto
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de vista formal, sino también de fondo. En efecto, lo que
hace 2 décadas era una historia clinica manuscrita, con le-
tra mas o menos legible, se ha convertido en un relato escri-
to en letra de imprenta y con una estructura y presentacion
impecables. Tanto es asi que muchas veces, tras su lectura,
se puede apreciar que el problema, por el sélo hecho de
mostrarlo, ya estd medio resuelto. En cuanto al fondo, con
el paso de los afios hemos tenido la fortuna de poder asistir
al advenimiento de nuevas técnicas de diagnostico que nos
permiten penetrar en la intimidad celular y que han facilita-
do enormemente la identificacion de las hemopatias. Por no
citar lo que ha representado la progresiva incorporacion de
la mujer a la vida cientifica médica en general y a la hema-
tologia-hemoterapia en particular. Es incontestable que en
el campo del diagnostico hematolégico, principalmente del
que viene de la mano del estudio de la sangre periférica y
de la médula 6sea, el gran desarrollo que se ha producido
en Espafia en los ultimos 20 afios se lo debemos mucho
mas a ellas que a ellos.

Uno de los primeros requisitos de estas sesiones es que se
produzca un didlogo fructifero. Que se aprenda, utilizando
términos futbolisticos, a jugar como equipo, es decir, uno
para todos y todos para uno, porque ninguno de los asisten-
tes puede ser absolutamente completo en si mismo y por-
que todo profesional tiene algo que ensefiar al resto de los
compafieros y mucho que aprender de ellos. Por otra parte,
siempre puede haber alguien que cree saber exactamente
lo que tiene el paciente, pero no debe olvidar nunca que
tendra enfrente a otros que no lo tienen tan claro. Al final
puede ganar la partida o no pero, en cualquier caso, siem-
pre es mejor tratar de encontrar la verdad todos juntos, por-
que siempre hay formas diferentes de ver las cosas. jCuan-
tas veces hemos analizado un caso cuyo diagnoéstico nos
parecia inequivoco y que cambid por completo después de
la sesion, pasando incluso en alguna ocasion de ser consi-
derado un proceso maligno a otro benigno y viceversa! De
hecho, nuestro trabajo es un ejercicio constante donde el
riesgo de error esta siempre presente y, si de vez en cuando
no nos paramos a reflexionar sobre los propios errores, co-
rreremos el riesgo de repetirlos o de no rectificarlos y no evi-
taremos que otros caigan en ellos.

A la hora de afrontar una sesion clinicocitolégica, en primer
lugar es necesario saber escuchar, defender las opiniones
propias en el momento adecuado y desarrollar propuestas
creativas para llegar a la verdad, o sea, al diagndéstico co-
rrecto. Muchas veces es necesario que el director del grupo
desempefie una funcién moderadora, pero sélo para hacer
observaciones o desarrollar opciones, para fomentar una
«tormenta de ideas» entre las partes que les ayude a en-
contrar el camino del diagnostico correcto y, por ende, del
tratamiento adecuado. El moderador, méas que proponer so-
luciones, ayuda a las partes a entenderse y a que vean que
dialogando se alcanzan mejores resultados que con la in-
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transigencia y el enfrentamiento. Conviene recordar que in-
cluso en las sesiones mas tranquilas, una chispa, un simple
imprevisto, puede desencadenar el infierno en unos segun-
dos. A lo largo de toda la sesion cabe no olvidar el viejo di-
cho marinero que dice que cuando la mar esta en calma es
cuando hay que vigilar mas.

La estrategia de procurar armonizar los talentos sentados al-
rededor de un microscopio y extraer lo que llevan dentro es
muy rentable para el paciente desde el punto de vista diag-
nostico y terapéutico. El director no ha de ser ni méas ni me-
nos ejemplar que sus colaboradores. Basta con que sea
uno mas, que no trate de dar lecciones y cumpla bien su
trabajo, y si encima lo hace educadamente, mucho mejor.
No es bueno ni que tome excesivo protagonismo ni que se
inhiba. El término medio, esa cosa tan dificil de encontrar,
serfa lo ideal’. De hecho, los mejores directores no son los
que mas hablan, sino los que mejor escuchan. Algunos in-
cluso con una sola arma, la mirada, tienen bastante para di-
rigir. También es cierto que, ademés de coordinar, muchas
veces le tocara desempatar y en dltimo término decidir. A
partir de los 50, el sentido comun del director, asi como su
punto de vista generalista y su vision globalizadora, se
impondra sobre sus habilidades personales o los conoci-
mientos adquiridos a lo largo de su carrera, y esto es funda-
mental. Hay muchos jévenes que se comportan como exce-
lentes técnicos, pero que todavia no tienen esta vision
global, la que dan los afios de experiencia y que permite ver
las cosas mas lejos y con perspectiva, quitar importancia a
hechos que parecian trascendentales y saber manejar el
poder de la sencillez.

Estas sesiones cumplen las 3 misiones que tiene el hospital
universitario, la asistencia, la docencia y la investigacion.

La asistencia, porque contribuyen a solucionar problemas
diagndsticos y a adoptar decisiones terapéuticas en pacien-
tes afectados de una hemopatia. Este es un aspecto dife-
rencial muy interesante de nuestra especialidad, la hema-
tologla-hemoterapia. En efecto, en general, en el resto de
las especialidades médicas, el especialista ordena que se
practique, por ejemplo, una biopsia al paciente y recibe un
informe procedente de anatomia patolégica donde se indica
el tipo de proceso que presenta. En funcién del citado infor-
me y del diagnéstico de extensiéon de la enfermedad, pres-
cribe un tratamiento determinado. En el caso del hematdélo-
g0 la situacion es diferente, pues una parte fundamental de
su trabajo consiste tanto en realizar la visita clinica del pa-
ciente como en estudiar sus células en el laboratorio, desde
el punto de vista citolégico, fenotipico, citogenético y/o mo-
lecular, para realizar el diagnostico y decidir el tratamiento.
Las principales enfermedades que presentan los pacientes
sujetos a discusion son: linfomas de Hodgkin y no hodgki-
nianos, sindromes linfoproliferativos cronicos con expresion
leucémica, sindromes mieloproliferativos crénicos (leucemia
mieloide croénica, policitemia vera, trombocitemia esencial,
mielofibrosis idiopatica), sindromes mielodisplasicos, gam-
mapatias monoclonales (mieloma multiple y macroglobuli-
nemia de Waldenstrom), aplasia medular, hemopatias
benignas (anemias, leucopenias y trombocitopenias) y seu-
dohemopatias.

La docencia, porque los MIR y los alumnos de pregrado, al
participar en estas sesiones, tienen la oportunidad de traba-
jar junto a sus maestros, de aprender a observar en lugar de
solo mirar, de ver cémo aquéllos, a pesar de la seguridad
que transmiten, adquirida tras muchos afios de experiencia,
dudan en algunos momentos —una forma excelente de acer-
carse a la verdad—, cémo se equivocan —un error equivale a
mil éxitos—, cémo llegan a la conclusién de que en algin
caso hay que pedir ayuda externa y como discuten, y de

darse cuenta que en medicina, por el hecho de no ser una
ciencia exacta, muchas veces las cosas no son tan claras
como cuando se explican en clase. Particularmente intere-
sante es el momento en que uno de los participantes, me-
diante sus argumentos cientificos, trata de convencer a los
demas de aquello de lo que estéd convencido. Ni que decir
tiene que en la sesion se puede aprender también mucho
fijandose en lo que hacen y escuchando lo que dicen los
otros compaferos MIR, que son, en realidad, «los otros
maestros». En la sesién se aprende a dialogar cientifica-
mente, es decir, a opinar y a escuchar lo que dicen los de-
mas, algo que no se hace en los libros; mas aun, y mucho
mas importante, se aprende a callar y a saber usar el silen-
cio y a apreciar su valor, cosa harto dificil en un pais como
el nuestro, méas proclive en general a las manifestaciones
orales y gesticulosas que a las escritas. Por supuesto, tam-
bién es bueno aprender a decir lo que se piensa aungue se
vaya en contra de todo el mundo. A defender lo que se
cree, de manera abierta y matizada, pero siempre con abso-
luta libertad, sin miedo al enfrentamiento y aun sabiendo
que uno puede equivocarse. Después de muchos afios de
sesiones, creo poder afirmar que en el seno de nuestro gru-
po hay un ambiente de confianza que hace que no haya
miedo a preguntar sobre lo que se ignora, lo que se duda o
lo que no se entiende, porque no se esperan respuestas en-
venenadas o causticas. Y si las hubiese, porque es humano
y todos podemos tener un mal momento, conviene tener
siempre presente que de las heridas producidas por los dar-
dos de los compafieros también se aprende mucho. En
cualquier caso, siempre es preferible que el servicio en el
que se trabaja sea una balsa de aceite y no una caja de
truenos.

Un aspecto docente que también cumplen estas sesiones
es el de la formacién continuada. Los que ya pertenecemos
a la generacion madura hemos aprendido que ensefiando
se aprende mucho. Por otra parte, la revolucion tecnolégica
a la que estamos asistiendo imprime a la ciencia médica un
ritmo tal que, de no procurar estar al dia y mantener el espi-
ritu joven, muchos de nosotros podriamos sentirnos anti-
cuados, incluso mucho antes de llegar a la jubilacién. Con
el paso de los afios uno se da cuenta de que la madurez
cientifica siempre esta por llegar y que siempre se esté cre-
ciendo y aprendiendo algo nuevo cada dia.

Por ultimo, la tercera mision que cumplen las sesiones es la
investigacion, porque pueden conducir, una vez alcanzado
su objetivo primordial, que consiste en solucionar el proble-
ma diagndstico y/o terapéutico del paciente, a la publica-
cion de determinadas observaciones clinicas y citologicas
en revistas biomédicas, por su gran interés cientifico. Ello
obliga a ordenar y plasmar por escrito la historia clinica del
paciente y todo lo discutido el dia de la sesién, una vez re-
copilado, ordenado y analizado en profundidad, contribu-
yendo asf al progreso de la medicina. Publicar los casos dis-
cutidos es, evidentemente, un acto de creacién cientifica
que exige mucho esfuerzo y horas de trabajo, pero que al
mismo tiempo puede convertirse en un goce vy, a la postre,
puede contribuir al progreso intelectual y cientifico. Los tra-
bajos que se mencionan en las referencias bibliograficas del
presente articulo®’8 son fruto de las sesiones clinicocitologi-
cas realizadas durante 22 afios en los Servicios de Hemato-
logia y Unidades de Hematopatologia de dos centros hospi-
talarios universitarios, el Hospital Clinic de Barcelona,
IDIBAPS, de la Universitat de Barcelona, y el Hospital Uni-
versitari Germans Trias i Pujol, de la Universitat Autonoma
de Barcelona. En ellos, el lector no encontrara grandes se-
ries de pacientes, salvo en el ultimo, dedicado a los errores
detectados, sino que tan soélo hallara la descripcion de un
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paciente por trabajo, cuyos hechos clinicobiologicos esta-
ban ahi, delante de nosotros y plantearon un problema o
bien despertaron nuestra curiosidad, y ello fue motivo de
analisis y de reflexion; ademas, por el interés cientifico y por
el mensaje que de él se podia desprender, se decidié su
publicacién en una revista biomédica. Es cierto que son tra-
bajos descriptivos, considerados de poca fuerza, es decir,
de disefio débil, que sbélo se trata de una investigacion clini-
ca intima, sin mayusculas, que no permite inferencias esta-
disticas, pero son historias clinicas bien contadas, que a lo
mejor valen tanto, por el mensaje que aportan, como un tra-
bajo de disefio fuerte. Es decir, que siendo poco, en algin
caso pueden llegar a decir mucho.

En la sesion, con el ordenador y el teléfono movil apagados,
se hace patente la necesidad del contacto interpersonal di-
recto en medicina. En ella se puede disfrutar de lo que se
hace y hay que compartir esos momentos de bienestar,
aunque también se pueden pasar momentos de turbacion,
pues, mientras que las cuartillas escritas sobre la dolencia
del paciente para su eventual publicacién no se sonrojan,
las caras si.

Los maestros, que también fueron discipulos, no deben olvi-
dar que es esencial valorar y aceptar las cualidades de sus
colaboradores, no sélo quererlos, sino intentar comprender-
los y, sobre todo, transmitirles ilusion. A éstos, no hay nada
que pueda marcarlos tanto y empujarlos en una determina-
da direccion como la fuerza de un modelo, configurado du-
rante afos, a través de la palabra, la conducta y, sobre
todo, el ejemplo. De hecho, el mejor discurso que se les
puede hacer es que vean actuar a sus superiores, con natu-
ralidad y sencillez. Luego, ellos ya se ocuparan de no limi-
tarse a imitar lo que hicieron sus maestros, sino de realizar
cosas diferentes y de una manera diferente, porque estan
en una época diferente, aunque el espiritu que les guie
pueda ser el mismo que el de sus antecesores.

Otro aspecto interesante de las sesiones es que constituyen
un buen foro en el que se puede ir perfilando a lo largo de
afios la figura del posible sucesor. Ello es bueno y necesa-
rio, porgue si no hay sucesor con carisma y capacidad de li-
derazgo no hay futuro. Como las habilidades de lider son
aspectos consustanciales a la persona, mas que el resulta-
do de un aprendizaje en la universidad, el deber del director
es estar muy atento a lo que preguntan los colaboradores, a
coémo se expresan, cOmo preparan las sesiones, cOmo inter-
pelan, como responden a las preguntas, en definitiva, como
son desde el punto de vista humano y cientifico y como se
vislumbra que pueden ser una vez llegados a la madurez.
La idea que debe prevalecer es, siguiendo el dicho de la
cultura empresarial anglosajona para buscar un lider: «bus-
ca y selecciona a alguien mejor que tu mismo y que llegue
mas lejos del lugar al que tu llegaste» y, sobre todo, procura
que tenga un nucleo interior fuerte, que sepa calibrar muy
bien sus posibilidades, prescindir de mirar a los lados bus-
cando la comparacion constante con los otros y, ademas,
que tenga paciencia y no quiera llegar a los sitios antes de
hora. Y si tiene sentido del humor, mucho mejor.

Durante la sesion clinicocitologica, el director y su equipo
trabajan conjuntamente. En caso de ausencia del director o
de su sustituto, debido a sus viajes de trabajo 0 a sus multi-
ples reuniones cientificas fuera del servicio, lo que no debe-
ria suceder en demasia, el equipo debe realizar igualmente
la sesion, trabajando de forma maés participativa y horizontal
y funcionando mediante autodireccién, cual orquesta de ca-
mara, con la interaccion de todos a través del dialogo cienti-
fico, que conduciré al debate y a la confrontacion de ideas.
La sesién también puede ayudar a los jévenes a escoger el
camino de la subespecializacion, porque consiga despertar

en ellos la atraccion por un determinado tipo de hemopatia,
de técnica de laboratorio o de tratamiento. A lo largo de su
carrera, muchos de ellos son muy buenos en muchos ambi-
tos que abarcan desde la clinica al laboratorio de citologia,
pasando por el banco de sangre y la hemostasia; pero, Si
quieren llegar a figurar entre los mejores, deben concentrar-
se y especializarse sélo en una, sin olvidar nunca su forma-
cién como hematologos generales. Si asf lo hacen, con el
paso del tiempo y después de afios de trabajo intenso y
bien realizado, puede que llegue un dia en que figuren en la
lista magica de los escogidos, y a partir de ahi, el éxito me-
recido, el salto a la fama y las invitaciones sin cesar a con-
gresos y reuniones cientificas. También les llegara el dia en
que deberan aprender a decir no a tanta invitacion, aunque
ello les resulte incémodo, pues de lo contrario pronto nota-
ran que comienza a resentirse su actividad cotidiana en el
hospital.

iCuantas ensefianzas con tan soélo el contacto interhumano!
Aprender a observar, a pensar, a escuchar, a opinar, a ca-
llar, a fiarse de la gran fuerza del grupo, a juzgar como posi-
tivas las criticas y sugerencias de los compafieros, a captar
lo que te dicen y lo que te quieren decir, y a leer y escribir
en clave cientifica, por aquello de que «ciencia es todo lo
que se publica en las revistas cientificas» y de que «no sa-
bemos de verdad lo que decimos hasta que no lo escribi-
mos». En suma, trabajar durante 45 min cada semana para
solucionar el problema diagnéstico y/o terapéutico de un
paciente, al mismo tiempo que «Se procura ir haciendo
equipo», que es el secreto del éxito, y fomentar el senti-
miento de pertenencia y compromiso con el grupo profesio-
nal. Ademas, el hecho de pararse a pensar y hablar sobre
un paciente, todos juntos recluidos en un rincon del servicio
y apartados momentaneamente de las urgencias cotidianas,
compartiendo el tiempo y conviviendo, seguramente es un
gjercicio muy bueno para todos los componentes del grupo.
Es un periodo relativamente corto en el que se esté realizan-
do un pequefio trabajo de artesania que requiere lentitud y
sosiego. En definitiva, un rincon muy especial para acercar
la poyata del laboratorio a la cabecera del paciente. Luego,
tras la sesion, la familia hematolégica seguirda su camino,
cada uno de sus miembros desempefiando el papel que le
corresponde segln la estacion vital en la que se encuentre,
unos aprendiendo a hacer, otros haciendo, otros ensefiando
a hacer y otros dejando hacer.

La reunién conjunta de clinicos, citdlogos, citometristas, cito-
genetistas, expertos en transfusion sanguinea, patélogos, ra-
didlogos y especialistas de otras ramas de la medicina inter-
na y de la cirugia, al servicio del enfermo, fomenta la unién
de nuestra especialidad, la hematologia-hemoterapia, un
barco que en todo momento deberia saber adénde va y que,
como otras especialidades médico-quirtrgicas, dobla perié-
dicamente su cabo de Hornos particular dentro de las insti-
tuciones hospitalarias, con vientos disgregadores huracana-
dos que obligan a todos cuantos estamos metidos en él a
seguir trabajando intensamente para que continlie navegan-
do integro a pesar de las zozobras, no vaya a la deriva o no
se parta en dos 0 mas fragmentos después de cada tempes-
tad, con el peligro de naufragio que ello supondria. Esta es
una empresa a la que muchos pueden haber dedicado una
parte importante de su vida porque creyeron absolutamente
en ella; aunque luego ocurra que, como las organizaciones
suelen ser muy ingratas, no valoren justamente el esfuerzo
que se puede haber puesto en ellas. No obstante, esto no
debe importarnos, pues la especialidad debe ser al final la
gran triunfadora y los pacientes afectados de hemopatias, los
grandes beneficiados; los protagonistas siempre deberan
conformarse con un papel secundario y transitorio.
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