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El tiempo es oro
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What time is worth

Llevo dos afos de diabetes y no ha habido ningin cambio,
llevo 16aiios de vida y ya no puedo ver como se modifica
mas. Llevo dos afos de diabetes y todo sigue igual, llevo
16 afnos de vida y ya nada es como solia ser. Llevo dos afnos de
diabetes y siento que no avanzo, pero llevo 16 anos de vida
y, aunque sé que no lo es, el camino se me ha hecho largo.
Llevo dos afos de diabetes recién cumplidos y no puedo evi-
tar recordar el inicio, pero al pensar en ello vuelvo a pensar
en antes, en antes de mi enfermedad, y me considero afor-
tunada de haber tenido un antes para poder, sobre todo,
comparar. No ha pasado mucho tiempo, pero siento que,
desde aquel 26 de abril de 2022, yo ya no soy igual.

Sé que con este tipo de situaciones hay distintas reac-
ciones: puedes negarte a tu enfermedad, puede costarte
asimilarla también, puedes sentirte obligado a hacer algo,
puedes sentir miedo, puedes mantener la cabeza fria y ser
estructurado o puedes sentirte o actuar de otras mil mane-
ras mas. Yo, como ya he dicho, no soy mas que una nifa
de 16 anos que se ha visto obligada a responsabilizarse de su
propia salud de maneras que muchos nunca podran imaginar,
que se ha visto metida en una situacion de estas caracteris-
ticas, ni peor ni mejor que la de nadie, pero sufrida al igual
que la de todos.

Entré en un hospital en Irlanda durante mi estancia de
intercambio hace dos afos sin saber absolutamente nada de
lo que me estaba pasando. Cuando ingresé en aquel hospi-
tal, me costaba andar, me costaba respirar, me sentia mal,
de alguna manera desgastada o débil o consumida. Y aunque
eso tuviese una justificacion médica, la sensacion se resumia
en esos tres adjetivos. Cuando entré y me pasaron directa-
mente a una habitacién con una camilla para poder saber
qué me pasaba, yo de alguna manera dejé de estar. Sé que
me hacian pruebas para ver qué me ocurria, pero no sé si
fue por el malestar, por lo que me dieron para ayudarme con
el dolor y aquella sensacion, o simplemente una mezcla de
ambos, pero yo no estaba alli. Sabia que siy lo veia, pero no
lo sentia. Pasé una noche y un dia entero hasta que llegaron
mis padres desde Espana y, acompanada por mi madre irlan-
desa, yo solo aguantaba. Aguantaba porque no me quedaba
nada mas por hacer, yo sabia que estaba mal, pero entonces
no me daba cuenta de cuanto.

https://doi.org/10.1016/j.semerg.2024.102412

Después de aquella noche y aquel dia, me pasaron a
planta, donde pasé siete dias mas, ya junto a mis padres,
para que me ensenaran lo que es una diabetes. Para que te
ensenen no solo a pincharte, a medirte o a llevarlo en gene-
ral, sino también a volver a hacer cosas tan basicas y ahora
tan diferentes como simplemente hacer deporte, comer o
incluso sentir. En aquel sitio vivi muchas cosas, algunas que
ya he olvidado y otras que jamas olvidaré. Y dentro de estas
que te marcan para siempre yo puedo contar tres.

La primera fue durante la primera noche, un momento
en el que dentro de la UCI me encontré sola. No sé si real-
mente es lo que vi, pero definitivamente si es como lo senti.
Vi que toda la habitacion de alguna manera se hacia grande
y pequena a la vez. Se hacia pequefa porque me presionaba
y me encerraba y, a la vez, se hacia grande dejandome alli
sola, sin nadie, sin nada, como en un enorme y frio abismo.
Puede que para muchos esto pueda sonar como una tonteria,
pero para mi que si he estado ahiy yo lo he vivido asi, puede
no haber sido un dolor fisico pero lo recuerdo como el peor
dolor de mi vida. Siento que aquella sensacion se ha conver-
tido ahora en mi mayor monstruo, porque mi mayor miedo
es volver a encontrarme eso y volver a verme tan desvalida
con lagrimas cayendo sin secarmelas por no tener fuerzas
para moverme. Mi miedo es volver a estar indefensa, volver
a estar sola.

La segunda fue cuando me pasaron de la UCI a la planta,
en el pasillo, yo tumbada en la camilla, nos cruzamos con un
grupo de personas que nos saludaron y simplemente pasa-
ron. Pero en esa fraccion de segundo, en ese reflejo de ojos
pude ver aquella lastima, aquella mirada de «lo siento»,
y recuerdo miedo a esa mirada en el resto de la gente ya
sabiendo que mi enfermedad duraria toda la vida. Segundo
monstruo, segundo miedo.

El tercer y ultimo recuerdo fue ya en la habitacion, el
primer dia que me levanté simplemente para que mi madre
me duchara, ya que yo no podia hacerlo sola. Cuando llegué
al baiio y me miré en el espejo, vi aquella imagen de pelicula
de la que todos hemos sentido lastima. Vi a una nifa extre-
madamente delgada, como si ya no quedara nada dentro,
las munecas marcadas por los huesos, el pelo sin color, los
ojos sin expresion alguna. Yo me perdi, y aunque mas tarde
me he conseguido encontrar, aquella nifa del espejo no lo
pudo sufrir mas. Tercer monstruo, tercer miedo.

Hace dos afos yo estuve asi, pero afortunadamente dos
anos después me encuentro aqui. Estoy sana, estoy bien,
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con mi familia, mis amigos, mi deporte, mis estudios...
Pero, sobre todo, estoy bien conmigo misma. Estoy bien
sabiendo que he sufrido mucho pero también que he aguan-
tado mucho. Hay una cosa que he aprendido en este tiempoy
es que, aunque lo haya pasado mal, eso me ha hecho crecer,
y es por eso por lo que yo he transformado ese sufrimiento en
experiencia, en valores, pero especialmente en fortaleza.

Pero ante todo sé que esto no es justo, ni para mi ni para
nadie. Nadie que tenga una enfermedad deberia sentirse
diferente o limitado, nadie que tenga que vivir esto deberia
sufrir asi. Yo quiero vivir para ayudarme a mi y para ayudar
a los demas, porque no hay nadie que te pueda ayudar mas
que aquel que te entiende y que lo vive.

Yo sé lo que es pasarlo mal, sé lo que es sentir que caes
en un abismo del que crees que no podras salir nunca, pero
se sale, se sale al igual que se sale de todo. Sé lo que es
levantarte todos los dias pensando si ese dia puede ser aln
peor que el anterior y, sobre todo, sé lo que es pensar que
tu vida no la vas a poder recuperar nunca o que incluso
no vas a poder volver a sentir todo aquello que antes te
hacia feliz. Sé lo que es, y sé como es, y déjame decir que
eso duele, duele mas que nada, aunque te convenzan de lo
contrario.

Yo voy a llevar mis cicatrices en mi espalda, pero quiero
algun dia volver a verlas y saber que he salido y que me he
levantado, quiero saber ahora que voy a crecer cuidandome

y protegiéndome y quiero saber que esta fortaleza que
intento mantener ahora seguira conmigo para toda mi vida.

Ya no me duele, toda aquella historia ya no me hiere,
porque, aunque lo sufri y me gand, lo acabé venciendo yo.
Pensar en lo que fui al ver a aquella nifa vacia me da espe-
ranzas para poder luchar por mi. Recuperar esa felicidad,
esa libertad. Yo vivi lo que vivi y no lo he borrado, no lo
he olvidado, pero ya no esta aqui. Ya no me despierta, no
me persigue. Consegui que pesara mas el después que el
durante. Consegui que importara mas la lucha hasta la cima
que la caida hacia el abismo.

Siguen doliendo aun las balas recibidas, pero hay que
acordarse de vivir, hay que saber ver ese dolor desde otro
punto de vista y hay que aprender a plantearse las cosas
de otra manera. Nunca nadie va a quitarte ese sufrimiento,
al igual que nunca nadie podra negar que realmente estas
enfermo. Por eso, yo me pregunto, ;acaso somos unos enfer-
mos o solo tenemos una enfermedad? No sé tl, pero yo he
decidido que mi enfermedad va a vivir conmigo y no yo para
mi enfermedad.
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