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Rondaba yo los 63 años, es decir, estaba en la segunda
edad, vislumbrando la tercera, cuando el antígeno especí-
fico prostático (PSA) se cruzó en mi camino. No había te-
nido hasta entonces problemas serios de salud. De hecho
ignoraba todo lo referente a la Seguridad Social pues, ex-
cepto una urgencia por un cólico nefrítico, nunca había
acudido a una consulta. Ni siquiera sabía donde estaba mi
ambulatorio. En mis muchos años de trabajo nunca tuve
que pedir la baja médica en la Seguridad Social.

He tenido la inmensa suerte de tener 4 médicos en la fa-
milia, alguno de ellos muy cercano. No he tenido médico
de cabecera, pues generalmente bastaba una llamada tele-
fónica para resolver cualquier pequeña dolencia. En la em-
presa en la que trabajaba había una póliza colectiva con
una sociedad médica y a través de ella fui solucionando
mis pequeños problemas. En esa empresa, una vez al año,
nos hacían análisis de sangre y orina así como un electro-
cardiograma. A partir de los 50 años el análisis de sangre
incluía el factor PSA al que me referí al principio, el cual
indicaba la posibilidad de tener un cáncer de próstata. Lle-
vaba ya dos años superando el valor 4, que me obligaría a
consultar con el urólogo, cuando en el último análisis su-
peró el valor 8.

Efectivamente, acudí a la consulta del urólogo y tras el
previsible tacto rectal (está todo bien) me pidió una eco-
grafía “externa”. Ésta no dio ningún resultado pesimista y
me encargó otra a los 6 meses, pero ésta “transrectal”.

El radiólogo que me la hizo debió observar algo preo-
cupante (que si hay una zona con distinta densidad ?) y 
ya me advirtió que ahora estas operaciones son muy sen-
cillas y que no tenía que preocuparme. Con ello consiguió
que realmente me preocupara, que era la razón de su co-
mentario.

El convencimiento del urólogo de que tenía cáncer de
próstata le llevó a pedir otra ecografía transrectal con una
biopsia (total 6 pinchazos en la próstata a través de la pa-
red del recto no son nada ). Resultado, sólo sospechas fun-
dadas, pero ni una célula cancerosa. A los 3 meses una
nueva ecografía con biopsia con resultados parecidos.
Otros 3 meses y una nueva prueba, en la cual, albricias,
aparecieron células cancerosas.

Preparación para la operación quirúrgica y ¡zas! uno se
queda sin su próstata; total para lo que servía... El urólogo
ya me advirtió que había una alta probabilidad de quedar
impotente (disfunción eréctil que dicen ahora) y una pro-
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babilidad media de quedar incontinente. La operación
cumplió con el último objetivo.

Pero no es esta descripción el objeto de este escrito. Todos
los médicos y cualquier varón hombre mayor de 50 años sa-
be que puede esperar que le ocurra esto y suele tomar las me-
didas preventivas correspondientes. Me voy a referir ahora a
lo que yo llamo “daños colaterales” siguiendo la pauta de las
últimas guerras televisadas en directo. Me explico:

Desde el principio de las biopsias empecé a tener sínto-
mas de fatiga, dificultades para respirar y ahogos que el
urólogo me dijo que podían ser causados por el cáncer de
próstata. El primer neumólogo al que acudí lo diagnosticó
como bronquitis, la cual no remitió al tratamiento. El se-
gundo me hizo un montón de pruebas y me aseguró que
no era problema de su especialidad. Fui a un cardiólogo,
que tras otras pruebas me aseguró que no veía razón para
mi dolencia. Finalmente un internista, tras ver las pruebas
de los especialistas anteriores y pidiendo pruebas adicio-
nales detectó un tromboembolismo pulmonar, segura-
mente provocado por los coágulos originados en las biop-
sias. Total 6 meses de heparina y/o sintrón y liquidado.

Paralelamente empecé a tener dolores musculares en
hombros y brazos que achaqué a la edad (recordando el
dicho: a partir de los 60, si al levantarte por la mañana no
te duele nada es que estás muerto). Pero un mal día mi
mano izquierda apareció hinchada de forma alarmante. El
reumatólogo me diagnosticó polimialgia reumática que me
llevó a un tratamiento con corticoides otros 6 meses. Por
supuesto el tema también estaba producido por el cáncer
de próstata.

Mi familia, mujer e hijos, así como los compañeros y
amigos estaban alarmados por el diagnóstico de cáncer de
próstata (más que yo mismo), pero cuando además apare-
cieron los “daños colaterales” la situación familiar fue de
alarma total. Los síntomas hacían pensar que el cáncer se
estaba extendiendo a ojos vista, mientras la operación se re-
trasaba. Gracias a Dios todo se resolvió favorablemente.

No soy médico y, por tanto, no sé si estos u otros “daños
colaterales” se producen en otros tipos de cáncer, aunque
me temo que sí. Pero quisiera advertir tanto a los posibles
pacientes como a los profesionales de la medicina: cuando
se diagnostique un cáncer estad ambos muy atentos a los
posibles daños colaterales. Un tromboembolismo pulmonar
puede matar al paciente mucho antes que el propio cáncer
detectado, si no se diagnostica y se cura a tiempo.
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