Historias de mi mostrador: dispensacion
de antirretrovirales a un “varén”

H. Del Barrio

Farmacéutico. Coslada. Madrid.

Mi mujer, Lourdes, es también farmacéutica, y juntos lle-
vamos una oficina de farmacia situada en Coslada, una po-
blacion de 85.000 habitantes, proxima a Madrid.

Desde hace afos tratamos de mejorar la calidad de vida
de nuestros clientes, mediante dos actividades principales.
Por una parte, reafirmando aspectos basicos de la farma-
coterapia prescrita por los médicos y, por otra, prestando
toda la ayuda humana que se puede. Son cuestiones basi-
cas que debe conocer una persona sometida a tratamien-
to: para qué toma el medicamento, principales reacciones
adversas que puede ocasionar, importancia del cumpli-
miento de la posologia y duracion del tratamiento prescri-
to por el médico para mejorar sus problemas de salud. Ha-
cemos hincapié, sobre todo, cuando se va a utilizar el me-
dicamento por primera vez.

Mediada la década de los ochenta, cuando empezaba a
difundirse la nueva filosofia de la atencion primaria, apos-
tamos por la relacion profesional-cientifica con los médicos
y nacio la Red Espariola de Atencion Primaria (REAP), que
hoy dia sigue viva y goza de excelente salud. Desde enton-
ces hemos colaborado interdisciplinariamente en varios
proyectos de investigacion, articulos, conferencias y demas.

Nuestra trayectoria profesional ha tendido siempre a ha-
cer las cosas con rigor metodologico. De esta forma surgio
la necesidad de trabajar mediante procedimientos escritos.
Conseguimos adaptarnos a las propuestas de una Norma
Estandar de Calidad, la ISO 9002, y después de implantar-
la en el ejercicio diario, solicitamos y conseguimos la certi-
ficacion AENOR a principios de 2000. Hasta aqui, nuestra
pequeria historia profesional contada en cuatro lineas.

Mas de un médico se extranara de nuestro espiritu de
trabajo con calidad y ganas de compartir experiencias con
otros profesionales, pero hay muchos farmacéuticos con de-
seos de superacion. Aprovecho la nueva seccion en SEMER-
GEN para contar una experiencia de trabajo que implica a
la oficina de farmacia, al médico general/de familia y a
otros médicos y farmacéuticos. Puede ser que consigamos
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entendernos y terminar con el absurdo enfrentamiento se-
cular que nos separa.

Soy farmacéutico, tal vez un poco raro, amigo de médi-
cos, de clientes drogadictos, de jubilados que necesitan ca-
rifio y comprension, de “sefioras marfas” que esperan el fi-
nal de su vida entre dolores de huesos, pequenas manias y
alguna depresion.

La historia que voy a contar empez6 hace 5 arios, cuan-
do entré con otros comparieros en el programa de dispen-
sacion de metadona a ex drogadictos, en la Comunidad de
Madrid.

Todos conocemos el perfil medio de un paciente infec-
tado por el VIH. Muchos de ellos estan utilizando también
metadona para deshabituarse de opiaceos. En mi caso, so-
lo tres (27%) no participan en este programa porque ad-
quirieron el VIH por causas distintas a las del contagio in-
travenoso.

Todos conocemos las dificultades de estas personas pa-
ra someterse a cualquier norma, por sencilla que sea. Las
posibilidades de que cualquiera de ellos reduzca su carga
viral hasta la categoria de indetectable por la via de la far-
macoterapia es también baja, 4 casos (36%) segun mi ex-
periencia.

Una de las personas que me asignaron, desde el Centro
de atencion a drogadictos (CAD), para dispensarle meta-
dona era M.? José. Tenia treinta y tantos anos y una larga
experiencia en el mundo de la droga. Siempre habia vivi-
do “sola”, aunque rodeada de cuatro hermanos y sus pa-
dres. Era la pequena y nadie le hizo caso nunca. Se metio
en la droga por hacerse el “machito” (tuvo siempre ten-
dencia transexual) y porque manejaba dinero.

Cuando “lo conoci” estaba mal. Tenia muy pocas defen-
sas (CD4 = 85), aunque estaba bien “cuidado” porque su
madre se desvivia por “él”.

Desde el primer momento me di cuenta que necesitaba
un trato comun, nada extraordinario, y poner sus ideas, po-
co a poco, en orden. Empezando por respetar su ego.
“sQué tal estas hoy José?”, le preguntaba cada dia cuando
venia a tomar su dosis de metadona. Cinco minutos de
conversacion y hasta mafiana. Dos meses después ya se le
podia arrancar el compromiso para que realizara un
pequerio esfuerzo. Un dia, se le podia pedir que viniera
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15 minutos antes, otro que aprendiera la letra de una can-
cion, y otro que viera un cuadro en un museo y me lo con-
tara. Mejoraba, poco a poco, su ilusion y sus ganas de vivir.

Asi era mi relacion con José, cada dia. Pero como lo
cientifico no quita lo humano, también habldbamos de sus
muchos problemas de salud, y llegué a la conclusion de
que si no intervenia en el control de su medicacion no se
podia esperar nada bueno de la continuidad de José en es-
te mundo.

Comprobé la extraordinaria cantidad de benzodiazepi-
nas que tomaba todos los dias. Me puse en contacto con
Yolanda, su médico de cabecera, y elaboramos conjunta-
mente un plan de deshabituacion que dio excelente re-
sultado. En 6 meses disminuy6 al 10% las pastillas que
tomaba cuando acudio al control por primera vez. Desde
el primer momento, conté con la comprension y el apoyo
de Yolanda que, sin duda, es un ejemplo de la colabora-
cion que podemos y debemos establecer médicos y far-
macéuticos.

José no solo abusaba de estos psicofarmacos, sino que
tampoco tomaba correctamente los antirretrovirales.

La mayoria de las farmacias de los hospitales proporcio-
nan tratamientos para un mes a todas las personas, infac-
tadas por el VIH, tratadas en el servicio de infecciosos. Es-
to significa que se llevan a sus casas medicamentos por va-
lor de 150.000 ptas. En el mejor de los casos, estos trata-
mientos se guardan en lugares poco convenientes para su
conservacion. El hecho de que sean envases clinicos no
ayuda al buen cumplimiento, de forma que muchas veces
los pacientes toman dosis dobles, y otras no toman ningu-
na.

A la vista del estado de este problema, entré en contac-
to con el servicio de infecciosos del hospital de mi area de
salud y les propuse una mejora del plan de suministro.
Consistia en proporcionar la medicacion, semanalmente a
cada paciente que me remitieran, preparada en cajas-pas-
tilleros para cada dia. De esta manera el paciente VIH, que
como sabemos tiene una alta movilidad, se puede llevar en
el bolsillo su medicacion para todo el dia, sin tener que pa-
sar por su casa, entre otras comodidades.

Cuando se lo ensefié a José noté la alegria en sus ojos,
mas por haber pensado en “él” que por la mejora cientifi-
ca que podria representar el nuevo sistema.
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Los dos afos siguientes transcurrieron felizmente segiin
decia “él mismo”, a pesar de la lipodistrofia que empezo a
padecer. Consiguio llegar a las esperadas cifras de carga vi-
ral indetectable y CD4 = 350, con la satisfaccion de Yolan-
da, a quien, por cierto, s6lo conozco por teléfono porque
su centro de salud esta demasiado lejos, en San Fernando
de Henares, un pueblo limitrofe a Coslada.

“José” se encontraba todo lo feliz que se puede estar, en
un universo limitado por los problemas domésticos y la
rutina de no hacer nada.

Después de estar mas de 2 afos en estas condiciones, se
crearon CAD en cada municipio y José tuvo que cambiar
de Madrid al CAD de su pueblo. Las nuevas personas tra-
jeron nuevos criterios de funcionamiento para las deriva-
ciones. Dejo de tomar la metadona en la farmacia, para to-
marla en el propio CAD, porque no trabaja y tiene todo el
horario del dfa para hacerlo.

La sonrisa diaria se torna tristeza semanal cuando viene a
recoger los antirretrovirales. Un dia no viene. Llamo a su ca-
sa: “;Esta José?” “No”, me dice su madre, “M.? José esta en
Urgencias porque ha querido suicidarse esta manana, se ha
cortado las venas con una cuchilla”. Dado de alta, voy a su
casa a llevarle los medicamentos para que no deje de to-
marlos. “Lo” encuentro triste y deprimido. “;Qué tal te en-
cuentras José? Traigo la medicacion para que no te falte”. “D.
Horacio ya nada es lo mismo, he perdido la ilusion porque
en este CAD no me comprenden, no sé¢ lo que voy a hacer”.

Ha pasado mas de un afio desde entonces. José no vie-
ne a la farmacia. No toma medicacion antirretroviral. Ha
perdido la ilusién por mejorar, por cambiar su sexo, por
seguir viviendo. Solo necesita la metadona para continuar
en su “mundo” de adiccion a algo.

He hablado varias veces con el médico de su CAD. No
se muestra sensible: “Comprende, Horacio, que no se pue-
den hacer excepciones”. Yolanda tampoco ha conseguido
nada con su intercesion.

Sigo en esto porque creo que es ético hacerlo. Puedo
servirles de ayuda. Nadie me paga nada, pero me es igual.
Aun me quedan otros 10 pacientes. Cada cual es distinto,
pero todos estan encantados. Tienen altos y bajos en su sa-
lud y en sus animos. Angel, por ejemplo, ha estado mas de
3 meses de vacaciones farmacoterapéuticas, pero ha vuel-
to... Aunque eso, tal vez, lo pueda contar otro dia.



