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RESUMEN: El articulo propone un anilisis de la novela Juegos florales como
ejemplo de una literatura que busca su valor especifico en los procedimientos
de composicién de la obra. El andlisis estructural del relato nos permitird un
anclaje metodolégico a través del cual se pretende indagar en cuestiones mds
generales que atafien, en cierto modo, a la teoria literaria y al acto de creacion
verbal. Son estos enfoques tedricos los que fundan las producciones de Sergio
Pitol. El “arte del regreso” es la metdfora descriptiva con la que se refiere al pro-
ceso metaficcional o al recorrido de la escritura hacia el punto de convergencia
de procedimientos y sentidos.

ABSTRACT: The article proposes an analysis of novel Juegos florales as an ex-
ample of a literature that finds its specific value in the composition of the work
procedures. The structural analysis of the story allows a methodological anchor-
ing which seeks to inquire into issues more general involving, in some ways,
literary theory and the act of verbal creation. These theoretical approaches are
which founded Sergio Pitol productions. The “art of the return” is the descrip-
tive metaphor that refers to the metafictional process or the journey of writing
to the point of convergence of procedures and senses.
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La literatura de Sergio Pitol se caracteriza, entre otras cosas, por el ri-
guroso trabajo al que es sometido el discurso literario con finalidad
estética, por lo que sus producciones son obras compactas y conscientes
del fin en si mismas. No en vano algunos de sus cuentos vuelven a ser
publicados en diferentes libros y alguno de ellos forma parte de una
composicién mayor: “El relato veneciano de Billie Upward” por ejem-
plo, se constituye en uno de los capitulos de Juegos florales (1982), al
igual que “Cementerio de tordos” pasa a formar parte de un relato que
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escribe el protagonista en esta novela que, como la mayoria de los textos
del escritor, consta de diversos niveles narrativos, ilustrando un estilo
particular en el que la estructura de la materia discursiva es un aspecto
fundamental en la conclusién estética del enunciado.

En este sentido, en el presente articulo pretendemos realizar un acer-
camiento a los procedimientos de composiciéon de la novela mencio-
nada, como ejemplo de una tendencia literaria “comprometida” con el
quehacer literario y que busca su especificidad en su propia inmanencia.
El andlisis estructural del relato nos permitird un anclaje metodolégico
a través del cual pretendemos indagar en cuestiones més generales que
atafien, en cierto modo, a la teoria literaria y al acto de creacidn verbal;
enfoques tedricos que cimentan las producciones de Pitol. El “arte del
regreso” es la metdfora descriptiva con la que referimos al proceso me-
taficcional, al recorrido de la escritura hacia el punto de convergencia
de procedimientos y sentidos.

1.LLA NARRACION INFINITA

Una de las tematizaciones rectoras con las que se elabora la novela Juegos
florales tiene que ver con el intento de un escritor de escribir una obra
trascendental concluyendo, fatidica y reiteradamente, en el fracaso. En
otros términos, estamos en presencia de un narrador omnisciente extra-
diegético que habla de un narrador personaje en el proceso de redactar
una novela recuperando acontecimientos del pasado y las perspectivas
de sus “actores” para transformarlo en literatura. Al mismo tiempo, este
narrador personaje es parte de la historia que los demds construyen y
que el narrador omnisciente relata:

Ya la primera noche, cuando después de cenar volvieron a casa de Gian-
niy se pusieron a hojear los viejos ejemplares de Oridn, é/ coment$ que
varias veces habifa intentado escribir, sin lograrlo, una novela sobre Billie
Upward; bueno, sobre un personaje que reproducia las vicisitudes de
Billie y compartia con ella el mismo final (Pitol: 191. Las cursivas son
nuestras).

La instancia detrds de la enunciacién demuestra tener conciencia
del acto de ficcionalizacién, discursivamente dialégico en este caso,
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que estd instaurando con la instancia receptora —bueno, remite a una
atmésfera de coloquialidad— a la que le relata el proceso literario de
un escritor innominado —é/—. En otro orden de ideas, el fendmeno
literario se observa a si mismo en su proceso de produccidn.

El tema principal es la escritura en su proceso, mds alld de que el
personaje central sea Billie Upward, una inglesa que vivié su nifiez en
Espafia y se formé en distintas escuelas privadas de Europa. El perso-
naje escritor se propone, como se propuso antes, escribir Juegos florales
a partir del recuerdo de las peripecias de Billie, transformdndola en
protagonista de la obra que nunca se escribe aunque, finalmente, estd
siendo leida —paralipsis o pretericién— si bien en otro nivel.

Haciendo un paréntesis en la exposicién, conviene detenerse un mo-
mento en la estructura de la novela —inmanencia textual— que sigue
el esquema de “las cajas chinas” para intentar visualizar los procedi-
mientos de Pitol.

En un primer nivel discursivo, que reconocemos como el marco na-
rrativo o “relato enmarcador”, este protagonista escritor llega a Roma
después de veinte afos con el deseo de escribir, de una buena vez, la
novela siempre inconclusa. Acompanado de su esposa Leonor, se hos-
pedan en el departamento de Gianni y Eugenia y conversan acerca de
este deseo y recuerdan su anterior estancia. Por ese entonces los perso-
najes con el respaldo econémico de Teresa Requenes, una venezolana
rica, editaban una serie literaria bajo el titulo de Cuadernos de Orién. La
administraba Ratl, otro mexicano autoexiliado y amigo de infancia del
personaje escritor, y la dirigia su amante Billie Upward.!

Dentro de este marco se imbrican fragmentos que corresponden a
las perspectivas de los personajes quienes recuerdan, en su conversa-
cién, los acontecimientos:

Fue también el final de esa primera noche, mientras hojeaba y aspiraba
con deleite el polvoroso aroma de un Cuaderno, cuando [...] Gianni
le preguntd si era cierto que habia abandonado la literatura. Aunque ¢l
mismo habfa empleado esa expresidn en varias ocasiones [...] tard6 un
poco en responder:

—Lo tltimo que me propuse hacer fue un relato de brujas, de bru-
jas verdaderas, donde su victima, la protagonista, de alguna manera se

! Remitimos al trabajo de Russell 1994, en el que se describe detalladamente el
argumento del relato.
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inspiraba en nuestra Billie Upward, la misma Billie que conocimos aqui
pero que en mi pais se volvié otra mujer; bueno, tal vez solo se permiti6
ser uno de los personajes que albergaba [...]

Eugenia parecfa no haber puesto atencién a sus palabras. Sin em-
bargo lo interrumpid para preguntarle si crefa que alguien podia vivir
varias vidas.

—Tal como Teresa Requenes? Por supuesto que no.

—No me referfa a eso. Decfas que Billie se volvié otra mujer, una de
las personas que existia ya en ella —insistio—; precisamente hace unos
dfas una amiga me cont6 que habia sido tres personas por completo
diferentes (199-200).

Dentro de este nivel encontramos otra instancia en la que el narra-
dor extradiegético describe la manera en que el narrador personaje fue
construyendo sus ficciones. Se desprenden del mismo dos aspectos a te-
ner en cuenta: en primer lugar podemos registrar una especie de “poética’
en la que se visualizan las apreciaciones en torno al quehacer literario;
por otro lado, pero intimamente relacionado con aquél, las mutaciones
y metamorfosis que la protagonista de la novela que nunca se escribe
va sufriendo en la medida en que es “escrita” por el narrador perso-
naje de acuerdo con los distintos comienzos de la novela en cuestién.

Cabe tener presente que el “morfema” Billie, implementando la ter-
minologfa de Hamon,? se va definiendo por las calificaciones de ambos
niveles, lo que contribuye, a nuestro entender, a crear el halo de inde-
terminismo e incertidumbre, por un lado, ante los narradores y los
demds personajes y por otro lado, ante el lector.

Billie, dice el narrador del primer nivel, “se revestia de un aire de ave
sapiens, un pajarraco de pescuezo largo y mirada penetrante dispuesto
siempre a graznar frases lapidarias y a repartir picotazos a diestra y si-

2 “En tanto que concepto semiolégico, el personaje puede definirse, en una primera
aproximacién, como una especie de morfema doblemente articulado, un morfema
migratorio manifestado por un significante discontinuo (un cierto nimero de marcas)
que remite a un significado discontinuo (el ‘sentido’ o el ‘valor’ del personaje); el perso-
naje serd definido, pues, por un conjunto de relaciones de semejanza, de oposicién, de
jerarquia y de orden (su distribucidn) que establece, en el plano del significante y del
significado, sucesiva y/o simultdneamente, con los demds personajes y elementos de
la obra en un contexto préximo (los demds personajes de la misma novela, de la misma
obra) o en un contexto lejano (in absentia: los demds personajes del mismo tipo)” (130
y ss.; se respetan cursivas y negritas).
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niestra” (191); era una “reverenda tonta” (198) pero ejercia en los demds
personajes, sobre todo en el narrador, una admiracién “indeciblemente
repulsiva” (198) debido a la rigurosidad de sus juicios motivados, en
gran medida, por el cosmopolitismo de su formacién académica. Pre-
cisamente es el influjo, poderoso a la vez que perturbador, que ejerce
sobre el narrador personaje lo que lo lleva a escribirla como la “Gnica
manera de derrotar(la]: trivializarla, senalar que su destino no tenia
nada de excepcional” (208). Por lo que en sus metaficciones el narrador
la describe como desequilibrada, con aires de superioridad racial pero
“fdcilmente vulnerable ante los poderes de lo desconocido” (202).

Es en la sucesién de niveles narrativos yuxtapuestos que conforman la
estructura de la novela de Pitol como se van filtrando las cualidades de
las que se enviste el personaje-signo. Niveles que son permeables y a la
vez, como el sistema de organizacion gramatical de una lengua, interde-
pendientes. Es decir que, la manifestacién particular del morfema Billie
en uno de los niveles, pongamos por ejemplo el primero de los intentos
de Juegos florales en la que la protagonista se vuelve otra mujer den-
tro de la estética del “gético tropical”, completa su “valor” por medio
de las relaciones semdnticas que mantiene con las demds “marcas” de
las que se enviste en los otros niveles. Esta densidad semdntica es uno
de los aciertos del escritor. La polisemia que se desprende de cada uno de
los niveles y de los signos que los conforman es tal que una descripcién
minuciosa nos llevaria por multiples derroteros.

Volviendo a la estructura —ver figura 1— la materialidad textual
se divide en siete capitulos numerados con la simbologia romana. La
narracién macro esté realizada por un narrador omnisciente extradiegé-
tico —N1—, como anteriormente apuntdbamos. El nivel inmediato
de la diégesis que, en otros términos, corresponde al “relato enmarca-
dor”, estd conformado por el simulacro de conversacién que establecen
cuatro interlocutores: el narrador personaje /N2/, Gianni, Leonor y
Eugenia.

Dentro del primer capitulo el narrador extradiegético nos ilustra
acerca del porqué del segundo viaje a Roma del narrador personaje,
la historia de los Cuadernos de Oridn y las caracteristicas del persona-
je central, en tanto parte imprescindible de la fibula, Billie Upward.
Asimismo reconocemos cuatro instancias metaficcionales: el cuento de
Rail, otro de los integrantes del grupo literario; uno de los proyectos
iniciales del cuento que escribe el narrador personaje en el barco que lo
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lleva por primera vez a Roma veinte afos atrds del presente de la enun-
ciacién; y dos de los posibles inicios de la novela.

En el segundo capitulo, instancia principalmente metaficcional, se
redacta el cuento que fue escrito en el barco y publicado en los Cua-
dernos.

El capitulo tercero, a nuestro entender, es el que da forma a la fibula
ya que, dentro del marco descrito, conocemos las historias de los per-
sonajes, por medio de un relato analéptico de mayor o menor alcance.
Es decir, se nos informa acerca de la reciente llegada del narrador per-
sonaje y la rememoracién de los acontecimientos ocurridos veinte afios
antes.

Otra de las instancias netamente metaficcionales es el capitulo IV
que retoma el proceso de escritura del cuento que publica el narrador
personaje en los Cuadernos, con sus tres hipotéticos inicios proyectados.
Fue el segundo de los esquemas el que finalmente escribe el cuento que
se lee en este capitulo.

En el capitulo quinto los interlocutores hablan de la historia de Te-
resa Requenes, la venezolana que hace posible la vida de la publicacién,
al tiempo que asistimos a una nueva posible redaccién de los Juegos
florales. En este proyecto cobran materialidad los puntos nodales de
la historia que se desarrolla en los dos niveles narrativos: el embarazo
de Billie y su ida a Xalapa en busca de Raul; la historia de Madame,
la india de ojos verdes nominada en otra instancia, Ismaela Pozas y el
relato de la metamorfosis fisica que sufre la protagonista ante los ojos
del narrador personaje.

El sexto capitulo, eminentemente metaficcional e intertextual, lo
conforma “Cercania y fuga’, el relato que Billie Upward escribe en Ve-
necia y publica en los Cuadernos.

Finalmente, en el dltimo capitulo, la relacién de un nuevo intento
de escritura de la novela, nos ilustra de la transmutacién de Billie; los
juegos florales a los que asistieron los personajes en Papantla; el in-
cendio ocurrido en la casa que albergaba a las mujeres y su misteriosa
desaparicidn, a través de los distintos puntos de vista de los personajes
que rememoran los hechos, recordemos, en otro nivel.

Habernos detenido en la descripcién de la estructura de la novela
significé establecer nuestro propio proceso de narracién de los acon-
tecimientos dispersos que forman la materia constitutiva de los mi-
cro-relatos, con el fin aprehenderlos en una manifestacién macro. En
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tltima instancia, este proceso es el que Pitol estd describiendo en el
hacer de los personajes: aspirar a unificar, coherente y estéticamente, los
materiales que conforman el sustrato organizacional de toda narracién.
En el acto de redaccién —“volver a decir’— el rol que desempena el
interpretante es fundamental y decisivo.

La presencia de varios personajes determina variaciones en los pun-
tos de vista. Estas variaciones podrian ser consideradas como cambios
de focalizacién, aunque es mds pertinente analizarlas como “alteracio-
nes” en el orden del relato. Genette distingue dos tipos de alteraciones:
a) la que suministra menos informacién de la que es necesaria: para-
lipsis o laguna lateral (a diferencia de la laguna temporal); y b) la que
suministra mds informacién de la que resulta coherente con la focaliza-
cién rectora: paralepsis (107 y ss.).

Para ilustrar dichas alteraciones es necesario identificar la focalizaciéon
rectora que no es otra que aquella en la que el narrador extradiegético
construye un relato no focalizado —“narracién autoral omnisciente”—
instituyendo el macro marco narrativo que da forma al relato:

Anclé en Roma. En apariencia hubiera sido mds légico que se quedara
en Londres, dado que para esa fecha sus lecturas eran en lo fundamental
inglesas y aun a distancia estaba familiarizado con la ciudad y sus usos, o
en Parfs, cuya belleza lo habia dejado anonadado y de la que, quizds por
eso mismo, escapd a los pocos dias (226).

En este primer nivel narrativo, el narrador personaje construye, jun-
to con los demds integrantes, una narracién con focalizacion interna
multiple, en cuanto el objeto de la narracién que se visualiza es Billie y
las distintas representaciones que de ella elaboran los personajes en su
rememoracion:

—Hace veinte afios llegaste a Roma —dijo Leonor—, ;te das cuenta?
[....] Siempre te dejaste dominar por Billie, por eso la novela nunca ha
resultado. Haz que ella no sea sino un personaje mas en el conjunto
210).

—Claro que Billie estaba celosa! —exclamé Eugenia—. Cuando Tere-
sa comenté que le agradarfa viajar con Ratl a Londres reaccion6 como

si la hubiera mordido (268).
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—iUna muchacha muy dulce, Billie! —fue el escueto comentario de
Gianni.
—Dulce? ;Billie? —respingé (191).

Es posible, se dice, mientras casi se le atraganta el helado. Es posible que
él hubiera ignorado zonas importantes de su personalidad [...] Si, de
ella podia decirse todo lo que se quisiera, pero... sdulce?... iNo! ;Eso si
le resultaba demasiado! (209).

La historia de Billie, y la novela en su totalidad, se construye sobre la
base de estas alteraciones que se registran a lo largo de toda la diégesis
y atin en las metaficciones, por lo que es este recurso de la paralipsis lo
que confiere la densidad semdntica, tanto al personaje que nunca ter-
mina de ser descrito, como a la narracién que nunca se acaba.

La escritura es un fin en si misma Yy, €n este caso coincidimos con
Juan Garcia Ponce, “porque no puede dejar de ser un medio para llegar
a lo que nunca se alcanza y termina convirtiéndola en un fin. Habria
que contar con un centro que estuviera afuera; pero ese centro no exis-
te, sélo estd adentro, en el seno de la misma escritura” (37).

El misterio y la indeterminacién que rodean al personaje que intenta
ser aprehendido en una manifestacién inmanente, no se resuelven sino
en el mismo misterio y la misma indeterminacién que hace manifiesta
la composicidn literaria; en la multiplicidad de sentidos e interpretacio-
nes que instituye desde el acto creativo y su proceso, en un derrotero
laberintico en el que el sentido se construye de nivel en nivel, ganando
en densidad en la medida en que se filtra y yuxtapone, se combina y se
distribuye en oposiciones, semejanzas y traslaciones:

Descubre que contra todo lo que durante afios ha sostenido fue un error
marcharse de Roma, ir de alli a Budapest, a Londres, volver a Xalapa.
Tiene la certeza de que, de haberse quedado, todo habria sido diferente.
Vuelve a sentirse joven, igual que en los dfas inmediatamente posteriores
asu llegada, lleno de futuro, de experiencias que aguardan para cumplir-
se, de certidumbres. Sera escritor. Volvera a ser un escritor. Relatara sus
afios en Roma. Serd el autor de cuentos y novelas que se convertirdn en
perfectas y estremecedoras pardbolas del Universo.

O sea?

Que si no fuera por el temor de ser considerado como una especie de
maniaco de la reiteracién volveria a recontar su breve y trunca biografia
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literaria; se detendria en el desastre que le acontecié cuando traté de
relatar la historia de Billie (313. Las cursivas son nuestras).

Mds alld de los desplazamientos, el acto de contar una y otra vez
el acontecimiento, supone para el narrador la posibilidad de crear un
nuevo relato que se cargard de matices particulares, en la medida en que
se ird modificando de acuerdo con las alteraciones a las que se someta
el objeto a relatar, alteraciones que estardn, seguramente, determinadas
por cuestiones subjetivas.

Como la materia del relato no es sino una excusa argumental (ma-
teria que nunca se presenta relatada en forma de tal, sino parcialmen-
te distribuida) el hecho de aglutinar esas informaciones para darle un
orden composicional es lo que autoriza la especulacién del narrador
escritor y, también, del mismo Pitol.

Ese “volver a decir” centra su atencién mds en una cuestién existen-
cial del sujeto dicente que en la conclusién del enunciado. En ese decir
sin acabarse cobra sentido la busqueda del narrador, al mismo tiempo
que determina el fracaso de tal empresa puesto que el proceso narrato-
16gico es, a la vez que social, infinito.

La estructura de la novela, que intentamos esquematizar, no hace
sino reforzar la idea de que, para Pitol, “lo literario” cobra sentido en la
narracién misma, o lo que es igual, dentro del propio sistema.

2. LA EXCENTRICIDAD

En Juegos florales, Pitol confiere a la anécdota el papel fundamental en la
constitucion del discurso narrativo. A través de reiteraciones obsesivas
la literatura se justifica a si misma, estableciendo sus propios mecanis-
mos de funcionamiento y se erige como un discurso auténomo y auto-
suficiente, autotélico y autodescriptivo. En esta concepcién ontoldgica,
el arte busca sus principios de funcionamiento y justificacién en el arte
mismo.

Carmen Boullosa ha observado que lo que destruye la realidad en las
obras de Pitol, es “pura anécdota, fruto de la imaginacidn, si, pero en-
carnacién plena en la anécdota” (54). Si la anécdota se define, segtin el
Diccionario de la Real Academia Espafola, como el “relato breve de un
hecho curioso que se hace como ilustracién, ejemplo o entretenimiento”,
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o dentro de otras acepciones, como “el argumento o asunto de una
obra” y como “suceso circunstancial e irrelevante”, no es casual que los
esbozos narrativos de la novela sobre Billie se reduzcan a los principales
puntos nodales o acciones cardinales, segtin Barthes (15):

su experiencia —pues quienes lo habfan conocido en Roma no habian
presenciado su final, y viceversa— lo llevé al extremo de jugar en al-
gunas ocasiones con la idea de volver a escribir, de contarle al mundo
en forma puramente documental, como en un principio se lo habia
propuesto, la relacidn entre aquellos dos seres, su primera separacién en
Roma (que €l no presencid), la persecucién que ella emprendié después,
el reencuentro en Xalapa, y describir todo lo que le tocé observar: el des-
varfo de la inglesa, la muerte del hijo, hasta llegar al viaje que hicieron a
Papantla para celebrar unos juegos florales (Pitol: 202).

El hecho de acumular enunciados y esquematizar las acciones sin
desarrollar un programa narrativo ilustra la especulacién de Pitol que
consiste en intentar descubrir el misterio que hace que un texto se
transforme en literario, mis all4 de sobredimensionar los mecanismos
del lenguaje. La documentacién que anuncia el N1, en la cita ante-
rior, consiste en la aspiracién del narrador personaje de vincular los
nudos del relato imaginando una consecucién, légica o cronolégica,
que atienda a las reglas de lo que consideramos un relato tradicional.
Pero lo que, en realidad, cobra especial significacién es el “vacio” que
separa un acontecimiento seleccionado de otro. Ese acto de mediacidn,
de construccién o “llenado” no puede sino entenderse como un miste-
rio que podria resumirse, si se quiere, en un acto de creacién verbal. La
unién de un enunciado concreto con otro moviliza la generacién de un
pensamiento que, como quiere Bajtin (1982), es independiente al acto
comunicativo que se pueda establecer entre el objeto y el sujeto.

Nos enfrentamos, de este modo, con una tendencia escrituraria
deconstructiva o posestructuralista. Recordemos, en este sentido, que
escribir —y, podriamos agregar, re-dac-tar—, para el deconstruccionis-
mo derrideano,’ es una préctica y se la entiende como tal junto a otras
précticas, recibiendo de las otras, y manteniendo con ellas, diversos

3 Remitimos al lector al trabajo exhaustivo de Cristian Cardozo, “Breves considera-
ciones acerca del concepto de escritura en la propuesta de Jaques Derrida: aportes sobre
algunos problemas del lenguaje”, en Astrolabio. Revista Virtual del Centro de Estudios
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tipos de relaciones, una de las cuales es la de “representacién”. Para
entender esta relacién basta con recordar que la escritura estd al servicio
de la lengua; la operacién de la escritura consistirfa, en esa funcién,
en representar, ya sea discursos de las otras pricticas, ya algunas de sus
estructuras en su ejercicio mismo. La escritura modifica aquello que se
supone que representa y, al hacerlo, por esa modificacion, libera senti-
dos, que desbordan los que estarfan encerrados en lo representado. El
sentido, el contenido del mensaje semdntico seria transmitido, comuni-
cado, por diferentes medios, a una distancia mucho mayor, pero en un
medio fundamentalmente continuo e igual a si mismo, en un elemento
homogéneo: la escritura. Al seguir los desplazamientos operados por el
desmontaje derrideano encontramos un ejemplo que tiene que ver con
el lazo existente entre escritura/comunicacién. Derrida sefiala que po-
dria sostenerse que si los hombres escriben es porque tienen algo que
comunicar, porque lo que tienen que comunicar son su “pensamiento”,
sus “ideas”, sus representaciones (11-35).

La consecuencia que, con total laconismo, podriamos visualizar es
que cuando la palabra entra en escena, la cosa desaparece, o sea que
“reina el signo, la cosa se eclipsa, el signo se libera de la cosa, la cosa
se convierte en pura conjetura’, y asi, con la muerte de la cosa muere
también la referencia y, con ella, la representacién. Por lo que “hay
siempre un hueco entre signo y cosa’; ese faltante es el lugar de un
“mds alld” en el cual significado y significante se diferencian ligindose
arbitrariamente y palabra y cosa se alejan cuando las cosas son traidas
por las palabras. Ese “mds alld” es el fundamento de la semiética que
llamamos significacién.

Pitol va en busca de ese sentido que se desprende de la escritura y
que considera se encuentra dentro del mismo acto de la escritura. Hay,
en fuegos florales, una suspensién de la referencia directa, de modo que
el signo, eminentemente imaginativo, remite al mismo signo dentro
del sistema. Esto es, que la presencia del signo desplaza a la cosa, como
quiere Derrida, y si ese signo remite a una realidad externa no encon-
tramos en ese espacio extrasemidtico vinculaciones que no sean mids
que narraciones parciales del objeto que se rodea dentro de la obra
misma.

Avanzados de la UN.C., nim. 4 (septiembre de 2007), del que extraemos algunas
ideas principales. <www.astrolabio.unc.edu.ar>.
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Juan Garcia Ponce reconoce que las obras de Sergio Pitol producen
la impresién de estar rodeando un objeto, “de necesitar llegar a mos-
trarlo, de dejarlo fijo y claro, duefio de su propia luz e iluminado por
ella y sin embargo, una y otra vez las obras nos dejan con la sensacién
de que se ha encontrado ese objeto, se le ha rodeado y su propia luz estd
presente, pero, en vez de iluminarlo, esa luz lo oscurece” (37).

En este orden de ideas, podriamos preguntarnos cudl serfa el sentido
de esa busqueda si, a fin de cuentas, el objeto no se nos presenta en su
totalidad sino de manera parcial.

Ensayando una respuesta, coincidimos con Prada Oropeza (14) en
que si la funcién intratextual es el orden del sentido (conjunto de rela-
ciones entre los contenidos de un texto) y la funcién intersemidtica del
orden de la designacién, “el sentido es generado por la designacién”, lo
que otorga la autonomia del texto artistico.

Juegos florales, como la novela dentro de la novela, es un texto que se
transforma en objeto designado, ganando en autonomia, que se auto-
describe de manera intratextual. Al mismo tiempo libera los sentidos
que estdn encerrados en ese objeto al modificarlo por medio de la “es-
critura’. Claro que es el lector el que interpreta, en tltima instancia,
dicha semiosis intra e intertextual.

De tal manera Pitol es consciente de que el proceso literario se com-
pleta en el acto de leer que disena en la novela las instancias que este
acto involucra. El narrador personaje observa y emite juicios sobre los
mecanismos de creacién que él mismo elabora:

Las mds de las veces se constrefifa a relatar la historia como si la hubiera
visto un narrador como ¢él, no implicado pero tampoco ajeno del todo
a los acontecimientos, quien, sin intentar explicaciones psicolégicas ni
de ningin otro tipo, comenzaba a trenzar los hechos varios afos des-
pués de ocurridos e intentaba crear con ellos un tejido cerrado, oscuro,
refractario a ser comprendido de manera racional (207).

Billie Upward determina, enjuiciando, la calidad de los textos facti-
bles de ser publicados en los Cuadernos de Orién:

La historia que comenzd a escribir en el barco y terminé en Italia no fue
bien acogida. Billie lo desanimé de inmediato. No tenia raices, ponti-
ficd, todo en ella era muy abstracto. Imposible ubicar el lugar donde la
accién transcurrfa. Orién tenfa otras exigencias (236).
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O en ocasiones son los integrantes del grupo quienes “leen” y co-
mentan sus propias obras en este simulacro de ficcionalizacién de la
comunicacioén literaria:

Radl opiné que era diferente a todo lo que habia escrito, més lineal, lo que
tal vez significaba que se estaba gestando en él un cambio de estilo,
que al fin abandonaba ciertas influencias faulknerianas que se le habfan
endurecido como costras y que ese cuento podria abrir el camino que lo
llevara a encontrar su verdadera voz (259).

Consideramos que esta estrategia narrativa en Pitol involucra al lec-
tor transformandolo en lo que quiere interpretarse como receptor esté-
tico.® Esto es, el lector estd siendo informado de que, dentro del pro-
ceso de creacién literaria, hay ciertas caracteristicas que el autor debe
seguir e imprimir en su discurso para que este sea considerado estética-
mente valioso. Por ende, el designar al receptor libera sentidos que se
concretardn en un nivel ulterior, extrasemidtico en este caso, es decir,
en el acto “real” de lectura de la materialidad textual.

Como reconoce Alberto Vital, Pitol “es muy sensible al hecho de
que la literatura se realiza plenamente en el acto de leer [y] percibe la
precariedad de la comunicacién literaria que depende de muchos pre-
supuestos e imponderables para alcanzar una cierta plenitud” (11). Por
eso el narrador personaje se angustia por no lograr escribir un texto,
entre otras razones porque no puede “[en]focar correctamente a su lec-
tor, de modo que tampoco acierta a dar con la mejor perspectiva para
narrar los hechos” (13).

Les responderia con entera conviccién que crefa haber cumplido lo me-
jor posible su misién, y en una jerga confusa, mezcla de hdbiles y torpes
subterfugios, le harfa saber al lector que si su obra era breve, si se ejecuta-
ba poco, se debfa a los esfuerzos prodigados por cibalas de malquerien-

4 “[...] el autor 10 puede interpretar en cuanto autor pues, por la naturaleza misma
del proceso de distanciamiento que se produce entre el autor (sujeto productor) de un
discurso escrito estético y de este producto objetivado, de este discurso que tiene —por asi
decirlo— su vida propia en series culturales mds o menos delimitadas, ya no tiene ‘inge-
rencia’ decisiva sobre la obra [...] el discurso escrito juega su destino en manos de otro
elemento decisivo que es el lector o el receptor estético, al cual no debemos confundirlo
con la ‘persona-que-esté-leyendo’™”. Prada Oropeza (12. Se respetan las cursivas).
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tes para cerrarle todo camino posible a intrigas de aquellos cuya envidia
no le habfa dado en la vida paz ni cuartel (Pitol: 261).

Como todo ser humano es una “narracién maltiple e inacabada” que
se entrecruza con muchas otras narraciones existenciales, “varios perso-
najes clave de Pitol, aparte de esa narracién inconclusa que es su propia
vida, se echan a cuestas aquella otra narracién: la novela o el cuento que
casi nunca son capaces de escribir” (Vital: 13).

3. LA ESCRITURA DE LA NOVELA

Una de las caracteristicas fundamentales que despliega la obra de Pi-
tol consiste, como veniamos insinuando, en el desplazamiento de la
“historia” como producto de un proceso de ficcionalizacién acabado
al proceso de ficcionalizacién de la “historia” en manos de sus propios
personajes.

Cabe aclarar que empleamos el término historia en referencia a lo
que técnicamente los formalistas rusos denominan “fdbula”. Si el tema
es una unidad compuesta de elementos temdticos “menores” que se dis-
ponen en una relacién determinada, en esta disposicién se observan dos
tipos principales: 1) un nexo casual-temporal liga el material temdtico;
2) los hechos son narrados como simultdneos, o en una diversa suce-
sioén de los temas, sin un nexo casual externo. Asi, para Tomashevskij,
“en el primer caso, tenemos obras con fibula (cuentos, novelas, poemas
épicos); en el segundo, obras sin fébula, ‘descriptivas’ (poesfa descripti-
va y diddctica, viajes [...])” (43).

El material temdtico en Juegos florales se dispersa a lo largo de la
composicién en sus distintos niveles, para aglutinarse en el relato en-
marcador que, no debemos dejar de mencionar, se reduce a la anécdota.
Asimismo sucede con los elementos temdticos de los que se conforman
las metaficciones que se concluyen, aunque no siempre, dentro del mis-
mo nivel. No siempre porque, por mencionar un ejemplo, el cuento
que escribe el narrador personaje en el barco se inicia en el capitulo I
para concluir en el siguiente:

Habia pasado una tarde de profunda melancolia sentado en una silla
reclinable en la cubierta del Marburg, el barco que lo condujo a Europa,
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cuando después de dormir una siesta que no supo si habia durado horas
0 unos cuantos minutos tuvo una especie de iluminacién, de radiante
visién donde aparecfa una mujer, una transposicién de Delfina Uribe,
que se le revelé como la sintesis de todo lo grato, suave y a la vez com-
plejo que contenia el género humano (204).

Pensé en publicar el relato que habia iniciado en el Marburgy termina-
do en sus primeras semanas de Roma, tendria que hacerle unos ajustes,
eliminar quizds unos episodios incidentales, la historia que tanto ha re-
cordado durante ese verano tardio de su vida en que realiza con Leonor
una también tardia luna de miel en Roma, un cuento largo sobre la re-
unién que su protagonista, basada en Delfina, la hija del licenciado Uri-
be, organiza en honor de su hijo que ha llegado a visitarla y de un pintor,
amigo de toda la vida, que ha inaugurado una exposicién (232).

Decimos concluir porque, casi todas las metaficciones no siguen un
desarrollo argumental, es mds, ni siquiera presentan una progresion te-
mitica como en el ejemplo anterior. Se reducen a una promesa, a un
anuncio de lo que se proyecta en una actitud que provoca incertidum-
bre en el lector, a quien se le dan los indicios de que el cuento ha cobrado
la materialidad discursiva que se espera que adquiera desde una légica
narrativa tradicional: personaje, narrador, espacio, tiempo y acciones,
pero que el lector nunca “lee” en el texto que tiene en sus manos.

En el entretejido de historias con y sin fibula rastreamos el extra-
flamiento que desprende la lectura de Juegos florales. El primero y el
tercero de los inicios del cuento que surge a partir del cuento escrito
en el barco son hechos narrados en sucesién pero sin un nexo légico
casual que le otorgue la conclusién semdntica para considerarlos un
texto acabado:

Tres posibilidades se le ofrecian para iniciar el relato:

La primera: un nifio desentierra una caja de zapatos y contempla
sorprendido cémo los pdjaros sepultados unos cuantos dias atrds se con-
vierten en una masa fétida y blancuzca, pues, para su estupor, no obstan-
te haber cerrado la caja con tela adhesiva, los gusanos habian penetrado
y hecho presa de los tordos cazados por sus primos.

[...]

Aquel era uno de los inicios posibles. Luego seguiria la llegada de los
Gallardo con su madre, el principio y la evolucién de la amistad. De ahi
se desprenderia el resto (247-248).
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Los inicios funcionan, a nuestro entender, dentro del esquema ge-
neral de la obra como materiales, elementos narrativos necesarios para
ilustrar la idea del escritor de que la palabra, léase, la escritura, significa
en si misma.

En este sentido y parafraseando a Sergio Gonzdlez Rodriguez (57),
no es casual que Pitol sea propenso “al trdfico complejo de los elemen-
tos narrativos’, “al acopio de historias como espejo de otras historias y
simetrias accidentales” y a la composicién novelistica como una “mi-
croscopia que se encierra en las pulsaciones de circulos concéntricos,
donde el espacio entre ellos es el pasadizo y el asombro del lector”.

Lo que, finalmente, ilustra este procedimiento es la “problematiza-
cién del centro” (Shaw: 370) o, en otras palabras, la basqueda, por me-
dio de la indeterminacién, de un centro. En esta novela de Pitol la
técnica de narrar se transforma en el tema de la narracién. De este
modo, la cualidad estética emerge desde el mismo sistema literario; es
producto y efecto de la observacién del lenguaje en su funcién poética,
especificamente, metapoética. El contenido de la narracién es la ex-
plicacién de los procedimientos narrativos que se emplean en la cons-
titucién de la narracién misma. Ahora bien, siguiendo a Brushwood
(90) el problema con estos textos ficcionales que contienen su propio
comentario es que coartan, en gran medida, el juicio que podria realizar
un analista puesto que “se puede suponer que cualquier comentario
exterior serd superfluo, sino es que imposible”. Pitol, al echar mano de
esta estrategia, suponemos, cierra el circulo de la comunicacién literaria
dentro del mismo texto. La conciencia de la importancia del acto de
lectura y del discurso critico literario tiene espacio en la misma obra. En
este sentido, pareciera ser que para Pitol no existe una realidad literaria
mis alld del propio texto. En los espacios inter e intrasemidticos de la
manifestacion discursiva cobra sentido el hecho estético per se.

4. LA DESHUMANIZACION DE LOS CARACTERES

La reduccién de la obra a la anécdota determina que, en cierta medida,
los personajes no encarnen psicologias individuales, si vale el término.
La mayoria de los personajes se reducen a cumplir un rol anecdético en
la(s) historia(s). Solo Billie Upward y el narrador personaje muestran
cierta complejidad en sus caracteres. De Leonor, Eugenia, Gianni y Radl
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solo conocemos datos circunstanciales. Interesan dentro del marco del
relato por las relaciones de posicién y de oposicién® que mantienen con
los otros dos personajes redondos y su funcién consiste en otorgarle a
aquellos su “significado continuo”:

Se levantaron de la mesa bastante acongojados. A nadie, por distintas
razones, le habia gustado conocer tantos detalles. Salieron de la trattoria
y regresaron caminando lentamente en silencio hacia su departamento.

—Hiciste muy bien en no terminar de escribir esa novela —le dijo
Gianni—.Tal vez no has acabado de comprenderlo, pero fue una de-
licadeza de tu parte. Todo lo que conozco de México me ha hecho
comprender que cuando alli se lo proponen pueden hacer polvo al més
entero. ;Y con qué lujo de crueldad! {Lo que hicieron con Billie rebasa
todo limite!

Sube las escaleras con un incémodo sentimiento de culpabilidad. Ya
en el departamento, Eugenia le pregunta a su marido, con un tono li-
gero que quiere desposeer de cualquier patetismo, si ha sido a través de
sus anos de matrimonio cuando ¢l ha tenido pruebas de esa crueldad
mexicana.

—Si —responde con un gesto taciturno; enciende la pipa, se sienta
ante su mesa de trabajo y comienza a ordenar unos papeles—. —Si
—reitera—, si (283-284).

Esta cita ejemplifica la manera en que Pitol construye el relato en-
marcador en el que, reiteramos, los interlocutores delinean a Billie
desde su rememoracién. Las intervenciones del narrador omnisciente,
junto con los juicios de valor de alguno de los personajes, configuran
al personaje escritor. Asi es como la misma excentricidad estructural de
la obra acaba siendo el lugar comin en la configuracién psicoldgica
de los caracteres.

Al emplear un narrador innominado recurriendo a la tercera persona
gramatical, Pitol va mds alld de la experiencia y “busca mds bien explicar

> “El personaje novelesco, suponiendo que sea introducido, por ejemplo, por la

atribucién de un nombre propio que le es conferido, se construye progresivamente por
notaciones figurativas consecutivas y difusas a lo largo de todo el texto, y no muestra
su figura completa hasta la tltima pdgina, gracias a la memorizacién operada por el lec-
tor” (Greimas: 174). Una semiética del relato tendrd, pues, que combinar la nocién de
posicién (;dénde aparece el personaje en la obra, cudl es su distribucién?) y la nocién
de oposicién (scon qué personajes tiene relaciones de semejanza y/o de oposicién?)
(Hamon: 133).
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una identidad psiquica mediante un andlisis descriptivo y expositivo de
la conciencia y del modo en que la memoria y los sentimientos van que-
dando en ella reflejados” (Mufioz: 110). De tal modo lo que adquiere
presencia en la descripcién del narrador personaje son sus aspiraciones
y fracasos, miedos y vicisitudes y un hostigamiento existencial que se
esfuerza por superar a través del acto de escritura, o suprimirlo por
medio del olvido o limite de los recuerdos:

Recuperar una migaja de la juventud perdida no le ha sido posible, a
pesar de su espejismo inicial. Ya Leonor no le dice que es un apuesto
condottiero, ni un hombre del sol, ni un pagano. Roma lo hostiga de tal
manera que si le fuera posible en ese mismo instante huirfa de ella. Le
interesa mds saber qué habria podido ocurrir con los posibles cambios
en la direccién de la escuela de letras sobre los que tantos rumores ha-
bian corrido antes de salir de Xalapa.

Ruinas, fuentes, callejuelas, pinos, ctipulas y capillas comienzan de
pronto a convertirse en pasado (316).

En esta internalizacién de los mecanismos de la conciencia se cons-
tituye un tiempo y un espacio sugestivo que se resuelve en la introspec-
cién del personaje narrador que mira su hacer y rehace su mirar —los
diversos intentos por escribir Juegos florales se concluyen en el plano
volitivo de la imaginacién y no en la materialidad discursiva de la fic-
cién— integrandolo desde la vivencia inmediata del presente a partir
de la memoria del pasado.

La novela se presenta, siguiendo a Sergio Gonzélez Rodriguez (157),
como un “borrador” que los personajes van construyendo contra “la
amenaza de sus vigilancias mutuas, el forcejeo de las influencias de los
cldsicos, el peso de las lecturas” encarnando el “prolijo aprendizaje del
fracaso”.

5. JUEGOS FLORALES Y EL SINSENTIDO DE LA BUSQUEDA

Etimoldgicamente, el prefijo griego sin significa con. A partir de esta
interpretacién inferimos que lo que adquiere singularidad en la novela
de Pitol es la manera en que el texto activa en el lector las competencias
literarias necesarias para otorgar al enunciado conclusién estética.
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Los procedimientos que Pitol utiliza en esta novela no hacen sino
“desubicar” conceptos que describen el hecho artistico literario para
observarlos en el plano de la composicién. Conviene aclarar que lo que
se escruta, a través de la mediacién de los narradores, son, en primera
instancia, los mecanismos estructurales de la ficcién. Da la sensacién
de que el texto aglutina los materiales narrativos para que sea la inter-
pretacion del lector, dentro y fuera de la obra, lo que les dé forma. Al
mismo tiempo, los autores intentan explicar sus mecanismos de crea-
cién confrontdndolos con los conocimientos técnicos y academicistas
que los demds integrantes del grupo literario fueron adquiriendo en su
formacidén. Se confrontan, en este sentido, la experiencia de escritores
latinoamericanos autoexiliados con el dmbito literario europeo.

Es interesante observar los juicios de Billie en lo relacionado con
que un escritor debe indagar en sus raices nacionales pero sin olvidar
lo universal, preocupacién que no escapa a la empresa de Sergio Pitol.
Conviene preguntarse hasta dénde llegaria el alcance de los términos.
Silo universal tiene que ver con lo formal y lo local con lo argumental o
si podria plantearse, con la puesta en escena de los materiales, la emer-
gencia de un discurso des-espacializado.

Consideramos que la busqueda de Pitol tiene que ver con la univer-
salidad del acto de creacién en si, mds alld de los limites espaciales. No
en vano el narrador personaje se desplaza a Europa y se narran las expe-
riencias de Billie en Xalapa. Si habldramos de arquetipos en Juegos flo-
rales, Pitol, viajero incesante, bucea en la conciencia de “aquellos seres
que tratan de relacionar la cultura europea con su propia condicién de
mexicanos o latinoamericanos errantes” (Vital: 14), la misma Europa
pierde el halo de misticismo tradicionalmente caracteristico:

—En esa Fondamenta —anadié—, la de Annunziatta, quemaron a
una bruja, a pesar de que aqui nunca abundé la especie. Venecia es
demasiado carnal para poder comunicarse con el otro mundo. Sus mis-
terios son minimos, espejismo puro para el consumo de alemanes e in-

gleses (Pitol: 228).

De todos modos, la indagacién parte de la inmanencia textual y
se encamina hacia los intersticios del texto mismo, ganando en com-
plejidad y no permitiéndose describir del todo. Como en un juego de
espejos, la literatura observa su naturaleza multiplicada y refractada por
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doquier y en esta sucesion de reflejos se nos oculta el verdadero objeto.
Convenimos en que no hay necesidad de encontrarlo, porque lo tene-
mos enfrente y aunque se considere falso simulacro, cobra sentido por
el hecho de serlo.

Pitol es consciente de que la escritura no es mds que un sistema
de elementos estables que conllevan la posibilidad intrinseca de trans-
formarse en obra literaria siempre y cuando sea sometida al proceso
dialéctico de la lectura; proceso que lleva en si mismo todo el compo-
nente histdrico y academicista. El narrador personaje de la novela Juegos
florales ordena la materia discursiva teniendo en cuenta estas méximas,
aunque la imposibilidad de aprehender el misterio determine el sin sen-
tido de su bdsqueda, puesto que el objeto que pretende encontrar se
encuentra ante sus 0jos.

Este misterio no se nos revelard nunca porque es, segtin Garcia Ponce,
“el material mismo del que estd hecha la obra, es el que hace indispen-
sable la escritura, es el que, a través de ella, de la escritura, nos muestra
la vida como un misterio cuya revelacién solo confirma su calidad de
misterio” (39).
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