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Pocas veces suceden libros de historia que conjuguen paciente investi-
gacion, novedosas interpretaciones y un estilo agradable. Este que aho-
ra resefio es, sin duda, uno de ellos. Su autor se preocupa en él por la
relacién que mantuvo el Estado con el ptblico y con lo ptblico; por
la calidad de la censura y por la manera que el vulgo encontré para
manifestar su opinién sobre distintos sucesos, a pesar de las érdenes
que prohibian hacerlo. Sus principales tematicas se tratan en tres gran-
des partes: la primera estd dedicada al dlgido asunto de la expulsién de
los jesuitas en 1767 y a la furibunda actividad de la cuarteta Croix, Gal-
vez, Lorenzana y Fabidn y Fuero, que aunque unieron sus fuerzas para
desarticular a los agitadores o lideres méas notorios de la oposicién a
esos mandatos, se vieron rebasados por algo que era mas complejo y
mas dificil de controlar. La segunda parte se refiere a la publicacién de
todo tipo de impresos considerados sediciosos y al camino de su cen-
sura, y la tercera se destina al impacto de la Revolucién Francesa en la
Nueva Esparia, desde el silencio impuesto sobre su noticia, hasta su
efervescencia clandestina. Cada parte, a su vez, estd dividida en dos
capitulos y estos en muchos apartados, donde se da a conocer una bue-
na variedad de casos particulares. A lo largo del libro se delinean sus
principales asuntos, que le fueron revelados a su autor por una rica y
copiosa documentacién primaria y secundaria, con la que armard una
importante interpretacion sobre el tema de su interés para los afios que
corren entre 1767 y 1795. Ese periodo contiene tres décadas muy nutri-
das de sucesos notables que dieron mucho de qué hablar, ante los que
el poder en turno, de manera a veces extremamente autoritaria, respon-
dié con una burocrética red de prohibiciones, controles, juicios y con-
secuentes castigos, que aqui son estudiados con bastante acuciosidad.
El macro-espacio corresponde bésicamente al de la ciudad de Mé-
xico, aunque tendremos la perspectiva de lo sucedido en algunas otras
ciudades y poblaciones de la Nueva Espafia aludidas en algunos de los
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casos descritos. El micro-espacio es el de las tertulias, las boticas, los
teatros, los mercados, las plazas, los cosos de toros, el juego de pelota,
las esquinas, los portales, los atrios, los pasillos, los cafés y los billares.
La forma de exposicion es cronoldgica y no tematica, segtin su autor,
porque él no estaba interesado en “encontrar la evolucién de un proce-
so de opinién publica, ni [en] clasificar ideologfas o corrientes de pen-
samiento como intentd hacer varias décadas atras José Miranda”. Llama
la atencién que la mayoria de sus temas y asuntos particulares han sido
bastante aludidos por otros historiadores (y en algunos casos atrayentes
o discutibles, por varios de ellos), a pesar de lo cual Torres Puga los
elige de nuevo para insertarlos en una perspectiva que intenta ser eru-
dita y diferente, creando una versién que vale la pena conocer. El rela-
to, como expresé mas arriba, es fluido y estd narrado con buena pluma,
aun cuando, a veces, se desvie por las ramas de la discusién académica.

Los temas de este libro son numerosos. Desde mi punto de vista se
distinguen los que se refieren a las practicas de lectura; los debates cien-
tificos; el poder de los libelos y las imégenes subversivas; la efectividad
de las satiras y los versos; el mensaje oculto de los sermones; el radio
enorme de los rumores y sus distorsiones; la sinuosidad de los expe-
dientes judiciales e inquisitoriales —estos tiltimos se veran privilegiados
en este libro—; el peso de los testigos y la calidad buena o mala de su
palabra (incluidas sus lealtades y deslealtades); el &mbito enorme de los
libros prohibidos; el miedo por parte del poder a las palabras del ptbli-
co; la reaccién de este a partir de la censura y sus consecuencias; las
redes de lectores; la recepcion de lo leido; el libre discernimiento con
respecto a la lectura de libros prohibidos; los limites de la censura; el
reconocimiento del gusto por la lectura; las influencias de los que si
podian leer libros censurados; el lenguaje de la censura; la censura de
la Corona y la censura de la gente entre si; el ptblico en tanto clientela
y sus espacios publicos y privados; el poder de lo transmitido de boca
a boca; los asuntos que se salen de cauce; las denuncias por venganza o
por mojigateria; la variable percepcién del peligro de hablar; la concien-
cia del gobierno de su vulnerabilidad; el lenguaje y las précticas de los
abogados y los fiscales; las prohibiciones politicas y las prohibiciones
de fe; y entre otros muchos tépicos, el de las copias manuscritas de los
escritos subrepticios, algunas de ellas de enorme volumen.

El autor sostiene, a partir de una abundante documentacién que se
resguarda en acervos mexicanos y espafioles (alguna de ella novedosa),
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que existieron practicas de opinién que no se cefifan al &mbito privado
y que llegaron hasta formar redes de informacién y de comunicacién,
aunque los que participaron en ellas no percibieran su magnitud. Torres
Puga reconstruye algunas de esas redes de circulacién clandestina y
concluye al respecto que el ptiblico novohispano tenia su propia y nada
sumisa voz y que a pesar de las prohibiciones, mucha gente se las inge-
nié para dar su punto de vista y reforzar sus criterios con escritos se-
ductores que circularon ptdblicamente. El valor del analisis de los casos
que trae a cuento en todo el libro, aunque radica en demostrar la exis-
tencia de una importante opinién ptblica —en tanto fenémeno de in-
formacién y comunicacién— que se convirtié en una fuerte amenaza a
la aparente tranquila vida politica novohispana, también radica en que
nos revela personas y personajes —hombres y mujeres— con sus propios
problemas y singularidad, que nos permiten recrear variados estratos
sociales, incluida su mentalidad. En el libro que resefio accedemos a
diferentes escenas e imaginarios de la vida cotidiana de la Nueva Espa-
fia -aunque su autor no lo mencione en sus preocupaciones tedricas- a
través de una variadisima gama de personajes individuales y colectivos
que decidieron actuar de una u otra forma en contra de decisiones au-
toritarias impuestas por decreto.

Presenta en sus paginas introductorias un sugerente y adecuado
“estado de la cuestion” (trae a cuento a los historiadores y teéricos
sociales que han reflexionado en los temas de su interés), que resulta
un buen ejemplo de lo que se debe hacer para preparar una correcta
tesis doctoral, que es el origen de este libro y de la que no pudo des-
prenderse del todo. Sin quitarle valor a esa discusién teérica que puede
resultar interesante para algun publico al que le gusten las controversias,
me parece poco apetecible para el lector que prefiere entrar directamen-
te en materia. De hecho, en cada una de las partes en las que divide su
relato vuelve a traer a cuento a los autores que han trabajado antes que
él los mismos asuntos y conocemos ahi su punto de vista hacia los que
admira o les reconoce autoridad académica, con los que est4 de acuerdo,
con los que polemiza e incluso a los que descalifica. Su critica a algunos

1 Entre otros asuntos y por mencionar algunos, pueden encontrarse autores
(y el pertinente debate con ellos) que tratan al espacio ptiblico, la opinién ptblica,
la censura, la publicidad, lo publico y lo privado, la prensa oficial y la clandesti-
na, la Iustracién, la Revolucién Francesa, la Modernidad o las Independencias
americanas.
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de estos tltimos, que parece ser generacional, sea tal vez un poco exa-
gerada. A Gabriel le da comezén, por ejemplo, cuando se habla de
“influencias ideolégicas” y prefiere usar los paradéjicos términos de
“compleja insercion” (Véase p. 35) o, por citar otro caso, critica a Mo-
nelisa Pérez Merchand por haber dicho en su libro Dos etapas ideolégicas
del siglo XVIII, que en el asunto de censura y revision de libros los in-
quisidores estaban “completamente rebasad[o]s”, para afirmar pocas
péaginas después en uno de los casos de censura que relata, que “la
Inquisicién mostré a un mismo tiempo su eficacia para detectar y su
incapacidad para solucionar un fenémeno que por el momento la re-
basaba [sic]: la circulacién de libros...vinculada con la actividad comer-
cial” (Véanse p. 235 y 243).

Un asunto sugerente para comentar en estas paginas, es el de las
ediciones de una “estampa de San Josafat” que fue declarada subversi-
va. Se trata de un tema que ha sido estudiado muchas veces, y aparece
de nuevo en este libro, gracias a unos documentos que su autor localiz6
en la Academia de la Historia de Madrid y que cotej6 cuidadosamente
con los procesos inquisitoriales pertinentes. Ofrece, ademas de recons-
truir el caso, una interesante coleccién de las imagenes de San Josafat
(asi lo llaman en Nueva Espafia aunque en ese tiempo sélo era beato)
que estuvieron en juego en aquél proceso judicial y, entre otras cosas,
encuentra que la leyenda que motivé el escandalo y solia acomparfiar a
la figura del santo, por lo menos desde los tltimos cuatro decenios del
siglo XVIII, podia leerse en un compendio sobre la vida de San Ignacio
de Loyola, sin algunas palabras incendiarias pero mas o menos similar.
En este asunto sigue habiendo, sin embargo, cabos sueltos a la vez que
nuevos datos que se suman al valioso camino de recuento e interpreta-
cién emprendido por el autor de este libro.

El argumento de la leyenda perseguida era: “San Josaphat arzobis-
po de Polonia, martir por la obediencia al Papa, decia que lo eran suyos
los malquerientes de la Compaiiia de Jests, los tenfa por sospechosos
en el catolicismo y los miraba como réprobos”. El contenido en cuanto
a las imagenes representaba a Josafat mértir (con una alabarda clavada
en la cabeza), al papa en el costado inferior izquierdo (en este caso Juan
XVIII que estaba en activo cuando sucedi6 el martirio de Josafat) y en el
costado inferior derecho a un jesuita, mientras el mensaje simboélico
aludia a que habia sido martirizado por ser un amigo fiel del papa y de
los jesuitas. Por el amplio tiraje de las distintas impresiones (tres de ellas
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tuvieron lugar precisamente en los meses posteriores a la expulsién) y
por el contenido de su leyenda, es comprensible que esa imagen fuera
perseguida —no el culto al santo— ante el silencio impuesto. La tltima
de las versiones, por ejemplo, fue encargada y pagada por una aparen-
temente devota sefiora de nombre Manuela de Candia (no sé por qué el
autor la llama “beata”), que, segtn dijo en su proceso judicial, se preocu-
po porque la tinta usada fuera de color encarnado porque ese le agra-
daba maés, estampa que luego ella repartia, como lo hizo una ocasién a
las puertas de un convento.

Aunque Torres Puga nos presenta la imagen “antigua” sobre la que
se hizo la primera reimpresién (que a su vez sirvié de modelo a las ti-
radas posteriores), no menciona, por ejemplo, que Joseph Manuel de
Estrada (el mercader criollo que encargé a José Mariano Navarro la
primera de esas impresiones), escribi6 al reverso del modelo lo siguien-
te: “Esta no me cuadra. Primero por la cara pueril de la Compafiia; Se-
gundo, por lo mucho negro. Quiero mucho blanco en medio; Tercero
por lo impropio de la rueda de molino...En fin una obra primorosa, no
como ésta”, dato dado a conocer por Kelly Donahue-Wallace desde el
afio de 2001.2 Tampoco se interesara por la rueda de molino aludida y
por su presencia como elemento iconogréfico relacionado con el martirio.
En cuanto a esta rueda, a los pies del santo que aparece sentado en una
nube suspendida en el cielo, hay pintada una enorme rueda de molino
que se desprende de sus pies y que muestra indicios de que estuvo ata-
da con una cuerda que todavia da vuelta alrededor de su cuello. No sé
a qué se referiria Estrada al decir que era “impropia”, pero si es posible
revisar los pocos relatos sobre la vida de Josafat Kuncevyk que mencio-
nan que su martirio ocurrido en 1623, consisti6 en haber sido atacado
con una alabarda, luego en haber sido rematado con disparos de lom-
barda, y, finalmente, en haberse arrojado su cuerpo al rio Duna con
piedras atadas a la cabeza y a los pies. Estas biografias nunca aluden a
alguna enorme rueda de molino, cuando sf lo hacen, por ejemplo, para
representar el martirio de otros santos como el de San Quirino, quien
fue arrojado a un rio, atada su garganta a una de ellas.

2 Kelly Donahue-Wallace, “Nuevas aportaciones sobre los grabadores novohis-
panos”, Barroco Iberoamericano. Territorio, arte, espacio y sociedad, v. 1, Sevilla, 2001.
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Es posible argumentar que el primer impresor no supiera a qué se
referia su patrén con “lo impropio” de la rueda® y que simplemente la
cambi6 de lugar porque su composicién, sin bajar al santo de la nube,
destacaba ahora que era desde la tierra (en lo que parece ser un templo)
que el papa y los jesuitas honraban el martirio de san Josafat por la
amistad y fidelidad que les tuvo. La leyenda que se agregé en las si-
guientes impresiones aproveché estas circunstancias para, de modo
subversivo, llamar réprobos o enemigos al monarca y a sus corifeos que
se ensafiaron con una orden protegida por el papa, que para nada pa-
saba desapercibida en la Nueva Espafia en donde jugé un papel muy
influyente al tiempo que fue muy querida por el “respetable” con el que
entré en contacto. Con respecto a “la cara pueril de la Compaififa”, es
hasta la tltima de las versiones (la que encargé dofia Manuela de Can-
dia) donde el rostro del jesuita fue realmente virilizado. Como lo expre-
s6 verbalmente ella ante los inquisidores, en su encargo al impresor
Manuel de Villavicencio le dio como base la estampa que imprimi6
Navarro, a la que se hicieron algunas alteraciones como la que tuvo “la
imagen de San Ignacio, porque la de Navarro mds parece a mujer”. *
Torres Puga dira -para por lo menos dos versiones de la estampa- que
se trata en efecto de una mujer, cuando lo que fue sefialado, primero, es
que era pueril (infantil, anifiada, inocente) en uno de los modelos, y,
segundo, que “parecia mujer” en las demds versiones, donde da un
poco cierto aire femenino su rostro regordete, aunque sin alterar la idea
de que se trataba de un sacerdote de la Compaiiia.

En el epilogo con el que Torres Puga cierra el tema de la imagen de
San Josafat, nos informa que el mismo Joseph Manuel de Estrada (que
mando hacer la primera estampa con el lema que resultaria subversivo),
encargo la pintura al 6leo de dos lienzos. Uno de ellos representando a
San Josafat del que nos ofrece la imagen (gracias a que se resguarda en
la Pinacoteca de la Profesa) y el relato de que también esa imagen con-
tuvo en su momento la leyenda polémica que le fue en parte borrada.
Es notorio que en ese cuadro, aunque conserva la alabarda incrustada
en la cabeza, ya no trae consigo la rueda de molino. Del otro lienzo que

3Rueda de molino que aparecera en las reimpresiones que se siguieron de la
estampa, aunque no en las pinturas al 6leo sobre san Josafat que también provie-
nen de ese siglo XVIIL

4 Kelly Donahue-Wallace, op. cit., quien lo toma del Archivo General de la Na-
cién (México), ramo Inquisicién, t. 1521, exp. 9, f. 70.
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pintaba a San Juan Nepomuceno y a San Josafat, nos dice el autor de
este libro que actualmente esta perdido, y que podria tratarse del des-
crito por Bernardo Couto, quien lo vio en el Colegio de San Ildefonso al
mediar el siglo XIX y atribuy¢ al pintor novohispano José de Ibarra y
al afio de1740. Si es que se trata de la misma imagen que encargé Estra-
da como dice nuestro autor, tendriamos que preguntarnos si realmente
fue pintado en ese afno anotado por Couto (poco mas de 20 afios antes
del encargo) o si se trata de diferentes imagenes aunque con temas si-
milares. En todo caso, con respecto a la genealogia de las que vio Couto
y que estan perdidas, el investigador Jaime Cuadriello ha encontrado
nuevos indicios sobre ese lienzo que alguna vez estuvo en EI Generalito.
Escribi6 recientemente, que ya desde 1778 el cronista Juan de Viera
dejo testimonio en su Breve y compendiosa narracion de la ciudad de Méxi-
co que en el salén general del Colegio de San Ildefonso habia un cuadro
que representaba “el martirio de san Juan Nepomuceno y de otro santo,
san Josafat, que también padeci6é martirio arrojado a un rio”.

Cuadriello cita también la opinién de Bernardo Couto, y sostiene
que si bien las pinturas fueron desmanteladas por el positivismo de
Gabino Barreda al triunfo de la Reptblica, ahora puede decir “con un
gran grado de certeza que afortunadamente ha quedado un testimonio
visual” en un par de laminitas de cobre —que ofrece a todo color— que
representan cada una a los santos en cuestién (que compartian haber
sido arrojados a sendos rios) pintados al 6leo, con la alabarda hundida
en la cabeza de san Josafat y sin rueda de molino, que aunque “sin fe-
cha”, son obras “factiblemente atribuibles al pincel de José de Ibarra”,
quien los hizo como bocetos de aquellas pinturas murales ahora
desaparecidas.°Ademés de probar que Ibarra gustaba de hacer bosque-
jos de sus obras, encuentra que esas laminillas “estan pensadas como
composiciones de mayor aliento” por la amplitud y profundidad del
paisaje y por el planteamiento de las figuras centrales y sefiala por tlti-
mo que en el culto a ambos santos habia connotaciones politicas, por lo
que lleg6 a ser, a partir de la expulsién en 1767, un importante mecanis-
mo de protesta y recordacién.’

5Jaime Cuadriello, “El padre Clavijero y la lengua de san Juan Nepomuce-
no”, Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas, v. XXXIII, n. 99, 2011, p. 170.

6 Ibid., p. 171. Esas laminas se resguardan en la oficina del director del Institu-
to de Investigaciones Estéticas de la Universidad Nacional Auténoma de México.

7 Ibid., p. 174.
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Son varios més los asuntos de este sugestivo libro sobre los que se
antoja seguir indagando. Con otro de ellos cierro este comentario: se tra-
ta de la imagen que inserta en la pagina 380 para documentar las signi-
ficativas modificaciones al espacio urbano que emprendi6 el virrey Re-
villagigedo, en relacién especificamente con los festejos de los dias y las
noches del 27, 28 y 29 de diciembre de 1789 por la exaltacién al trono
del monarca Carlos IV, presencia soberana, dice Torres Puga, que dicho
virrey traté de renovar. El primero de esos dias sucedi6 la inauguracién
de tres tablados llenos de simbolos y alegorias virtuosas y la de “una
estatua ecuestre del nuevo soberano”, que es la que aparece en la imagen
en cuestion, que retrata uno de los dngulos de la Plaza Mayor, donde se
encuentra la esquina norte del palacio virreinal que coincide con la pro-
pia esquina del Sagrario de la Catedral metropolitana, entre los cuales
se colocé la referida estatua. Esta lamina, cuyo original se encuentra en
el Museo Naval de Madrid, ya habia sido dada a conocer en el libro
coordinado por Calderén Quijano sobre los virreyes de la Nueva Espa-
fia publicado en Sevilla en 1972. Ademas de la imagen —pintada por el
italiano Fernando Brambila en 1791 durante su estancia en la capital
novohispana dias antes de unirse a la expedicién de Malaspina en el
puerto de Acapulco— se cuenta con tres testimonios maés (citados tam-
bién por Torres Puga) que prueban que, efectivamente, estuvo ahi esa
estatua ecuestre: una carta anénima fechada en enero de 1790, la noticia
sobre los festejos que publicé la Gazeta de México el 12 de enero de ese
afo, y lo que registré en su diario el alabardero José Gémez.

Segtn conto el autor de la carta, se trat6é de una figura provisional
costeada por el Gremio de Arquitectos de la ciudad, mientras se hacfa
una de bronce,® proyecto este dltimo que, sin embargo, Revillagigedo
no logré concretar por entonces. Esa talla efimera, posiblemente elabo-
rada con madera y yeso y de la que no se conoce el nombre de su dise-
fiador ni mayores descripciones, estuvo primero en ese rincén de la
Plaza rodeada por una rectangular verja de hierro y luego, al parecer,
fue llevada al palacio virreinal donde pervivié hasta el 21 de noviembre
de 1791, dia en el que, segtin el mismo diario de José Gémez, “se em-
pez6 a quitar la pila del caballito que estaba en su patio principal”.’ De

8 Biblioteca Nacional de México, Fondo Reservado, Ms. 1387, f. 317.
9 José Goémez, Diario curioso y cuaderno de las cosas memorables en México duran-
te el gobierno de Revillagigedo, 1789-1794, versién paleografica, introduccién, notas
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hecho podemos apreciar que hacia 1793 en la plaza ya no estd esa esta-
tua, segiin un grabado muy famoso fechado ese afio, que muestra las
reformas que hizo a ese espacio publico el virrey Revillagigedo, y que
Torres Puga (sin mencionar aqui el asunto de la escultura) también
ofrece a sus lectores como un ejemplo del orden, la limpieza y la utilidad
publica que buscaban, segin él, “crear una presencia renovada de la
majestad real”. Interesante resulta en este caso que José Gémez ya se
refiriera a la estatua del monarca como “el caballito”, reveldndonos el
verdadero imaginario politico, segtin el sentir popular, con respecto a
esa presencia. También lo es el hecho de que en relacién con la historia
de las estatuas ecuestres de Carlos IV se hable sélo del logrado proyec-
to de Manuel Tolsé en tiempos del virrey de Branciforte (a partir del
ano de 1796 con la estatua provisional, hasta su inauguracién definitiva
en bronce en 1803, en tiempos de Iturrigaray, que tuvo un lugar desta-
cado en la plaza y que también sera para el pueblo “el caballito”),y que
nunca se mencione como antecedente esa escultura efimera de la época
de Revillagigedo aunque estuviera arrinconada y a pesar de que éste
(incluidos después algunos historiadores) usara retéricamente la imagen
de ese monarca para justificar su proyecto funcional y modernizador.

Sirvan estas péginas, en fin, para invitar a la lectura de un libro
lleno de temas a cual mas interesantes, historiados con eficacia y con la
conciencia de parte de su autor, de ejercer un oficio en el que sélo se
recuperan fragmentos del pasado, pero con los que es posible recons-
truir, inventar o hilvanar, una explicacién que no necesita sehalar héroes
o culpables, y que entiende a las sociedades del ayer a partir de interro-
gantes de actualidad.

y bibliografia por Ignacio Gonzalez Polo, México, Universidad Nacional Auténoma
de México, 1986, p. 44.

199



