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“Matadlos a todos, que Dios reconocerd a los suyos”. Fue con estas
palabras con las que en 1209 el delegado papal Arnaud Amaury justi-
tic6 el asalto violento del ejército cruzado en contra de la poblacién de
Béziers en el marco de la cruzada contra los albigenses organizada por
el papa Inocencio Il y el rey de Francia, Felipe Augusto. El sitio termi-
no con la vida de unas 8000 personas y sembré el terror en toda la re-
gioén occitana.

Este episodio puede considerarse el momento culminante del desa-
rrollo de una serie de teorias destinadas a construir la identidad de
Europa occidental como una sociedad cristiana en permanente lucha
contra los enemigos externos (paganos e infieles) y los enemigos internos
(herejes y judios), tal y como lo han estudiando Dominique Iogna-Prat
y Roger Moore. La accién de los ejércitos comandados por Simén de
Montfort y bendecidos por Amaury ponia en evidencia en qué medida
la Reforma iniciada por Nicolas II e impulsada por Gregorio VII en el
siglo XI destinada a supeditar a los poderes terrenales habia logrado
desarrollarse con éxito y hasta qué punto la Iglesia se habia hecho con
el monopolio de la violencia dentro de la sociedad medieval, pero tam-
bién muestra un continuo entre la forma de ejercer esa violencia, pues-
to que la toma de Jerusalén por el ejército cruzado y el sitio de Béziers
pueden considerarse auténticas masacres justificadas por ser designio
de la voluntad divina.

Asistimos asi a la formacién de una paradoja doctrinal: el Dios de la
paz y el amor del Nuevo Testamento utiliza la violencia precisamente
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para lograr el restablecimiento de la paz, pero también para garantizar
un orden moral y social.

Serd esta paradoja el objeto de estudio del libro La justicia de Dios.
La violencia fisica y simbélica de los santos en la historia del cristianismo,
del doctor Antonio Rubial Garcia, profundo conocedor de la Edad
Media y de la época moderna y en particular de los temas relacionados
con la religién y la santidad. Con el rigor, la erudicién y la buena plu-
ma que le caracterizan, el maestro aborda de manera original el viejo
y dificil problema de la sacralizacién de la violencia y sus consecuen-
cias préacticas.

El texto estd dividido en tres partes en las que se analizan otras
tantas problematicas, a saber: la guerra, la justicia y el martirio. Si bien
es cierto que, como el propio autor sefiala, sobre estos temas han corri-
do rios de tinta y cientos de folios a lo largo de los tltimos doscientos
anos sélo en el &mbito de la historiografia académica, Rubial analiza las
problematicas mencionadas a partir de tres nuevos enfoques que logran
construir una interpretacién ciertamente novedosa: el primero consiste
en utilizar en sentido amplio la palabra “santo” y no limitar su uso a
quienes fueron canonizados por la Iglesia; el segundo consiste en ana-
lizar la violencia desde los propios marcos referenciales de la sociedad
medieval y el sentido de justicia que le era inherente; el tercer postulado
pretende no limitar el andlisis a los aspectos institucionales o juridicos
de la problemaética sino, antes bien, analizar los elementos que consti-
tuyen la violencia simbélica, concepto que el autor retoma de Pierre
Bordieu y que define como “la aceptacion de los cédigos de violencia
por parte de los fieles como algo dado y que no puede ser de otra ma-
nera”. En este sentido, “los eclesidsticos reflejan en sus escritos e ima-
genes el mundo de violencia en el que viven”, razén por la cual Rubial
presta especial atencién a las “opiniones, imdgenes, précticas, signos,
gestos y anécdotas literarias” construidas en torno a la santidad, puesto
que con ellas se recrea continuamente el orden establecido y se refuerza
la idea de que es un orden querido por Dios (p. 17-19).

A estos enfoques novedosos, se afiade una virtud poco frecuente
entre los estudiosos de ambos lados del Atlantico que se dedican a la
Edad Media y la modernidad y que me parece digna de subrayarse. Se
trata del hecho de que nuestro maestro no constrifie su estudio a los
limites cronolégicos que tradicionalmente se han impuesto a la Edad
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Media, sino que retrotrae su trabajo a la antigiiedad tardia con el obje-
tivo de analizar en la patristica el germen de las ideas sobre la violencia
sagrada y lo proyecta hasta el siglo XVIII con la finalidad de estudiar
cémo y en qué medida los discursos, las imagenes y las précticas sobre
la violencia sagrada se implementaron en el imperio espafiol en general
y en la Nueva Espafia en particular, en un estudio de muy larga dura-
cién. En este sentido, sorprende la vigencia de los elementos originarios
que conforman la violencia simbdlica a lo largo de trece siglos a pesar
de sus continuas transformaciones y reactualizaciones.

La laicizacién de la sociedad iniciada a partir de la Ilustracién y la
Revolucién Francesa transformaria profundamente los valores del mun-
do occidental de manera tal que hoy en dia lo politico y lo sagrado
pertenecen a esferas distintas y por lo tanto, en palabras del autor, aun-
que utilicemos las mismas palabras para referirnos a los conceptos de
justicia, injusticia, violencia o santidad, sus significados ya no son los
mismos. En este sentido, el libro de Antonio Rubial que hoy presentamos
es también un llamado a los historiadores y a los cientificos sociales en
general para evitar caer en el anacronismo.

El primer capitulo, intitulado La guerra sagrada, se halla dividido
en cuatro apartados. En el primero Rubial analiza los procesos de sa-
cralizacién del poder politico remitiéndose a los origenes biblicos de
esta idea y estudiando con detenimiento los estrechos vinculos desa-
rrollados entre la Iglesia y el Imperio a lo largo de la alta y la plena
Edad Media, deteniéndose particularmente en las figuras de Constan-
tino, Teodosio, Carlomagno, Otén III y Federico Barbarroja, asi como
en las de algunos monarcas de regiones fronterizas con el imperio
bizantino y el propio San Luis. En el segundo apartado estudia con
detenimiento el proceso por medio del cual las teorfas desarrolladas
por Cicerén, San Agustin, Isidoro de Sevilla y Tomés de Aquino en
torno a la guerra justa se combinaron con aquellas desarrolladas por la
congregacion de Cluny a partir del siglo X y los movimientos de la paz
y tregua de Dios que buscarian transformar a la nobleza en una Militia
Dei o Militia Christi que lucharia a favor de la Ecclesia, es decir, de la
comunidad sacramental de los fieles para defenderla del pecado. En
este marco y subrayando las continuidades a lo largo de la época mo-
derna, el autor refiere que Mendieta equipararfa a Cortés con Moisés por
considerar que el capitan extremefio habia liberado al pueblo indigena
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de la esclavitud de la idolatria (p. 59). El tercer apartado analiza preci-
samente como las teorias sobre la guerra santa se materializaron en la
cruzada. Recuperando los sermones de Urbano Il y los escritos de Ber-
nardo de Claraval, particularmente su De laude novae militiae, Rubial
analiza cémo en el marco de la Reforma gregoriana y el auge de los
cluniacenses la Iglesia demonizé y deshumanizé a sus enemigos y, por
lo tanto, estuvo en condiciones de eliminarlos puesto que por su na-
turaleza bestial no podian ser considerados como hijos de Dios. Este
proceso se enmarcaba, ademads, dentro de la accién politica de Grego-
rio VII que pretendia erigirse como la méxima autoridad de la Ecclesia
y supeditar el poder imperial, de manera tal que la cruzada impulsa-
da por Urbano II no seria otra cosa que la materializacién de las ideas
de los gregorianos sobre la supremacia pontificia. Asi, la Militia Dei
acabaria convirtiéndose en una Militia sancti Petri cuya misién seria
defender los intereses de la Santa Sede. La perversién de la idea de
cruzada en el siglo XIII y un nuevo intento por parte de Inocencio III
para afirmar la supremacia papal frente a las monarquias europeas,
que se hallaban en pleno proceso de consolidacién, llevaria a la cruza-
da albigense —la primera cruzada en territorio europeo en contra de
cismaéticos, ala matanza de Béziers y a la derrota de Pedro II de Aragon
en la batalla de Muret el 12 de septiembre de 1213 a la que haciamos
alusion al inicio de este escrito. Junto a Tierra Santa y el Languedoc,
la peninsula ibérica seria escenario primerisimo de la idea cruzadista:
desde el siglo VIII los musulmanes se habian hecho con el control de
la mitad meridional del territorio y a partir de la conquista de Toledo
en 1085, por Alfonso VI de Castilla, avanzaria lentamente sobre las
tierras fronterizas apoyada en el arsenal ideoldgico aportado por el
nuevo arzobispo toledano, Bernardo, un cluniacense cuya misién era
desterrar el ritual mozarabe y sujetar a Hispania al rito y a los intereses
romanos. Las conquistas de Cérdoba y Sevilla realizadas por Fernan-
do III ya en el siglo XIII serian presentadas también como auténticas
cruzadas, asi como la guerra contra el emirato de Granada desarrolla-
da por los Reyes Cat6licos entre 1482 y 1492. La tltima cruzada lleva-
da a cabo por Espafia serfa la campaiia naval contra los turcos que
culminé con el triunfo de las armas cristianas en Lepanto y, a decir del
autor, “La Santa Cruzada se vaci6é de Sentido y sélo restaria como re-
cuerdo la llamada Bula de Cruzada”. En el tltimo apartado nuestro
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autor realiza un recorrido hagiografico e iconografico sobre aquellos
santos que dejaron de ser mdrtires y se convirtieron en santos guerreros
que continuamente apoyaron a los ejércitos cristianos en contra de sus
enemigos; en estas paginas Santiago Matamoros y san Miguel tienen un
lugar protagénico como no puede ser de otra manera y Rubial no deja
de analizar la vigencia del primero y sus usos a lo largo del proceso de
conquista de la Nueva Espafia.

El segundo capitulo lleva por titulo La justicia implacable y en él se
analizan las multiples vias que tenia Dios para hacer cumplir su justicia.
La primera de ellas, tema del primer apartado, era la venganza de los
santos, quienes podian hacer que sus verdugos sufrieran castigos cor-
porales e incluso podian provocar la muerte de los pecadores. En cual-
quier caso, Rubial subraya el papel intercesor de los santos —y sus
reliquias— y de la Virgen para contener la ira divina. Por ello las vidas
de los santos, condensadas en la leyenda dorada, formaron parte inte-
gral de la liturgia, pues imponian modelos de vida y comportamiento
que garantizaban la continuidad del orden establecido. En el segundo
apartado Rubial analiza los discursos eclesidsticos contra los judios, los
homosexuales y las mujeres. Los primeros fueron objeto de ataque por
su contumaz incredulidad y por ser considerados como el pueblo dei-
cida. En su caso el discurso se materializé en practicas de segregacion,
despojo, senalamientos o matanzas que fueron desarrolladas a partir
del siglo XI como consecuencia de la definicién de la sociedad medieval
como una sociedad cristiana. Menos agresivas fisicamente, las polémi-
cas teoldgicas en contra de los judios contribuyeron a fortalecer lo que
autores como Iogna-Prat han denominado violencia intelectual. El siglo
XIV volveria a ser testigo de un recrudecimiento en contra de las comu-
nidades judias, particularmente las de la peninsula ibérica. En el caso
de la homosexualidad, Rubial sefiala que la condena se basa en los
textos biblicos referentes a los habitantes de Sodoma y Gomorra y su
destruccién por el fuego, asi como en la condena explicita contenida en
Leviticos, y su prohibicién por parte de la Iglesia significé una ruptura
de gran calado cultural respecto del mundo grecorromano. Sin embar-
go, el autor sefiala que la persecucién efectiva de tales précticas no se
dio sino hasta el siglo XII. Por lo que respecta al discurso contra las
mujeres, este obedece en realidad a una herencia greco-latina que se
reformulé en los textos de san Pablo y los padres de la Iglesia, con
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Agustin a la cabeza, en los que se consideraba que al probar el fruto
del arbol prohibido y ofrecerlo a Adédn ésta era la encarnacién del pe-
cado, que en la mayoria de las veces se asoci6 al pecado sexual que
eliminaba la pureza del cuerpo y del alma. Sin embargo en el siglo XI
surgid una lenta revaloracién de la mujer que se materializ6 en la pro-
mocién de la figura de la Virgen como madre de Cristo, reina del cielo,
protectora del ser humano e intercesora favorecida por el propio Dios.
El tercer apartado estd consagrado a la Inquisicién, uno de los temas
de especialidad del autor y en el cual analiza tanto los origenes de la
Inquisiciéon papal como del tribunal del Santo Oficio en época de los
Reyes Catolicos y su instauracién en la América Hispana. La Inquisicién
fue un eficaz tribunal destinado a extirpar la herejia y destruir el error
y se consideraban como heréticas todas aquellas ideas, précticas socia-
les y practicas litargicas que se apartaban de lo estipulado por Roma.
Formulada por primera vez la dogmatica en el Concilio de Nicea del
325, Gregorio VIl la resignificaria en su célebre Dictatus Pape, en la que
se establecia que no podia considerarse catélico a quien no seguia los
designios de Roma (XXVI. Quod catholicus non habeatur, qui non concor-
dat Romane ecclesie). La primera vez que se puso en marcha un proceso
inquisitorial fue en el marco de la cruzada contra los albigenses y aque-
llos que fueron hallados culpables fueron entregados al fuego purifi-
cador. Rubial se cuida de sefalar las diferencias entre la Inquisiciéon
medieval y la Inquisicién moderna y de subrayar el importante papel
social y politico que ésta tltima cumplié en el mundo hispano y de
matizar el uso que hicieron los tribunales de la violencia, pues aunque
hubo varios momentos en que los herejes fueron quemados, en la ma-
yoria de los casos la violencia se ejercia a través de azotes y distintas
penitencias. También insiste en el hecho de que la brujeria fue una
invencién de la época moderna, que en el mundo hispano fue un fené-
meno poco frecuente y que las brujas no fueron procesadas por la In-
quisicién, sino por tribunales civiles. El dltimo apartado del capitulo
estd consagrado a la violencia infernal y a ofrecer, en funcién de los
textos y la iconografia, una precisa descripcién del infierno y el purga-
torio y un catalogo de los tormentos a los que eran sometidos los peca-
dores, relacionando su concepcién al contexto histérico en el que fueron
pensados estos lugares como forma de controlar a los fieles a través del
terror psicolégico.
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El dltimo capitulo estd consagrado a estudiar el cuerpo victimado
y es, hasta donde tengo noticias, uno de los pocos trabajos destinados
a analizar la violencia o la autoviolencia que de muy distintas formas
se ejercieron sobre el cuerpo humano si exceptuamos la literatura peni-
tencial. La base de la reflexién teolégica fue, por supuesto, el propio
sacrificio de Cristo que ofreci6 su sangre y su carne para la redencién
de la humanidad. En consecuencia y frente al disfrute de la vida, de los
placeres mundanos y del cuerpo, la Iglesia primitiva, heredera en cier-
to sentido de las corrientes estoicas de la tardoantigtiedad, impuso la
renuncia al cuerpo y el martirio, la penitencia y la flagelacién como
medio de salvacién del alma. Rubial sefiala la naturaleza de la agresién
que el martirio signific6 denomindndolo suicidio. Asi, frente a la apo-
logética desarrollada a lo largo de la Edad Media y la época moderna,
desarrollada en la hagiografia y la iconografia a favor del martirio, nues-
tro autor pone de manifiesto su violencia y sefiala que las primeras
comunidades cristianas lo rechazaron por atentar precisamente contra
la vida. Sin embargo, a partir de las persecuciones de Diocleciano el
martirio se impuso como un vehiculo privilegiado para alcanzar la san-
tidad. Tras un decaimiento como consecuencia de la aceptacion del cris-
tianismo en el siglo IV, la Edad Media conocié cuatro etapas en las que
de nuevo se recuper6 esta forma: los siglos VIII y IX en los que se evan-
geliz6 Sajonia; el siglo X cuando algunos cristianos predicaron en contra
del Islam en territorio Andalusi; los siglos XIII y XIV cuando los francis-
canos comenzaron a predicar en el norte de Africa; la dltima serfa el
siglo XVI, cuando diversos misioneros se embarcaron hacia América,
Filipinas, China y Japén con el fin de llevar el evangelio a las poblacio-
nes nativas y, como es bien sabido, muchos de ellos murieron a manos
de sus oidores. Frente a los martires que alcanzaron oficialmente la
santidad, Rubial dedica un apartado a aquellos mértires que por diver-
sas razones no ascendieron a los altares, mostrando con ello la ambi-
gliedad de la practica y subrayando el hecho que siempre fue dificil
distinguir entre la santidad y el suicidio y que la Iglesia se cuidé muy
mucho de ser la tinica capacitada para reconocer y sancionar la santidad.
En muchos casos, los mértires novohispanos del siglo XVIII no alcan-
zaron la santidad, pero si crearon un nuevo modelo de martir que de-
mand6 un nuevo victimario: los indios salvajes del norte. El tercer apar-
tado estd dedicado a las practicas ascéticas y la violencia autoinfligida
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a través de los ayunos, el uso de cilicios, las vigilias, las oraciones pro-
longadas, los bafios de agua fria, la ingestién de alimentos inmundos,
la aceptacion de la enfermedad hasta la muerte y las humillaciones que
recreaban el propio sufrimiento de Cristo. A veces como précticas co-
lectivas y a veces como précticas individuales, la mortificacién fue una
manera de preparar la comunién con Dios o de buscar su perdoén. El
capitulo se cierra con un apartado destinado a aquellos santos elegidos
por Dios y en cuyas representaciones la violencia ejercié un papel cen-
tral, como santa Teresa, cuyo corazén fue traspasado por una flecha que
la condujo al arrobo.

El libro de Antonio Rubial se cierra con un epilogo en el que sefiala
que “la asimilacién de discursos violentos en el cristianismo del Antiguo
Régimen respondia a una situacién politica y social y el éxito de su re-
cepcién se debié a que manejaba un cédigo que todos los occidentales
comprendian.” La violencia, afiade, “formaba parte de la vida cotidiana”
y “la precariedad de la vida cotidiana daba al cuerpo un valor distinto
al que nosotros le otorgamos” (p. 247).

Quisiera cerrar la lectura con una idea a la que vengo dando vuel-
tas desde hace tiempo. La historiografia mas tradicional pretende que
el siglo XV significé una ruptura con respecto a los siglos anteriores
y el concepto de Renacimiento ha distorsionado nuestra visién sobre
los procesos histéricos pretendiendo que hubo un corte radical en el
desarrollo de Occidente a partir del siglo XV. El libro de Antonio Rubial,
La justicia de Dios, muestra con claridad que los procesos culturales
iniciados en el siglo XI se mantuvieron y se proyectaron hasta el siglo
XVIII y la religién se mantuvo como el principal marco referencial de
Occidente. Mucho avanzaria la ciencia histérica si en vez de presentar
el siglo XV como un periodo de rupturas fuera considerado como una
época de transformaciones. El reto de los historiadores consiste en ca-
librar las rupturas y las innovaciones, pero también en ponderar y ex-
plicar las continuidades que hunden sus raices en la undécima centuria
y que acabarian definiendo al mundo moderno. En este sentido el tex-
to de Rubial apuntala la tesis de Jacques Le Goff, quien a lo largo de su
trayectoria invocé una “larga Edad Media” que se extendia hasta el
siglo XVIIL.



