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La risa de Fernando Betancourt

Fernando Betancourt, Historia y cognición.  Una propuesta de epistemología desde la teoría de
sistemas, México, UNAM, Universidad Iberoamericana, 2015, 342 pp.

Quienes tenemos la fortuna de conocerlo sabemos que, al  lanzar sus afirmaciones más  provocado-

ras, Fernando Betancourt suele reírse. No es  una risa despectiva, ni mucho menos soberbia, sino que

guarda un doble significado en términos de su relación con  el mundo y con su propia obra. En cuanto

al primer aspecto, en  su risa trasluce su tan característica cortesía, al ofrecer al interlocutor en  turno

una alternativa invaluable, a  saber, la oportunidad de tomar sus palabras al vuelo y entablar un diálogo

crítico, exigente y  de derivaciones con frecuencia imprevisibles o,  por el contrario, la posibilidad de

sustraerse a sus incitaciones, obviar el tema propuesto y evitar la  incómoda necesidad de confesar

ignorancia o incapacidad para captar los ejes del debate. En  dirección inversa esa risa resulta igual-

mente reveladora del  vínculo que mantiene con los escritos que  ha ido elaborando a  lo largo de su

trayectoria, una risa irónica, en el sentido estricto de denotar un signo de distanciamiento frente a sí

mismo  y a sus propias reflexiones. De hecho, en tan modesto concepto suele presentar los resultados

de estos años de trabajo que, quien con ingenuidad le creyera, quedaría sin duda asombrado ante el

alcance de sus ideas, ya sea que aborden temas caros para el gremio, como el papel de la  narración, el

sentido del acontecimiento y  el lugar de las fuentes, o nociones de todavía mayor envergadura, como

el método y la lógica procedimental que subyace en  la escritura misma de la historia.

El  libro que aquí se comenta, Historia y cognición. Una propuesta de epistemología desde la  teoría

de sistemas, no constituye una excepción a esa economía del discurso. Lejos de insistir en  hallazgos

previamente articulados, Betancourt nos ofrece en estas páginas una muestra de la radicalidad que

distingue su pensamiento, radicalidad entendida como un cuestionamiento a fondo, sin temor de

subvertir, al filo de sus argumentaciones, ni sus trabajos anteriores ni la concepción misma  de la

disciplina. A la luz de su propuesta parecen incluso timoratos los intentos emprendidos desde la

teoría de la historia más  convencional, ya  sea que se  plantee desechar viejos conceptos e  introducir

otros nuevos, o que reflexione en  torno a  los fundamentos teóricos que sostienen el saber sobre el

pasado. En la medida en que dichos fundamentos solo adquieren validez en  relación con el paradigma

cognitivo imperante, el autor nos invita a  dilucidar la lógica que rige esos modelos, esto es, a  describir

el funcionamiento que distingue el  hacer historiográfico —por oposición a  un explícito decir— dentro

del cuadro de las ciencias y  en  el marco más  amplio de la sociedad. Tal es el sentido crítico, en modo

alguno normativo, que presta al sintagma «epistemología de la historia».

De ser verdad que la desarticulación del  sujeto se ha convertido en  una nota distintiva de su per-

sonalidad y pensamiento, no parece casual que Betancourt haya encontrado en  la  teoría de sistemas

de Niklas Luhmann el  punto de arranque para dar cauce a sus análisis de la  historia. Más  en  con-

creto, el autor se ha propuesto asimilar y responder a  lo que en su libro denomina «el  desafío de

la complejidad». Esto significa, en sus propias palabras, «asumir el conocimiento científico en toda

su dimensión diferencial, con sus universos conceptuales y categoriales, sus procedimientos y sus

lógicas de operación, supone asumir con todas sus consecuencias que no es  susceptible de ser recon-

ducido a una forma unitaria ni tampoco homogénea»  (p. 110). Para lograrlo, ha decidido, no tanto

rechazar en bloque y  por principio los conceptos que nos ha legado la tradición, cuanto empren-

der un productivo experimento. Este consiste en  aplicar la teoría del observador a esa particular

región epistemológica que es  la  historia e interrogarse así, ya no sobre el qué de la mirada —las

representaciones del ayer—, sino por el cómo de la observación —las distinciones que  la orientan y

la condicionan—.¿Cuáles son las  consecuencias de este planteamiento para la práctica historiográfica?

Tal como se apunta en los primeros dos capítulos de la obra, ello implica, en  un primer término, que

el quehacer del historiador no está determinado por la  naturaleza y el sentido del pasado, sino por

la configuración estructural de su mismo  presente —el  lugar de la observación—. Lejos de aludir así

a la inevitable intervención de elementos autobiográficos en la escritura de la  historia, la centrali-

dad del presente supone eliminar cualquier resto de subjetivismo. No puede ser de otra forma, si  se

considera que el basamento social del que parte el discurso exige abandonar la tradicional diferencia

entre sujeto y  objeto, eje  articulador del pensamiento occidental, y sustituirlo por aquellas distinciones

que en nuestros días regulan la  esfera comunicativa. De ahí que la fundamentación deba derivarse de
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nuevos presupuestos, o incluso privarse de ellos, dado que «fundamentar —escribe Betancourt— con-

siste en describir los condicionamientos sociales del  conocimiento. Aquí el  cambio consiste en  desechar

aquellos principios teóricos de fuerte carácter apriorístico para introducir elementos de orden social»

(p. 39).

Las implicaciones de analizar la disciplina histórica desde una teoría del  observador no se  agotan

con los señalamientos acerca de la temporalidad en que aquella se inscribe. Al distinguir entre lo visible

y lo invisible, entre lo patente y  lo latente, toda observación —ya sea directa o  reflexiva, de primer o  de

segundo orden— conlleva un punto ciego, a la  vez un límite y su condición de posibilidad. El historiador

que se interese por llevar este a la conciencia deberá realizar una observación suplementaria, con lo

cual se produce un singular efecto: el punto ciego solo se desplazará, sin alcanzar nunca a disolverse.

El carácter incompleto de la mirada dirigida hacia el ayer queda así de manifiesto, como también lo

hace la mecánica misma  que  rige el  proceso: la apertura estructural a la recurrencia propicia el cambio

y garantiza la movilidad del sistema. Ahora bien, en la medida en que se esfuerza por transparentar

opacidades, a  la reflexión teórica corresponde una función en modo alguno desdeñable, dado que

mediante ese proceder opera nada menos que como motor del campo historiográfico. A  contracorriente

de ciertas posturas, proclives a  deslegitimar o a  ignorar las investigaciones sobre la propia disciplina,

el análisis muestra, según puede leerse en  Historia y cognición, que «la epistemología no es  un agregado

a  la labor central de producción cognitiva o un simple auxiliar de autocomprensión para los propios

científicos, sino un mecanismo estructural de recursividad sin el cual no puede haber investigación

científica» (p. 129).

Una prueba de la fecundidad en este cambio de enfoque aparece en  su habilidad para dar cuenta

del desarrollo de la ciencia histórica a partir de nuevas claves interpretativas. Sin abrevar en  aquellos

lugares comunes que hacen de ese recorrido una secuencia de corrientes, temas y problemas, el tercer

capítulo de la obra explica el camino hacia su profesionalización desde una perspectiva sistémica. En

términos estructurales, un sistema se constituye mediante un doble movimiento que comprende, en

palabras de Betancourt, una «clausura operativa»  y  una «clausura cognitiva». Al primer tipo  concierne

la formulación de leyes propias, independientes de las que rigen otros ámbitos del saber, es decir, la

clausura operativa se refiere a  la autonomía del sistema. El segundo tipo, la clausura cognitiva, indica

el momento en que dicho sistema se  toma a  sí mismo  por materia de estudio. Es el momento de la

autorreferencia. Por medio de una y  otra, un campo se vuelve a  la  vez sujeto y objeto, forma y contenido

de su misma  práctica. Nada en particular supondría este recuento, común al  desarrollo de cualquier

área del conocimiento, de no ser porque al filo de la argumentación se  identifican las  particularidades

de aquella que intenta delimitar los contornos del ayer. Se descubre así que la historia, desprovista

de un cuerpo temático unitario y  de una matriz teórica o metodológica homogénea, nunca alcanzó a

cerrar el bucle que la erigiría en sistema. De ahí  que el autor afirme, en un postulado tan incisivo como

controversial, que esta región epistemológica «no es una disciplina, sino un conglomerado operativo,

lo cual le es funcional a  sus diferentes entornos, es decir, a  las  ciencias sociales» (p. 293).

Las interrogantes que este planteamiento despierta difícilmente podrían ser más  acuciantes. Si la

historia carece de los atributos distintivos de una disciplina, en  efecto, ¿cuáles son su sentido y su

papel en el presente? En la respuesta a  esta pregunta, desarrollada en el cuarto y quinto capítulos, sin

duda radica la principal originalidad del libro que nos ocupa, al igual que  sus mayores aportaciones a

la reflexión sobre la práctica historiadora. Una y  otras consisten en subrayar la función crítica y movi-

lizadora que caracteriza a  la  historia, derivada de su tendencia a  introducir la distinción pasado/futuro

en los distintos campos del saber. Puesto que  las referencias al pasado actúan como un «ejercicio de

falsación», una mirada atenta al ayer alentaría, según Betancourt, «el  índice de variación de la ciencia

social de que se trate» (p. 294). Dicho en otros términos, al contrastar entre un antes y un después, a  la

historia corresponde la labor de evidenciar la naturaleza contingente de toda forma de conocimiento,

promoviendo la autorreflexión y, por consiguiente, la búsqueda de nuevos modelos. Se entiende así

que la transversalidad —ese constante roce con sus respectivos entornos, el resto de las  disciplinas—

y no tanto la autonomía constituya su mayor fortaleza, así como el principal engranaje que impulsa el

cambio dentro del conjunto de las  ciencias.

Análisis como los recién esbozados muestran la riqueza contenida en una teoría del observador,

capaz de subvertir, a  partir de puntuales argumentos, la  comprensión contemporánea acerca del sen-

tido de la historia. Como toda propuesta a la vez innovadora y sensible al diálogo, resulta natural, sin
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embargo, que diversos elementos susciten dudas o se  presten a la discusión. Por ejemplo, al concep-

tuar la historia como un mecanismo de transformación y dinamismo, y ya no como un intento por

objetivar realidades pasadas, queda abierta la pregunta sobre la pertinencia de restringir el examen

a sus expresiones escritas, sin  tomar en cuenta otras formas discursivas que se practican más  allá

de la academia. Al final de cuentas, si  el acento recae sobre el acto de historizar, esto es, introducir

la diferencia entre un antes y  un después, ¿por qué limitar el rango de observación al  mismo  marco

institucional que califica a  la historia —y por ende la instituye— como un campo disciplinar autónomo?

Además de evitar suscribir clasificaciones indeseadas, otras ventajas resurgirían al ampliar el

objeto de estudio hasta abarcar distintos modos de aprehender el pasado. Una de ellas radicaría en

resolver con mayores bríos el problema del  relativismo, implícito en  el  acto de admitir y asumir la

contingencia. Pese  a  no escasear pasajes en que se aborda con acierto esa cuestión, quizás no sobre

recordar que el concepto de «opinión pública» permite, en el sistema teórico de Niklas Luhmann,

sortear dicho problema. Quienes se han acercado a  su obra saben que aquel expresa, no tanto la inter-

subjetividad, cuanto la comunicación como espacio en común, terreno compartido donde las diferentes

observaciones pueden estabilizarse. Por ello, y  a  falta de criterios externos que garanticen la objeti-

vidad, solo la  opinión pública estaría en condiciones de asegurar que nuestra vida en sociedad no es

un solipsismo. Ahora bien, un efecto análogo en el  ámbito de la historia podría alcanzarse al exami-

nar múltiples aproximaciones al ayer, sean estas escritas u orales, visuales o auditivas, científicas o

inexpertas. A menos, claro está, que se prefiera renunciar a  la falsa ilusión de un suelo firme al  cual

anclarse y  se  sostenga, a la  manera de Betancourt, que «toda realidad es una construcción. Ese mundo

o realidad puede ser de otra manera —otros mundos y otras realidades— si se introducen criterios

diferentes, dado que  nada garantiza su estabilidad en términos de infinitud» (p. 59).

En un muy  conocido texto, La  risa de Michel Foucault, Michel de Certeau destacaba ese gesto como

el rasgo distintivo del filósofo francés, fallecido hacía apenas un par de años. De Certeau, quien no

tardaría en acompañarlo por idéntico camino, recordaba como signo y muestra de ese hecho las líneas

de apertura de Las palabras y las cosas,  en donde el autor aludía al efecto perturbador de los relatos de

Jorge Luis Borges. Este último, afirmó ahí Foucault, «sacude con su lectura todas las  familiaridades del

pensamiento —del nuestro: de aquel que tiene nuestra edad y nuestra geografía—, estremeciendo todas

las superficies ordenadas y  todos los planes que explican para nosotros el crecimiento de los seres».

En virtud de su capacidad para producir extrañeza y,  de este modo, poner al descubierto la fragilidad

de nuestras certezas, esa risa representaba, en opinión de De Certeau, la principal característica de la

obra y pensamiento de su compatriota. De ahí que concluyera: «No es  el señor  Foucault el que se  burla

de los saberes y las previsiones, es la  historia la que se  ríe»
1.

Parafraseando a  Michel de Certeau —autor central, al igual que Foucault, en el libro, objeto de este

breve comentario—, es posible decir: «No es el señor  Betancourt el que se burla de los saberes y las

previsiones, es el subsistema de la historia el que se ríe». Pese a  ello, en  un medio historiográfico tan

solemne como el nuestro, con frecuencia poco dispuesto a cuestionar la  seriedad de su trabajo, existe el

peligro de que esa risa permanezca inadvertida, ignorada o  erróneamente confundida con excéntricas

carcajadas. Ante el riesgo de desconocer un entorno hasta entonces familiar, no faltará incluso quien

pretexte la irrelevancia de la epistemología histórica para sustraerse al esfuerzo de penetrar en una

prosa y argumentación complejas. Con ello se  escaparía no solo la oportunidad de reflexionar acerca de

la actividad que entre todos ejercemos, sino la ocasión de reinventar nuestra profesión y narrativas.

Nos perderíamos así  de una enseñanza medular en esta obra, expresada al advertir que la historia

«descubre en sus investigaciones que el mundo como realidad, como dado por un observador, solo es

real porque es una posibilidad entre muchas» (p. 125). A nosotros corresponde decidir explorar algunas.
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1 De Certeau, M. (1985) La  risa de Michel Foucault. Historias 10 (jul-sep.). pp. 11-15.
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