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NOTA SINGULAR

En recuerdo de un médico amigo

In memory of a friend doctor
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Querido Rafa, yo trabajo en este hospital porque ti me
mentaste y le soplaste a Lucia Alonso mi nombre en un
susurro contundente. Te lo he agradecido muchas veces,
pero quiero hacerlo aqui otra vez. Todos en cirugia plas-
tica nos ganamos la vida aqui, y en nombre de todos te doy
las gracias por aquel susurro que encarrilo esta etapa de
nuestras vidas.

Hemos compartido profesion y pacientes, y hemos
operado a nuestras familias mutuamente. Cuando fui tu
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paciente, me salvaste la clavicula, y ahora llevo atornillado
a mis huesos la placa de tu ciencia y sabiduria, de tu pericia
y tu habilidad. Gracias.

Recuerdo la noche antes de tu gran intervencion qui-
rurgica. Nos invitaste a cenar en la terraza del Palacio de
Correos. Cenamos intimamente y, aunque tenias que guar-
dar las ayunas de la anestesia, comimos y bebimos hasta
mas de las 12. Quedamos en volver a Los Canales y montar
a caballo, cuando te recuperaras.

Al final de la cena, apoyados en la balaustrada de piedra
mirando a La Cibeles, me dijiste como sin venir a cuento:
«...sabes, que lo de la quimio intraperitoneal es como las
siete y media?, a nada te pasas». Era tal la solemnidad de
tu afirmacion y la veracidad de tu afrenta que no pudo salir
de mi ni una palabra de consuelo, solo pude mirarte a los
0jos y asentir.

En aquella cena te sabias herido de muerte; te pre-
parabas para luchar. Has luchado contra la muerte, tan a
conciencia, que a veces he pensado que no eras consciente
de lo cerca que te rondaba.

Te moriste y en las manos todavia habia talco de los guan-
tes de cirujano. Hablabas del mal pronéstico de la cadera de
mi hermano como si el tuyo propio no existiera. Defendiste
el futuro de los tuyos cuando sabias que ya no te pertenecia.
iQué capacidad, que entrega!

Ahora me doy cuenta de que el valor y el coraje de los
hombres no esta en como administran sus temores, sino en
como afrontan sus certezas. Las certezas de cada dia, lo
que minuto a minuto hay que resolver y que tu, tan bien has
resuelto.

Que facil debe de ser recibir la muerte de repente, y que
dificil morirse como tU has muerto. jEnhorabuena Rafa!

Descansa en paz.
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