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HUMANIDADES EN MEDICINA

La soledad moral del médico de Atencién Primaria

The moral loneliness of the General Practitioner

En 1979 analizaba Pedro Lain Entralgo el contenido de la
conocida expresion buen enfermo"?. Con su claridad grama-
tical y perfecto orden expositivo habituales, diseccionaba
uno por uno los posibles significados de esta expresion tan
frecuente como imprecisa. Pero en los 3 decenios transcurri-
dos, la posicion relativa del médico y el enfermo ha variado
hasta tal punto que su significado actual mereceria un nuevo
analisis, tan fino y logico como el del profesor Lain Entralgo,
si existiese alguien capaz de llevarlo a cabo. Por parte
de quien esto escribe, seria ridiculo incluso expresar seme-
jante pretension. Sin embargo, todos los médicos de familia
podemos aportar nuestro humilde grano de arena a esa
empresa perfilando una variedad de usuario de la sanidad
publica que, indudablemente, no es un buen enfermo.

La sefora Rita es diabética. Me honra con su presencia
en la consulta con una asiduidad que no merezco, prescinde
de la cita previa y parece desconocer que los demas pacien-
tes también existen. Su nulo seguimiento del régimen die-
tético, su sedentarismo irredento, su utilizacion demencial
de los farmacos y especialmente de la insulina, han logrado
que la evolucion de su funcion renal garantice la continuidad
laboral del nefrélogo, que su retinopatia prospere frondosa y
que su glucohemoglobina se dirija veloz a la estratosfera. La
educacion diabetoldgica con que bombardeamos a la sefiora
Rita cae indefectiblemente en saco roto. Desde hace mas de
un lustro, los esfuerzos combinados del personal de enfer-
meria y de un servidor han fracasado estrepitosamente,
como demuestra su irreductible convencimiento de que la
determinacion domiciliaria de la glucemia capilar sirve para
saber como esta «el azlicar» antes de merendar a diario tor-
titas con nata y mermelada. Esta confusion entre un buen
control metabdlico y el pito del sereno no solo asegura un
futuro espléndido para su diabetes (no para Rita) sino que
me garantiza tan tenaces y continuas como cordiales y esté-
riles discusiones con ella, aunque hasta ahora haya sido
imposible convencerla de que si utiliza mas tiras reactivas de
las necesarias se las estd quitando a otros pacientes y
de que los recursos son, han sido y seran siempre escasos.
Sin embargo, mi paciente vuelve una y otra vez a pedirme
consejo y seguimiento. Y pese a todo no me desanimo. Pero
a veces no puedo sustraerme a la melancolia hamletiana:
;Qué es mas elevado para la deontologia médica? ;Sufrir la

fortuna impia del hiperfrecuentador? ;Rebelarse contra un
mar de desdichas y acompanar amablemente al paciente a
la puerta de la calle?

Trabajamos con muchos pacientes cronicos, pro-
moviendo-la-salud-y-previniendo-la-enfermedad, y nuestro
punto fuerte es la longitudinalidad de la asistencia, tal como
predica la ortodoxia. Nunca nos faltaran casos como el de
la sefora Rita, a modo de variaciones sobre un mismo tema,
interpretadas indistintamente por hipertensos, bronquiticos
cronicos o diabéticos. Haz memoria, sufrido compaiero
que me lees, y pronto comprobaras que las situaciones que
describo no te resultan en absoluto desconocidas.

El falso atajo

Las dudas sobre el proceder mas justo con los pacientes
que no se responsabilizan de su propia salud aparecen en
diversos ambitos. Quiza uno de los mas analizados sea el de
los drogodependientes a los que se ha llegado a pretender
negar la asistencia argumentando que son responsables de
sus enfermedades al haber practicado consciente y volun-
tariamente las conductas de riesgo que las han generado.
Alguien ha afirmado que para todo problema dificil existe
una solucion sencilla... que es falsa. Esta idea se adapta
como un guante a la mano en el caso de los toxicomanos.
Pero dejemos la carga de la prueba a quienes pretenden
negar la asistencia al toxicomano y prodiguémosles nuestra
generosidad y los recursos que estén a nuestro alcance sin
la menor vacilacion.

En primer lugar, muchos consumidores de sustancias psi-
coactivas con fines recreativos pueden haberse iniciado en
el consumo por mera curiosidad, para después ser incapa-
ces de retroceder en el habito. ;Por qué no? Pero desde la
irrupcion de las drogas de abuso en Espaia en los dificiles
anos 70, una generacion completa ha nacido y crecido en
una sociedad en que esas sustancias y sus efectos no son
desconocidos. Ademas, si estando al tanto de sus riesgos
y de sus a menudo funestas consecuencias han entrado en
el mundo de la drogodependencia, entonces. .. jcambiaria
algo? Absolutamente nada, pues el sistema sanitario publico
esta también para eso. Ya nos lo ha dicho Fernando Sava-
ter reiteradamente®: «En Gltimo término, sea como fuere,
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;qué autoridad puede arrogarse nadie para prohibirle a otro
un riesgo mortal asumido con conocimiento de causa?» Pero
puntualicemos: este filésofo defiende que cada uno haga los
disparates que quiera sin danar a los demas, no que los dis-
parates que haga tengan que pagarselos los demas*. Lo malo
es que a veces esto Ultimo es inevitable®. En efecto, diga-
moslo abiertamente: uno puede agenciarse su infeccion por
VIH o su esquizofrenia residual pudiendo haberlo evitado y
no por ello deja de ser acreedor a la asistencia sanitaria. No
hay aqui ironia alguna.

Pero claro, siempre habra quien sostenga que no deben
pagar los vidrios rotos quienes no han querido arriesgar su
salud con esas conductas de riesgo. No deben pagar jus-
tos por pecadores. Pero quiza los justos no lo sean tanto.
Veamos. Purita siempre fue una chica estudiosa. Mientras
sus companieros de bachillerato se divertian, ella no tenia
mas mundo que los libros. Era una repelente empollona. Sin
embargo, este raton de biblioteca no abandonaba las obli-
gaciones para con la familia, de muy humilde extraccion.
Una vez cumplidos sus deberes escolares, ayudaba en casa
y dejaba para el final el esparcimiento y jolgorio propios de
los adolescentes, pese a que le gustaban como a la que mas.
Terminados sus estudios superiores, no cejo en su empefo
hasta conseguir por oposicion un empleo estable en la Admi-
nistracion del Estado. Solo entonces decidié tener familia.
Con unos criticos 39 afios. Obviaremos los riesgos de las téc-
nicas especializadas que al final lograron una futura mama
anosa y la amenaza de aborto que la obligd a permanecer en
reposo absoluto durante meses. No hablaremos de la falsa
alarma de que el anhelado retono padeciese un sindrome de
Down. Y todo porque Purita apur6 hasta el final el reloj bio-
logico. Los enormes costes que supuso su gestacion para la
sanidad publica en forma de tratamientos, pruebas comple-
mentarias e incapacidad temporal probablemente habrian
sido innecesarios si la hoy feliz madre lo hubiese sido cuando
lo fueron sus poco aplicadas companeras de bachillerato.
Como los toxicomanos, pudo evitarlo y no lo hizo.

A ningln médico se le habria pasado por la cabeza negar
la asistencia a Purita, sin reparar en medios. Sin embargo,
;por qué hay reticencias en el caso del toxicomano? ;No esta-
remos mezclando la consideracion moral que nos merece la
actitud de ella frente a la que le concedemos a él? Negar
la asistencia a este Ultimo seria como hacerlo a un veterano
minero silicotico, argumentando que era culpa suya haber
trabajado 20 anos a 600 m de profundidad. Para acabar de
demostrar lo inaceptable de este falso atajo, consideremos
el caso del suicida frustrado. Aqui no hay lugar a dudas.
Indudablemente, ha buscado su propio perjuicio. ;Vamos a
dejar de asistirle? Bajo ninglin concepto. ;Debe el médico
hacer su trabajo prescindiendo de consideraciones morales,
por muy injusto o éticamente repulsivo que sea lo que ve?
Evidentemente si.

Debemos tolerar que algunos pacientes nieguen lo obvio,
como en el caso del bebedor («Pero doctor, si no tomo
alcohol») que nos marea con su fetor etilico y nos alarma
con unos indicadores analiticos que no dejan lugar a dudas.
Tenemos que consentir que los incumplidores se apropien del
tiempo que necesitan otros pacientes disciplinados y riguro-
sos. Naturalmente no debemos escatimar medios (que no son
nuestros) y trabajo (por el que nos paga el sistema publico
de salud) ante los pacientes incumplidores y rebeldes que,
incansablemente, prometen cumplir nuestras indicaciones,

sin que ni ellos ni nosotros creamos por un instante lo que
dicen mientras hacen la enésima y falsa declaracion de
intenciones. Quosque tandem abutere, querido paciente,
patientia nostra?

Entre la espada y la pared

El médico asistencial parece obligado a moverse entre el
Escila de la ética profesional materializada legalmente en el
deber de auxilio y el Caribdis de la constatacion sistematica
de la falta de seguimiento de nuestras indicaciones. Pero
cuando el paciente incumplidor irredento nos asegura por
enésima vez que si, «que esta vez si, doctor», su promesa
se parece cada vez mas a un insulto voluntario y reiterado
a nuestra inteligencia.

No hablamos aqui de eficiencia o de racionalizacion del
gasto. Tampoco es nuestro asunto la falta de proporcio-
nalidad entre necesidades y recursos consumidos a la que
llaman ley de cuidados inversos. No es un problema de
falta de empatia o de asertividad. La raiz del problema no
es la masificacion ni la hiperfrecuentacion de las consul-
tas en la sanidad publica, a pesar de que ambos factores
empeoren el conflicto. Y aunque el titulo que encabeza esta
reflexion alude a los médicos de Atencion Primaria, el dilema
no es solo nuestro, si bien es cierto que nuestra accesibilidad
ilimitada y la dedicacion mayoritaria a procesos cronicos nos
enfrenta con esta disyuntiva a diario®®. Es verdad que en la
actual situacion de dificultades en la financiacion sanitaria
el problema es mas acuciante. Pero cuando vuelvan la vacas
gordas -si vuelven- el dilema seguira ahi, pues posible-
mente sea irresoluble por que es consustancial al ejercicio
de la Medicina, al igual que lo es la incertidumbre y, como
esta, no cabe esperar que desaparezca nunca.
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