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HUMANIDADES EN MEDICINA

La soledad  moral del médico de  Atención Primaria

The  moral  loneliness  of the  General  Practitioner

En  1979  analizaba  Pedro  Laín  Entralgo  el  contenido  de la
conocida  expresión  buen  enfermo1,2.  Con  su  claridad  grama-
tical  y  perfecto  orden  expositivo  habituales,  diseccionaba
uno  por  uno los  posibles  significados  de  esta  expresión  tan
frecuente  como  imprecisa.  Pero  en los  3  decenios  transcurri-
dos,  la  posición  relativa  del  médico  y  el  enfermo  ha variado
hasta  tal punto  que  su significado  actual  merecería  un  nuevo
análisis,  tan  fino  y lógico  como  el  del  profesor  Laín  Entralgo,
si  existiese  alguien  capaz  de  llevarlo  a cabo.  Por  parte
de  quien  esto  escribe,  sería  ridículo  incluso  expresar  seme-
jante  pretensión.  Sin  embargo,  todos  los  médicos  de  familia
podemos  aportar  nuestro  humilde  grano de  arena a  esa
empresa  perfilando  una variedad  de  usuario  de  la  sanidad
pública  que,  indudablemente,  no es un buen  enfermo.

La  señora  Rita  es diabética.  Me  honra  con  su presencia
en  la  consulta  con una  asiduidad  que  no  merezco,  prescinde
de  la  cita  previa  y  parece  desconocer  que  los  demás  pacien-
tes  también  existen.  Su  nulo  seguimiento  del  régimen  die-
tético,  su  sedentarismo  irredento,  su utilización  demencial
de  los  fármacos  y especialmente  de  la  insulina,  han  logrado
que  la  evolución  de su función  renal  garantice  la  continuidad
laboral  del  nefrólogo,  que  su  retinopatía  prospere  frondosa  y
que  su  glucohemoglobina  se dirija  veloz  a  la  estratosfera.  La
educación  diabetológica  con que  bombardeamos  a  la  señora
Rita  cae  indefectiblemente  en  saco roto.  Desde  hace más  de
un  lustro,  los esfuerzos  combinados  del  personal  de enfer-
mería  y  de  un  servidor  han  fracasado  estrepitosamente,
como  demuestra  su irreductible  convencimiento  de  que  la
determinación  domiciliaria  de  la  glucemia  capilar  sirve  para
saber  cómo  está  «el  azúcar» antes  de  merendar  a  diario  tor-
titas  con  nata  y mermelada.  Esta confusión  entre  un  buen
control  metabólico  y  el  pito  del sereno  no  solo  asegura  un
futuro  espléndido  para  su diabetes  (no para  Rita)  sino  que
me  garantiza  tan  tenaces  y  continuas  como  cordiales  y esté-
riles  discusiones  con  ella,  aunque  hasta  ahora  haya  sido
imposible  convencerla  de  que  si  utiliza  más  tiras  reactivas  de
las  necesarias  se las  está  quitando  a  otros  pacientes  y
de  que  los  recursos  son,  han  sido y serán  siempre  escasos.
Sin  embargo,  mi  paciente  vuelve  una  y otra  vez a  pedirme
consejo  y  seguimiento.  Y  pese a todo  no  me  desanimo.  Pero
a  veces  no  puedo  sustraerme  a la  melancolía  hamletiana:
¿Qué  es  más  elevado  para  la  deontología  médica?  ¿Sufrir  la

fortuna  impía  del  hiperfrecuentador?  ¿Rebelarse  contra  un
mar  de desdichas  y acompañar  amablemente  al  paciente  a
la  puerta  de la  calle?

Trabajamos  con muchos  pacientes  crónicos,  pro-
moviendo-la-salud-y-previniendo-la-enfermedad,  y nuestro
punto  fuerte  es la  longitudinalidad  de la asistencia,  tal como
predica  la  ortodoxia.  Nunca  nos  faltarán  casos  como  el  de
la  señora  Rita,  a modo  de variaciones  sobre  un  mismo  tema,
interpretadas  indistintamente  por hipertensos,  bronquíticos
crónicos  o  diabéticos.  Haz  memoria,  sufrido  compañero
que  me  lees,  y pronto  comprobarás  que  las  situaciones  que
describo  no  te resultan  en  absoluto  desconocidas.

El  falso atajo

Las  dudas sobre  el  proceder  más  justo  con  los pacientes
que  no se  responsabilizan  de su propia  salud  aparecen  en
diversos  ámbitos.  Quizá  uno de  los  más  analizados  sea  el de
los  drogodependientes  a los  que  se  ha  llegado  a pretender
negar  la asistencia  argumentando  que  son responsables  de
sus  enfermedades  al  haber  practicado  consciente  y  volun-
tariamente  las  conductas  de riesgo  que  las  han  generado.
Alguien  ha afirmado  que  para  todo  problema  difícil  existe
una  solución  sencilla.  . . que  es  falsa.  Esta  idea  se  adapta
como  un  guante  a  la  mano  en el  caso de los  toxicómanos.
Pero  dejemos  la carga  de la  prueba  a quienes  pretenden
negar  la  asistencia  al  toxicómano  y prodiguémosles  nuestra
generosidad  y los  recursos  que  estén  a  nuestro  alcance  sin
la  menor  vacilación.

En  primer  lugar,  muchos  consumidores  de sustancias  psi-
coactivas  con  fines recreativos  pueden  haberse  iniciado  en
el  consumo  por mera  curiosidad,  para después  ser  incapa-
ces  de  retroceder  en el hábito. ¿Por  qué no? Pero  desde  la
irrupción  de las  drogas  de abuso  en  España  en  los  difíciles
años  70, una  generación  completa  ha  nacido  y crecido en
una  sociedad  en  que  esas  sustancias  y  sus  efectos  no  son
desconocidos.  Además,  si estando  al  tanto de  sus  riesgos
y  de  sus  a menudo  funestas  consecuencias  han  entrado  en
el  mundo  de la drogodependencia,  entonces.  .  .  ¿cambiaría
algo?  Absolutamente  nada,  pues el  sistema  sanitario  público
está  también  para  eso.  Ya  nos lo ha  dicho  Fernando  Sava-
ter  reiteradamente3:  «En  último  término,  sea  como fuere,
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¿qué  autoridad  puede  arrogarse  nadie  para  prohibirle  a  otro
un  riesgo  mortal  asumido  con conocimiento  de  causa?»  Pero
puntualicemos:  este  filósofo  defiende  que  cada  uno haga  los
disparates  que  quiera  sin dañar  a los  demás,  no  que  los  dis-
parates  que haga  tengan  que  pagárselos  los  demás4. Lo  malo
es  que  a  veces  esto  último  es inevitable5.  En  efecto,  digá-
moslo  abiertamente:  uno  puede  agenciarse  su infección  por
VIH  o  su  esquizofrenia  residual  pudiendo  haberlo  evitado  y
no  por  ello  deja  de  ser  acreedor  a  la  asistencia  sanitaria.  No
hay  aquí  ironía  alguna.

Pero  claro,  siempre  habrá  quien  sostenga  que  no  deben
pagar  los  vidrios  rotos  quienes  no  han  querido  arriesgar  su
salud  con  esas  conductas  de  riesgo. No  deben  pagar  jus-
tos  por  pecadores.  Pero  quizá  los  justos  no  lo  sean  tanto.
Veamos.  Purita  siempre  fue  una  chica  estudiosa.  Mientras
sus  compañeros  de  bachillerato  se  divertían,  ella no  tenía
más  mundo  que  los  libros.  Era  una  repelente  empollona.  Sin
embargo,  este  ratón  de  biblioteca  no  abandonaba  las obli-
gaciones  para  con la  familia,  de  muy  humilde  extracción.
Una  vez  cumplidos  sus deberes  escolares,  ayudaba  en casa
y  dejaba  para  el final  el  esparcimiento  y  jolgorio  propios  de
los  adolescentes,  pese a  que  le  gustaban  como  a  la  que  más.
Terminados  sus  estudios  superiores,  no  cejó  en su empeño
hasta  conseguir  por oposición  un  empleo  estable  en la  Admi-
nistración  del  Estado.  Solo  entonces  decidió  tener  familia.
Con  unos  críticos  39  años.  Obviaremos  los riesgos  de  las  téc-
nicas  especializadas  que  al final  lograron  una  futura  mamá
añosa  y la  amenaza  de  aborto  que  la  obligó  a permanecer  en
reposo  absoluto  durante  meses.  No  hablaremos  de la falsa
alarma  de  que  el  anhelado  retoño padeciese  un  síndrome  de
Down.  Y  todo  porque  Purita  apuró  hasta  el  final  el  reloj  bio-
lógico.  Los  enormes  costes  que  supuso  su gestación  para  la
sanidad  pública  en  forma  de  tratamientos,  pruebas  comple-
mentarias  e  incapacidad  temporal  probablemente  habrían
sido  innecesarios  si  la  hoy feliz  madre  lo hubiese  sido  cuando
lo  fueron  sus poco aplicadas  compañeras de  bachillerato.
Como  los  toxicómanos,  pudo  evitarlo  y  no  lo  hizo.

A  ningún  médico  se le  habría  pasado  por la  cabeza  negar
la  asistencia  a Purita,  sin  reparar  en medios.  Sin  embargo,
¿por  qué  hay  reticencias  en  el  caso  del toxicómano?  ¿No esta-
remos  mezclando  la consideración  moral  que  nos  merece  la
actitud  de  ella frente  a  la  que  le  concedemos  a  él?  Negar
la  asistencia  a  este último  sería  como  hacerlo  a un veterano
minero  silicótico,  argumentando  que era  culpa  suya  haber
trabajado  20  años  a 600  m de  profundidad.  Para  acabar  de
demostrar  lo inaceptable  de  este  falso  atajo,  consideremos
el  caso  del  suicida  frustrado.  Aquí  no  hay lugar  a  dudas.
Indudablemente,  ha buscado  su propio  perjuicio.  ¿Vamos  a
dejar  de  asistirle?  Bajo  ningún  concepto.  ¿Debe  el  médico
hacer  su  trabajo  prescindiendo  de  consideraciones  morales,
por  muy  injusto  o  éticamente  repulsivo  que  sea  lo que  ve?
Evidentemente  sí.

Debemos  tolerar  que  algunos  pacientes  nieguen  lo obvio,
como  en  el  caso del bebedor  («Pero  doctor,  si  no  tomo
alcohol»)  que  nos marea  con  su  fetor  etílico  y  nos alarma
con  unos  indicadores  analíticos  que  no  dejan  lugar  a dudas.
Tenemos  que  consentir  que  los incumplidores  se apropien  del
tiempo  que  necesitan  otros  pacientes  disciplinados  y  riguro-
sos.  Naturalmente  no debemos  escatimar  medios  (que  no son
nuestros)  y  trabajo  (por  el  que  nos  paga  el  sistema  público
de  salud)  ante  los  pacientes  incumplidores  y rebeldes  que,
incansablemente,  prometen  cumplir  nuestras  indicaciones,

sin  que  ni ellos  ni nosotros  creamos  por  un  instante  lo  que
dicen  mientras  hacen  la  enésima  y falsa  declaración  de
intenciones.  Quosque  tandem  abutere,  querido  paciente,
patientia  nostra?

Entre la espada y  la pared

El médico  asistencial  parece  obligado  a  moverse  entre  el
Escila  de la  ética  profesional  materializada  legalmente  en el
deber  de auxilio y el  Caribdis  de la  constatación  sistemática
de la  falta de  seguimiento  de nuestras  indicaciones.  Pero
cuando  el  paciente  incumplidor  irredento  nos  asegura  por
enésima  vez que  sí, «que  esta  vez  sí, doctor»,  su promesa
se parece  cada  vez  más  a  un insulto  voluntario  y  reiterado
a  nuestra  inteligencia.

No  hablamos  aquí  de  eficiencia  o  de racionalización  del
gasto.  Tampoco  es nuestro  asunto  la falta de proporcio-
nalidad  entre  necesidades  y  recursos  consumidos  a la  que
llaman  ley  de cuidados  inversos.  No  es un  problema  de
falta  de empatía  o de  asertividad.  La raíz  del problema  no
es la  masificación  ni  la hiperfrecuentación  de las  consul-
tas  en  la sanidad  pública,  a pesar  de  que  ambos  factores
empeoren  el  conflicto.  Y  aunque  el  título  que  encabeza  esta
reflexión  alude  a los  médicos  de  Atención  Primaria,  el  dilema
no  es solo  nuestro,  si  bien  es cierto  que  nuestra  accesibilidad
ilimitada  y la dedicación  mayoritaria  a  procesos  crónicos  nos
enfrenta  con  esta disyuntiva  a  diario6---8.  Es verdad  que  en  la
actual  situación  de  dificultades  en la financiación  sanitaria
el  problema  es más  acuciante.  Pero  cuando  vuelvan  la  vacas
gordas ---si  vuelven--- el  dilema  seguirá  ahí,  pues  posible-
mente  sea  irresoluble  por  que  es consustancial  al  ejercicio
de  la Medicina,  al  igual  que  lo es la incertidumbre  y,  como
esta,  no  cabe  esperar  que  desaparezca  nunca.
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