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SER MÉDICO...

Ser  médico. . . Reflexiones  de una  cincuentona

Being  a  physician. .  . Thoughts  of a woman  in  her  fifties

Introducción

Siempre  quise  ser  médico,  y  ahora,  casi  30  años después
de  empezar  a trabajar,  me  enorgullezco  de  reconocer,
que  no  me he arrepentido  ni un solo día de  la decisión
que  tomé  el  día en  el  que  decidí  estudiar  medicina.  Sin
embargo,  en estos días  en  los  que  mi  hija  dice  que  quiere
ser  médico  y,  que  al igual  que  me  pasó  a mí, dice  que
no  se  le  ocurre  ninguna  otra  alternativa,  me  planteo  si
merece  la  pena tanto  esfuerzo.  Recuerdo  ahora  las  inter-
minables  horas  de  estudio,  las  lágrimas  cuando  se mueren
tus  primeros  enfermos,  las  noches  de  guardia  sin  dormir,  el
sufrimiento  que  te  llevas  a  casa  muchos  días  después  del tra-
bajo  y, realmente  no  sé si  quiero  que  mi  hija pase por  ello.
Miento:  lamento  que  tenga  que  pasar  por ello,  porque  he de
confesar  que  me  hace  mucha  ilusión  que  sea  médico.  Pero,
por  favor,  ¡que  sea  médico  de  verdad!  Me  duele, y  mucho,
que  hoy  en  día la valoración  que se hace  de  nuestra  activi-
dad  profesional  sea  solo  un conjunto  de  números:  número
de  comunicaciones  a congresos,  número  de  publicaciones,
número  de  ensayos  clínicos  en los  que  has  participado,
número  de  clases  que  has  impartido,  número  de  cursos  de

formación  a los  que  has  asistido.  .  . ¡Horror! ¿ Qué  fue  del
enfermo?

No  voy  a escribir  un  panfleto  destructivo  sobre  la inves-
tigación,  porque  a  mí  también  me  gusta  publicar,  ir a
congresos,  hacer  cursos  de  formación,  dar  clase  y  participar
en  ensayos  clínicos.  Sin  embargo,  tras  leer  el  artículo  titu-
lado  «Ser  médico. .  . y  hacer  el  Camino  de Santiago» escrito
por  mi  amigo  Alfredo  Michán1, pienso  que  puedo  ocupar  un
poco  de vuestro  precioso  tiempo,  e  invitaros  a  reflexionar,
al  igual  que  hace  él,  sobre  las  pequeñas  cosas  de  la  vida  y
sobre  la realidad  de esta  maravillosa  profesión  que  todos
compartimos.

Material, métodos  y resultados

Os  voy  a  explicar,  de momento,  que es  lo que  ha hecho  que
me  ponga  a  escribir  sobre  lo que  significa  hoy  ser  médico.
Como  he  dicho,  mi  hija quiere  estudiar  medicina  y además
le  encantan  las  series  de médicos  (sí,  esas  que  no tienen
nada  que  ver  con la realidad)  como  «Hospital  Central»  o
«Anatomía  de  Grey». Yo, por principio,  siempre  he  dicho  que
no  veo  programas  ni series  de médicos2,  pero  cuando  mi  hija
ve  Anatomía  de Grey  hay  días  que  me  siento  con ella y, entre
aventura  y  aventura  de los  protagonistas,  comentamos  las
enfermedades  que  padecen  los  pacientes  que  acuden  al  hos-
pital  de  Seattle  en  el  que  se desarrolla  la serie.  Bueno,  pues
el  otro  día veíamos  un capítulo  en  el  que  estaban  en  el  qui-
rófano  los  más  insignes  cirujanos  del hospital,  interviniendo
no  me acuerdo  en que  parte  de su  maltrecho  cuerpo  a un
politraumatizado.  En  mitad  de la intervención,  el  paciente
comenzó  a tener  graves  problemas  en la  mesa  del quirófano
y  presentó  algo  parecido  a un  shock.  Los cirujanos  pensaron
que  tenía  una  hemorragia  abdominal  y se dispusieron  a  hacer
una  laparotomía  urgente.  Entonces  un  estudiante  «rotante»

que  estaba  observando  la operación  dijo: «¿ Alguien  sabe
como  tiene  el  potasio?».  Con  escepticismo  y  condescenden-
cia  le  miraron  todos  y el  dijo:  «es  que  antes  de chocarse  he
visto  en el  monitor  que  tenía  aplanamiento  de la  onda  T  con
depresión  del ST  y  onda  U y,  en  clase  nos han dicho  que  eso
puede  ser debido  a una  hipopotasemia  que se  corrige  admi-
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nistrando  potasio».  Por  supuesto  le  administraron  potasio  y
la  situación  de  emergencia  pasó,  librándose  el  paciente  de
una  laparotomía  innecesaria.

Probablemente,  está muy novelado  en  la serie  y, yo  lo
he  contado  mal porque  ya  no  me  acuerdo  bien de  cómo  fue,
pero  seguro  que  entendéis  lo que  quiero  decir.  De nada  sirve
tener  un  quirófano  estupendo  con los  mejores  cirujanos  si
no  sabemos  cuál  es el  problema  que  tiene  el  paciente.  De
nada  sirve  escribir,  y  escribir,  y  publicar  si  nadie valora lo
que  es  atender  de  forma  correcta  a  un enfermo.  De  nada
sirve  que  cuando  alguien  hable  bien  de  un  médico  lo haga
refiriéndose  a todo  lo que  ha escrito.  Pocas  veces  he oído
a  alguien  decir  de  otro:  es un  médico  fantástico,  tiene un
ojo  clínico  maravilloso,  hace  unos  diagnósticos  diferenciales
brillantes,  los enfermos  están  muy contentos  con él,  hace
unas  historias  clínicas  muy  buenas.  .  . ¿ Qué  es todo  eso?

Hoy  en  día,  cuando  hasta  el  Dr.  Google  nos  lleva  la
contraria  y  hace  que  nuestros  enfermos  discutan  los  diag-
nósticos,  que  a veces  con  mucho  esfuerzo  hacemos,  solo
nos  queda  comportarnos  como  médicos  de  verdad,  para  que
la  medicina  no  sea  una  carrera  de  números  ni un concurso
de  escritura.  De nuevo  insisto,  no  penséis  que  esto  es  un
desprecio  a la  investigación  médica.  La  medicina  es lo sufi-
cientemente  amplia  como  para  que  trabajando  en  equipo,
podamos  dar  todos  lo  mejor  de  nosotros  mismos,  podamos
escuchar,  atender  y  tratar  a  los  enfermos  sin  perder  el  norte
y  sin  levantarnos  todas  las  mañanas  pensando  en  que  voy  a
publicar  hoy  o  que  factor  impacto tiene  la  última  revista  a
la  que  voy  a  enviar  una  mini-serie  de  3 casos  de  algo  muy
raro.  Los  médicos  del  mañana  y los residentes  del hoy  nos  lo
agradecerán.

Conclusiones

Repito,  siempre  quise  ser  médico  y no  me  arrepiento  de
ello.  Sin  embargo,  estoy  desilusionada,  a veces  incluso
«quemada»,  y  me duele  pensar  en la medicina  que  se va
a  encontrar  mi  hija,  si  es que  consigue  entrar  en  la Facul-
tad.  Me  molesta  profundamente  la  injusta  forma  en  la  que  se

valora nuestra  actividad  profesional:  pocas  veces  se  puntúa
cómo  se atiende  a un  enfermo,  cómo  se hace  una  histo-
ria  clínica  o cómo  se pone  un  tratamiento.  Dejémonos  de
tanto  número,  no  veamos  a los pacientes  como  material  y
métodos  y  formemos  equipos  en los  que  sea agradable  traba-
jar. He  de  deciros,  que  tengo  un buen  curriculum  vitae, con
tesis  doctoral  y  múltiples  publicaciones  (tenía  que  decirlo,
os  recuerdo  que  no  tengo  nada  contra  la  investigación),  pero
cuando  se hace  referencia  a  tanto  número,  hay algo  que
siempre  me  gusta  decir:  «si  hubiera querido  ser escritora  en
vez  de  médico,  hubiera  estudiado  otra  carrera  y me  hubiera
dedicado  a escribir,  que  modestia  aparte,  tampoco  se me  da
tan  mal».

Sirva esta  reflexión  también  de homenaje  a  mi  siempre
admirado  y  querido  Antonio  Gil  Aguado,  que  por supuesto
está  vivo  y trabajando  (es  entonces  cuando  hacen  ilusión  los
homenajes,  y  no  cuando  estás  muerto,  que  no  te  enteras).
El  es  la  persona  que  guió mis  inicios  en  la medicina  y que
cuando  empecé  el  MIR en el  Hospital  La Paz me  enseñó  a
escuchar  a  los  enfermos,  a explorarlos  y  a ser alguien  en
quien  ellos  confían.  Es  la persona  que  me  enseñó a dis-
frutar  con  mi  trabajo,  a  escribir  las  cosas  que  pueden  ser
importantes  y a olvidarme  de las  nimiedades.  Es  la  persona
que  me  obligó  a  no tirar  nunca  la  toalla,  a  no  olvidar  que
el  enfermo  es lo primero  por  lo  que  hay  que  luchar  cada
día  y a  preguntar  siempre:  «¿Alguien  sabe  como  tiene  el
potasio?»
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