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NOTA SINGULAR

Observar. . . y contar

Observe...  and  count
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Nuestra  promoción  de  Medicina  (1952-59)  fue  la  primera  que
disfrutó  de  un  plan  selectivo  de  7  cursos  y que  tan  solo  duró
ese  tiempo  (se  diría que,  como en El  Castillo  de  Kafka el
guardián  silencioso  se limitaba  a esperar  a que  saliéramos  de
la  Facultad  para,  una  vez  vacía,  cerrar  la  puerta  para  siem-
pre).  A  la  vez, fue  favorecida  al  terminar  por  la  iniciativa
de  Don  Carlos  Jiménez  Díaz  (fig.  1)  de  ofrecer  10  plazas  de
médicos  internos  para  aprender  la  especialidad  de  Medicina
Interna  en  su  casi recién  nacida  Clínica  de  la  Concepción.  La
remuneración  que  el  puesto  conllevaba  se limitaba  a un  ran-
cho  cuartelero  a mediodía  y  la  jornada,  de  lunes  a  sábado,
no  tenía  límites  prefijados.  Eso  sí,  el  trato  recibido  por  parte
de  nuestros  maestros,  que  lo fueron  todos los  médicos  de  la
institución,  fue  excelente,  como  de  auténticos  compañeros,
comprensivo,  cariñoso  y atento.  Gracias  a ellos  aprendimos
mucho,  con  gran esfuerzo  y  con  poco  dolor.

De  nuestro  grupo  de  10, unos  cuantos  (recuerdo  concre-
tamente  a  José  Ortiz  Berrocal,  Gonzalo  Marín  Hernández,
Andrés  Sánchez  Cascos,  Manolo  Serrano  Ríos y José Luis
Herrera  Pombo)  solíamos  comunicarnos  casi  a  diario  nues-
tras  experiencias,  resaltando  el  valor  de  las  novedades  (para
nosotros  lo  eran  casi  todos  los  enfermos,  como  puede  fácil-
mente  suponerse)  que  nos mostrábamos  con orgullo  unos a
otros.  De  entre  las  muchas  habidas,  selecciono  una  anécdota
que  me  atrevo  a  calificar  de  incruenta,  ya  que  ni el  enfermo
ni  los  médicos  sufrieron  más  de  lo imprescindible:

Una  mañana,  vino  a  verme  un  Gonzalo  Marín  emocio-
nado,  que,  sin decir  una  palabra,  me  llevó  a  la  cabecera
de una  de  las  camas  de  su  Servicio,  donde  yacía  un  varón  de
edad  media  y  buen  aspecto,  al  que  le  dijo:  «Abra  la  boca,
por  favor,  para  que  le  vea  el  Dr. Letona».  Con  sorpresa  de
novato  vi  que  su paladar  blando  se  movía  con  regularidad,
en  contracciones  rítmicas,  y  Gonzalo  me  explicó:  «Es  el
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Figura  1  Don  Carlos  Jiménez  Díaz,  fundador  de  Rev  Clin  Esp

(año 1948)  y  creador  de la  Clínica  de  la  Concepción  (Fundación

Jiménez  Díaz).
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primer  caso  que  veo  de  aneurisma  de  la carótida  interna,
que  es  el  que  empuja  al  paladar  blando  en cada  latido.
Mañana  toca  visita  de  Don Carlos,  y con él  vendrá  Don Eloy
con  el  corrillo  habitual.  Verás  qué  sorpresa  se  llevan. ¿Por
qué  no  vienes  también?».

A la  mañana  siguiente,  me  situé  a respetuosa  distan-
cia  de  los  grandes  jefes.  Don Carlos,  como  hacía  muchas
veces,  tomó  cariñosamente  en su  mano  izquierda  una  de
las  del  enfermo  que  le  había  orgullosamente  presentado
unos  minutos  antes  Gonzalo  Marín,  al  tiempo  que  obser-
vaba  el  movimiento  del  velo  palatino.  Tras  mirarnos  con
comprensión  afectuosa  a  Gonzalo  y  a los  jovencitos  que
le  acompañábamos,  se volvió  a  Don Eloy  y  le  dijo:  «Eloy,
el  corazón  late  a  68  y  el  paladar  bate  a  120 por  minuto,
luego.  . .». Inmediata  respuesta  de  Don Eloy  «No puede  ser
un  latido  transmitido  de  la  carótida.  Debe  tratarse  de una
mioclonía  palatofaríngea».

Por  primera  vez  oía  hablar  de  ese  raro trastorno  neuroló-
gico,  pero  eso  es lo de  menos.  Lo  importante  es que  aprendí
para  siempre  dos  cosas:  la primera  que  no  hay  que  dejarse

llevar  por una  inmediata  e  intuitiva  impresión,  sino  que  ésta
debe  ulteriormente  confirmarse  en  la  medida  de  lo  posible
y  la  segunda,  que  el  médico  debe siempre  escuchar  y  obser-
var  hasta  los  más  pequeños detalles.  Creo  que  para  ello  no
hay  ningún  especialista  mejor  preparado  que  el  internista
general.

La  vida  me  ha enseñado  que  la inmensa  mayoría  de  los
errores  médicos  se  deben,  no  a  la  dificultad  de  cada  caso,
sino  a  haber  ignorado  un  dato  obvio  bien en  el  interrogatorio,
bien  en  la  exploración.

La  experiencia  se  basa  en  la  capacidad  de aprender  de
los  errores.  Así pues no  basta  una  dilatada  práctica  para
configurar  un buen  profesional  (y no me  refiero  solo a  la
Medicina).

Don Carlos  y Don  Eloy,  excelentes  internistas  ambos,
sabios  y tolerantes  con nuestra  inmadurez,  junto  con  los
Dres.  Perianes  y Peláez  y otros  muchos  de la  misma  Escuela,
han  contribuido  con  su  ejemplo  a fijar  para  siempre  mi  forma
de ejercer  la  Clínica  Médica,  a la  que  desde  entonces  he
procurado  ser fiel.


