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SER MÉDICO

Ser Médico. . . y hacer el Camino de Santiago

Being a doctor. . . and do the Camino de Santiago

Presentación
Soy médico merced a circunstancias extraordinarias y por

convencimiento, no por vocación, internista por más señas.
En su momento me planteé que en mi proyecto personal
de vida únicamente me podía dedicar a cuidar a los demás
y/o a enseñar, por eso me dedico a la asistencia ---soy un
clínico de a pie, que hoy mismo ha hecho historias clínicas,
informes de altas, hojas de consulta, etc.--- y a la docencia,
de pregrado y postgrado, como profesor del Departamento
de Medicina de la Facultad de Cádiz y como Jefe de Estudios
de mi hospital, en Jerez, con mayor o menor fortuna, pero
con dedicación desmesurada.

Permítanme dejarles bien claro desde el principio, que
no les voy a hablar de creencias. Pienso que soy un hom-
bre de convicciones profundas y sencillas, entre ellas la de
respetar todas las religiones, siempre y cuando no atenten
contra la convivencia pacífica. Pero, considero que éste no
es el medio adecuado para ello y que, además, ese no es
el encargo que mi amigo Juan me ha encomendado. Pero
ello no significa que renuncie a la defensa de mis credos.
Y pienso también que aunque el Camino (con mayúsculas)
tienen un sentido especial para los católicos, cualquier per-
sona de bien puede y debe emprenderlo. No es preciso un
MacGuffin1. El Camino lo es. Por tanto, en las siguientes

1 Un MacGuffin es un elemento de suspense que hace que los per-
sonajes avancen en la trama, pero que no tiene mayor relevancia

líneas voy a aportarles unos escasos datos, algunas vivencias
reales [expresadas entre corchetes] y, sobre todo, a tratar
de transmitirles mis reflexiones, emociones y sentimientos
durante el Camino.

No soy un experto en el Camino de Santiago, ni siquiera lo
he hecho por completo, de facto creo que eso no es impor-
tante; solo he andado por dos tramos (desde Ponferrada a
Santiago, en el camino francés, y desde Puente de San Miguel
en Santillana del Mar hasta Tineo, en parte del camino de la
costa y parte del camino primitivo) a lo largo de dos vera-
nos y apenas tengo un par de guías de bolsillo. Pero, por eso
mismo les recomiendo encarecidamente su realización.

La preparación

En la península se puede llegar a Santiago por varias vías
(fig. 1). La más usada por los peregrinos es el camino fran-
cés que desde Roncesvalles, atraviesa Navarra, La Rioja, el
norte de Castilla-León, para terminar entrando en Galicia
por O Cebreiro hacia la capital. Se puede emplear también
el camino del norte, bien por la costa, por la cornisa cantá-
brica, que en Grases se bifurca en un ramal hacía Oviedo,
desde donde parte el camino primitivo, que se une en Melide
con el francés, y en otro ramal junto al mar hasta Riba-
deo, desde donde se dirige al interior para converger con el
francés en Arzúa; asimismo están el camino portugués y la
ruta de la plata, desde Sevilla por Extremadura y Castilla,

en la trama en sí. MacGuffin es una expresión acuñada por Alfred
Hitchcock que viene a significar una excusa argumental que motiva
diálogo o actuación por parte de los personajes y al desarrollo de una
historia, pero que en realidad carece de relevancia por sí misma.
En el libro-entrevista El cine según Hitchcock con François Truffaut,
Hitchcock dice: «La palabra procede del music-hall». Van dos hom-
bres en un tren y uno de ellos le dice al otro«¿Qué es ese paquete
que hay en el maletero que tiene sobre su cabeza?». El otro con-
testa: «Ah, eso es un McGuffin». El primero insiste: «¿Qué es un
McGuffin?», y su compañero de viaje le responde: «Un MacGuffin es
un aparato para cazar leones en los Adirondacks». «Pero, si en los
Adirondacks no hay leones», le espeta el primer hombre. «Entonces,
eso de ahí no es un MacGuffin», le responde el otro.
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Figura 1 Rutas diferentes para llegar a Santiago de Compostela (A Coruña). Diferentes caminos . . . para hacer el Camino.

entre otras que se detallan en la figura 1. Desde Santiago hay
una prolongación hasta Finisterre. El Camino está señalizado
con flechas amarillas, postes de madera y mojones de pie-
dra. Si realizamos los últimos 100 km a pie o los últimos 200
a caballo o en bicicleta, acreditados con la credencial del
peregrino debidamente sellada, la Oficina del Peregrino de
Santiago nos otorgará la Compostela.

[Escrito en la chimenea de un albergue: «Coge lo que
necesites, da lo que puedas».]

¿Qué llevar? Si algo aprende uno en el Camino es que
solo llevas a cuesta lo que necesitas. Y siempre se necesita
menos de lo que uno programa al salir de casa, como dijo
el poeta, «ligero de equipaje». Compras lo que empleas,
porque sabes que lo accesorio lo tienes que cargar. Si su
espalda es aún joven use los albergues, en caso contrario en
Internet es fácil encontrar páginas web con múltiple infor-
mación de alojamientos, hoteles, casas rurales, etc., en
este caso les aconsejo que diseñen su ruta y reserven por
teléfono; no es complicado.

Lo que sí es recomendable, es que los futuros caminantes
se entrenen los meses previos con paseos progresivos por su
ciudad o en pequeños senderos en sus localidades de origen.
De cualquier modo, eso depende de la distancia y el tiempo
que pensemos recorrer. Tu camino lo decides tú.

Hacer el Camino

El Camino de Santiago no es ir de senderismo, por la Gran
Ruta 9, no es tratar de disfrutar de la gastronomía, des-
pués de la coartada del ejercicio, no es una forma especial

de vacaciones, viendo monumentos, no es transitar por
un «Itinerario Cultural Europeo», porque aunque puede ser
todas esas cosas, es sin duda algo más. Hacer el camino es
volver al origen. Hacer el Camino es fácil, basta poner de
nuevo la clavija de tu selector en modo residente, volver a
recordar que uno tiene que estar siempre en disposición de
aprender; es sobre todo, una oportunidad única para refle-
xionar, dejar libre tu mente. A veces en la vida hay que
«parar, templar y mandar». El Camino es el lugar ideal para
ello (fig. 2). En el Camino adquieres sobre todo conocimiento
de ti mismo y fortaleza.

Pero, además, hacer el Camino es adquirir un compro-
miso. Emprender una tarea sin, y esto es lo importante,
esperar ninguna recompensa material; espirituales todas.
Hacer el Camino es anteponer el espíritu a lo corpóreo. Rea-
lizar un esfuerzo con todo tu organismo, ¿Por qué duelen
tantas cosas que nunca antes habían dolido?, para terminar
satisfecho al acabar tu trabajo. Dedicación, compromiso,
tarea, esfuerzo, satisfacción, son términos que definen el
Camino.

(«Cuando crees que ya no puedes más, siempre aparece
una luz [como salida de la nada]. Esta luz renovará tus fuer-
zas y te dará fuerzas para un paso más». Escrito en una
pizarra en el bar Arábiga, a la entrada de Salas, donde llega-
mos sin comer a las 16:45, del 12 de agosto de 2011, después
de haber comenzado a caminar a las 8:00 de la mañana).

Según el diccionario de la Real Academia, peregrino, (del
latín per agrum, a través del campo), significa, persona que
anda por tierras extrañas. Pero, eso no equivale a ir solo.
Nada más comenzar en el Camino, sin darte cuenta formas
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Figura 2 El Camino que queda por delante . . .

parte de una comunidad. Todos los peregrinos cuidamos de
todos; sin que lo parezca, sin molestarnos, porque el camino
es de cada uno, y cada uno es responsable de su camino.

[Desde Ponferrada a Galicia hay dos accidentes orográ-
ficos importantes, los repechos del Pollo y de O Cebreiro.
A mitad del primero coincido con una mujer de mediana
edad, disneica, sudada, fatigada, arrastrando a duras penas
su bicicleta. «Buen camino, ¿Me permite que le ayude?».
«¡No!, tengo que subir sola». «Y así lo va a hacer usted; yo no
he pensado siquiera tocar su bicicleta, tan solo animarla». Se
para y me mira apenas un segundo. «Mi marido está arriba,
dice que no puedo subir sin ayuda». Disimuladamente, ojeo
y atisbo a contraluz un casco de bicicleta que nos observa.
«Creo que su marido se equivoca, usted va a subir». Por
encanto sonríe, empieza a ascender contándome su vida,
tiene dos niñas, trabaja en una oficina además de en casa,
apenas hace ejercicio, no quería venir,. . . «Yo también tengo
dos hijos; mi ‘‘doña’’ ya ha llegado arriba,. . .». Tenemos que
parar para coger aire dos o tres veces más, no recuerdo. Pero
la estoy viendo, en la cima, abrazando a su esposo mientras
me guiña y yo voy, sediento, por mi botella de agua.]

Los peregrinos no se identifican por la mochila, con
la ropa colgada secándose tras un día de lluvia, por las
botas gastadas, por la concha, por los bastones o por el
bordón,. . . sino por su mirada. Límpida. Y por un saludo:
«Buen camino».

[A Adela le ha salido una erupción por el sol. Ya le ha
ocurrido otras veces y solo le desaparece con una pomada
concreta que no hemos traído. La farmacia no abre hasta

las 10. Como hay que empezar a andar temprano, los tres
nos acercamos a primera hora al Centro de Salud para ver si
la tienen. Lo primero que me sorprende es el amplio mos-
trador de recepción y la amabilidad de la administrativa;
deben de estar acostumbrados a «mochileros». Le explica-
mos nuestra situación y nuestro carácter de «sanitarios» y se
acerca a hablar con el médico. Pasamos a la sala de espera.
La única ocupante es una chica de unos 20 años en una silla
de ruedas con un tobillo vendado, encogida. Ana se acerca
a hablar con ella y cuando sabe que no ha desayunado se
ofrece a traerle algo, pide un té. Aparece un nuevo cami-
nante al tiempo que Adela y yo pasamos a la consulta. Por
fortuna, en la sala de curas queda un tubo de pomada a
medias y en dos minutos nuestro compañero se la aplica y
nos da el resto. Al salir, el joven que ha sido atendido por
el otro facultativo, sin saber que somos médicos, se acerca
y nos pregunta, sin conocernos, ¡si se pone o no la inyec-
ción que le han prescrito! Nos presentamos y le explicamos
que sí. Automáticamente, dice que le pinchen. Confía más

en nosotros como peregrinos. Mientras tanto, Ana no puede
consolar a Margarita, no puede seguir y tiene que volver,
tenía muy poco tiempo libre, la última jornada ha hecho
cerca de 40 km y tiene los pies machacados. Pero se pro-
mete a sí misma volver a intentarlo. Eso fue hace dos años.
Estoy seguro que ya lo ha conseguido.]

Reflexiones durante el Camino

[Tercer día, segundo café, se me despierta el lado
izquierdo. Estamos en Colombres desayunando, de repente,
no recuerdo por qué, Pilar comienza a reírse a carcajadas,
inunda toda la sala, todos sonríen].

La proposición del Camino es «con» no «de» ni por
supuesto «contra». No hay que reírse de la gente sino con la
gente, no hay que hablar de Pepe sino con Pepe. Hacer el
Camino es compartir, convivir, contemplar, confiar, conver-
sar, considerar, conceder, concertar, conciliar, congratular,
. . . Ponerse en el lugar del otro, esa materia que no nos
enseñan en la Facultad en la que los médicos deberíamos
ser auténticos especialistas: la empatía. Lo que nos permite
responder a nuestros pacientes cuando nos dan las gracias,
esas palabras mágicas desgraciadamente cada vez más infre-
cuentes en la Sanidad Pública, con un: «No; gracias a usted

por su confianza».

[Hacer el camino es añorar a tu padre muerto y alegrarte
porque aún puedes llamar a tu madre para agradecerle una
vez más todo lo que hizo y hace por ti.] (fig. 3).

El Camino es de nadie y es de todos. El Camino es de
su gente y los peregrinos cuidan el Camino. El Camino es
de la madre, que para demostrarles a sus hijas que podía
hacerlo estuvo una semana en su casa haciendo las faenas
con la mochila llena y sus botas puestas. Y lo terminó desde
Ponferrada. El camino es de las familias que con sus hijos
van jugando al «veo veo» y contando cuentos para mitigar
la fatiga. También de las personas mayores andariegas que
recorren parsimoniosamente el trayecto con esa dignidad
que les caracteriza por haber tenido muchas experiencias
y, cuando tercia, te las cuentan de forma sabia y sencilla.
Y también de la gente joven, con un paso firme y marchoso
tanto de día como de noche, trasnochando y haciendo tertu-
lia y madrugando y acelerando el paso a final de la ruta para
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Figura 3 La sombra del autor junto a una señal del camino.
Ver la sombra de uno y pensar . . . es una de las actividades del
Camino.

encontrar una cama en el albergue al final de la jornada. Y
del chico catalán con el que compartimos la manzana en la
montaña asturiana, que cambió el irse de veraneo a Málaga
con sus amigos a emprender la aventura del Camino, él solo.
Si no encuentra sitio en los albergues para dormir, llama a
la puerta de los aldeanos y les pide cobijo, ¿A cambio de
qué? Un trabajillo, como limpiar la cuadra, y recibe un plato
de sopa, un dinerillo o bien, solo compañía y charla. Todos
los credos, razas y orígenes son válidos, Sudáfrica, Brasil,
Polonia, Francia,. . . el Camino es universal.

[Hacer el Camino es, para un urbanita, volver a oler a
tierra, volver a oler a La Tierra. Atravesar un bosque de
castaños centenarios.]

Algo diferente debe tener para que la gente repita
e invierta dos y tres meses en caminar, bien solo, bien
acompañado, porque eso es lo de menos, lo importante es
«estar en el Camino», el de lo trascendente y el de lo efí-
mero. En definitiva, lo que nos mueve como una fuerza como
un imán a repetir la experiencia quizás tan alejada del otro
mundo cotidiano, el de las prisas, el de la competencia y las
zancadillas, el de la envidia... donde apenas hay cabida para
la solidaridad, la compañía,. . . esas cosas sencillas que son
las importantes de nuestra vida. Los valores «más humanos»

de un mundo cada vez mas solitario e intolerante.
[La subida parece que no va a terminarse nunca. Abajo

a la izquierda, lejana, la autovía y una fábrica. Llega,
amortiguado, el ruido del tráfico. A la derecha una colina
verde rematada por un penacho de eucaliptos. En su ladera
un cementerio blanco, coqueto. Es mediodía y hace calor.
Delante, en la vereda, dos de los motores de mi existencia,
mi mujer y uno de mis hijos, parecen, en la distancia, dialo-
gar mientras andan. Se oyen pájaros. Ana me adelanta. Me
gotea copiosamente el sudor por la frente y desde la nuca.
De repente, me siento feliz. Muy feliz.]

Perspectiva final

[En el desayuno, las noticias de fondo en la televisión. Se
va el mundo a la porra, las bolsas caen, Londres arde y
nosotros,. . . haciendo el Camino en, según mi hijo, «modo
anti-crispación». No sin ton ni son como el sombrerero loco
de Alicia, que no tenía tiempo para llegar, sino haciendo

nuestra tarea. Les recuerdo la anécdota del sueco que venía
todos los años de vacaciones a la Costa del Sol e hiciera
soleado o nublado, se iba a la playa. El vigésimo verano, el
dueño del hotel se atrevió a preguntarle porque iba si ame-
nazaba lluvia. El contestó: «Yo tengo dos semanas al año
para broncearme y allí estaré, si el sol no viene ese es su
problema». Saben, siempre volvía moreno.]

Espero, dentro de poco, volver a empezar por tercera
vez el Camino. Ojalá nos encontremos en la senda. Sigue las
flechas amarillas. Buen camino. Un abrazo. Ultreia.
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