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Cuando llega la jubilación

When retirement arrives

Introducción

Cuarenta años son más de una generación y van a constituir
el aquí y ahora de este relato, asomado a mi jubilación. En
estos 40 años, el esfuerzo de numerosas personas y la incor-
poración de nuevos métodos y tecnología han determinado
el progreso de la Medicina, como de cualquier otra disci-
plina. Los de más edad hemos tenido que dedicar parte de
nuestro tiempo a utilizar nuevas herramientas de trabajo. La
docencia, que se imparte en el hospital desde su creación,
tampoco ha sido ajena al progreso de la Medicina. El docente
debe conjugar la experiencia adquirida, siempre aprovecha-
ble, con los nuevos conocimientos. La figura 1 del Hospital
Universitario La Paz, donde he ejercicio entre los años 1965
y 2010, podría ser un buen paradigma de estos cambios.

He tenido el privilegio de llegar al final de mi carrera
profesional con normalidad; la descripción de mi vida tiene
menos interés. He vivido el hospital durante todo el tiempo
con intensidad. Destaco dos hechos como sobresalientes en
mi vida profesional: el primero, mi dedicación a la clínica, es
decir, a los enfermos, ya como responsable directo, ya como
corresponsable en el marco de un servicio. El acto médico
nos relaciona de forma permanente con personas enfer-
mas de cualquier estrato social, nos mantiene pegados a la

realidad, y nos ofrece la oportunidad, no solo de formular
un diagnóstico y proponer un tratamiento, sino de estable-
cer una relación humana, casi siempre satisfactoria para
ambos, en ocasiones sublime. Prescindir de esta relación,
tal vez sea uno de los vacíos que la jubilación lleva consigo.
La segunda de las pérdidas que acarrea el retiro profesio-
nal es la falta de relación con el mundo hospitalario, con
tantos compañeros, mayores y jóvenes, médicos, enferme-
ría, secretarias, con quienes conversar era parte de nuestro
trabajo y con quienes hemos practicado las cualidades de la
buena convivencia: tolerancia, respeto, formas de hablar,
escribir y escuchar, incluso en muchas ocasiones discrepar.
Sobre todo he aprendido muchísima Medicina, tanto cientí-
fica, como en el manejo de las diferentes situaciones que
plantea el paciente y sus allegados. Es dura la despedida.

Mi carrera profesional

Etapa de formación

En 1966, yo era un estudiante de 6.◦ curso de Medicina,
alumno interno del Hospital Provincial en una Sala de Medi-
cina, cuyo titular era el Profesor Ortiz Vázquez. Fuimos
informados de que se acababa de abrir un hospital nuevo, en
la afueras de Madrid, en su zona norte, y que se llamaba La
Paz (para conmemorar xxv años de paz, 1936-1964). A nues-
tro jefe le habían ofrecido desarrollar el Departamento de
Medicina del nuevo hospital y con él se marcharon todos sus
colaboradores. Tal ocurrió el primero de Febrero de ese año
de 1966. Con su venia, algunos de los alumnos le seguimos;
su máxima era si hay enfermos podrán aprender Medicina.

La realidad fue mucho más generosa con nosotros. Tuvimos
la suerte de incorporarnos a su equipo y de trabajar en el
hospital, casi como forma de vida, siguiendo sin solución de
continuidad la etapa de asistente voluntario, médico interno
y residente (MIR). En poco tiempo, otros hospitales se incor-
poraron al sistema sanitario público, dotados también de
MIR. Nuestra interrelación, inquietud docente, científica y
social promovió reuniones, no sin riesgo (vivíamos tiempos
convulsos de «obediencia debida»), que dieron lugar al naci-
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Figura 1 Hospital Universitario La Paz en los años 1965 y
1999.

miento de la plataforma MIR, que en 1969 presentó, un
documento que definía el concepto de MIR dentro de un
determinado tipo de Medicina. Que el sistema era válido lo
acredita su pervivencia en la actualidad. Por haber colabo-

rado con dicho grupo de trabajo y por su interés (histórico)
recojo el ideario de la plataforma MIR en la tabla 1.

Etapa oncohematológica

Me ocupó la década de los setenta en la sección de Onco-
hematología, mi agradecimiento al Dr. José María Montero,
titular de la sección. Llegué a tiempo de vivir progre-
sos recientes en el tratamiento de determinados procesos
de pronóstico infausto hasta entonces, como el manejo
terapéutico que permitía la curación de algunas leuce-
mias agudas linfoblásticas de niños y adolescentes1, de
osteosarcomas, de utilizar nuevos métodos y tratamientos
curativos para enfermedades como el linfoma de Hodg-
kin y otros linfomas2, o el sarcoma de Ewing3. También
viví la aparición de las antraciclinas y de los derivados del
platino que suponían, como ha demostrado el tiempo, un
paso importante en el tratamiento de numerosos tumo-
res sólidos. Estos hechos fueron muy importantes para los
pacientes que pudieron beneficiarse de ellos y para el deve-
nir de la Oncohematología en ese momento. Para mí, como
médico oncohematólogo, esta etapa, corta en el tiempo
pero intensa en la forma de vivirla, tuvo la grandeza de per-
mitirme conocer la dimensión humana del niño o del adulto
portador de un proceso maligno, su entrega total al médico
como su mejor amigo, así como el comportamiento, a veces,
heroico, de sus allegados, padres, hijos, maridos/mujeres,
sacrificando medios, tiempo, recursos, y cuyo recuerdo y
ejemplo permanecen imborrables en mi memoria.

Etapa de Urgencias

Dediqué dos décadas a este periodo profesional, desde los
cuarenta hasta los sesenta años. Accedí como responsable
en 1981 impulsado por compañeros y animado por jefes, con
la ilusión de arreglar un área del hospital calamitosa. Fue

Tabla 1 Documento de la plataforma MIR 1969 (mayo 1969)

1) Somos médicos de las nuevas generaciones, conscientes de una responsabilidad profesional, en una sociedad que queremos
más justa y libre en todos los niveles y medios sociales. Ello facilitará el ejercicio humano, científico y digno de nuestra
profesión.

2) Hacemos constancia de nuestra independencia, de toda servidumbre política concreta que pueda interferir con nuestros
propósitos.

3) Pretendemos colaborar en la mejora de una Medicina que consideramos deficiente en su planteamiento y estructuración de
los tres niveles fundamentales: asistencial docente e investigador.

4) Propugnamos decididamente la implantación de los Derechos Humanos en nuestra sociedad, en particular el derecho de
todos a una asistencia médica digna.

5) El médico, en cuanto profesional, debe contar con medios asociativos que defiendan sus intereses reales.
6) Pretendemos colaborar con los organismos profesionales establecidos en la medida en que ellos posibiliten la realización

de estos principios.
7) Somos conscientes de que el cambio que propugnamos de la Medicina ha de acompañarse de una reforma social. Por ello,

pretendemos colaborar con todos los sectores que tienen objetivos fundamentales idénticos.
8) Creemos que la realización de una Medicina auténtica debe apoyarse en los siguientes puntos básicos:

a) Exige una preparación científica sólida, lo que supone la renovación de las estructuras docentes a nivel universitario y
postgraduado.
b) Necesita unos medios y organización que solo serán realizables cuando el hospital sea el centro de toda actividad médica.
c) La correcta realización de los dos puntos anteriores y su aplicación a toda persona enferma, solo puede llevarse a cabo
en el marco de una medicina socializada.
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mucho el contenido y largo el recorrido. Casi no existían
modelos para copiar, reinaba el caos y sobre todo, sobreco-
gía la situación asistencial de hacinamiento y de indignidad a
la que eran sometidos los enfermos. Aunque ya había estado
vinculado a la Urgencia tres años como médico adjunto,
tal vez me sea difícil a estas alturas identificar el factor
o factores que condicionaron mi decisión. Probablemente
me planteé como reto, no exento de suficiencia, crear una
unidad de Urgencias médicas donde la asistencia correcta
fuera compatible con la dignidad y con la docencia. En ese
tiempo, los MIR constituían la «mano de obra» sobre quienes
gravitaba la mayor parte de la asistencia en Urgencias. Todo
esto condicionó una etapa de ascenso, con viento a favor,
que hemos descrito en otros lugares4. En los años sucesi-
vos, con ilusión y con el apoyo de directivos, de personal
del hospital, sobre todo médicos y enfermeras diseñamos un
modelo estructural y funcional que inauguramos en 1989 con
plantilla propia. La superficie aumentó considerablemente
y toda la infraestructura se realizó de acuerdo con nues-
tro diseño. Durante unos años aquella Urgencia consiguió
los objetivos perseguidos, dignidad asistencial, jerarquiza-
ción de personal y de funciones, percepción por parte de
los MIR de una docencia adecuada, áreas asistenciales defi-
nidas, con normas de funcionamiento, aprobadas por los
órganos de gobierno del hospital. Aprendimos que la urgen-
cia médica requiere rapidez en el razonamiento y juicio
clínico, replanteamientos frecuentes para corregir errores,
vigilancia permanente de los MIR y transmitir al enfermo y a
sus familiares una información tan veraz y segura como sea
posible. El modelo creado funcionó y fue copiado por nume-
rosos hospitales. Nos multiplicábamos en las comunicaciones
a reuniones y congresos, y publicaciones4—7. Participamos en
foros internacionales, Consejo de Europa8, simposio inter-
nacional de urgencias europeas de París (Réseau Sentinelle

Urgentes, Colloque Européen, Paris, 1998) y nacionales,
reuniones de SEMES, coordinar Urgencias desde la Direc-
ción General del INSALUD, y otras que nos mantenían alerta
sobre el tema. También la Administración recibió impulsos
que favorecieron la promoción de Urgencias hospitalarias y
extrahospitalarias. Por su importancia destaco el «Informe
Abril» (excelente en su rigor y valoración de la sanidad del
momento, 1991) y el del Defensor del Pueblo9, 199010, muy
crítico con la necesidad de mejorar la asistencia sanitaria
urgente. También por entonces, 1989, se creó por parte de
la autoridad sanitaria el puesto de coordinador de Urgencia,
equiparándolo a nivel jerárquico de jefe de servicio11. Hasta
la mitad de la década de los noventa mantuvimos un gran
nivel, al menos así nos lo parecía.

Pero esta etapa tuvo una duración limitada, el hospital,
como siempre, sometido a vaivenes, y las circunstancias
personales de cada uno condicionaron la renovación fre-
cuente de los integrantes, la conversión del entusiasmo
en rutina, reivindicaciones de mejoras y recursos inal-
canzables, desencuentros frecuentes con los MIR, con
la enfermería, sobreutilización creciente del servicio de
Urgencias e incapacidad administrativa para contener el alu-
vión de pacientes (figs. 2 y 3) (otros países como Francia,
los contuvieron, entre otros métodos, con tikets moderado-
res) (tabla 2). Estos hechos y circunstancias motivaron que
poco a poco nuestro entusiasmo se fuera desvaneciendo. Los
profesionales médicos y de enfermería saturados por el tra-
bajo y quemados por la sobrecarga asistencial, sin horizonte
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Figura 2 Evolución del número de urgencias y de ingresos en
el Hospital General La Paz, Madrid.

alentador buscaron acomodo en servicios y unidades con un
trabajo más sosegado y de mayor rentabilidad científica. Los
que permanecimos en el servicio de Urgencias nos estába-
mos dejando bastantes pelos en la gatera. En el año 2000 fui
relevado de esta responsabilidad. Probablemente en Urgen-
cias había agotado mi tiempo; acepté el relevo como una
decisión razonable.

A día de hoy, las urgencias hospitalarias (de nuestro hos-
pital y de casi todos los demás) han crecido en superficie y
en dotación de todo orden, disponen de personal de plantilla
propio, de reglamentación y de normas de funcionamiento.
Tienen tanta autonomía como muchos servicios del hospital,
pero no son un servicio porque las autoridades sanitarias,
hasta ahora, se han negado al reconocimiento de la Urgen-
cia como una especialidad más. La Sociedad Española de
Medicina de Urgencias y Emergencias (SEMES), de la que
fui cofundador a finales de los ochenta y de su órgano de
expresión la revista Emergencias, de la que he sido vocal,
director y colaborador permanente, viene propugnando la
creación de la especialidad desde hace más de quince años,
y ha presentado el programa de su contenido y de su for-
mación. En su número de octubre de 2010, el director de la
revista y el presidente de la sociedad, una vez más, argu-
mentan acerca de su necesidad y la consideran incluible
en el nuevo modelo para la formación MIR basado en la
troncalidad. Abarcaría todos los ámbitos de la urgencia hos-
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Figura 3 Evolución de urgencias e ingresos del INSALUD.
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Tabla 2 Tarifs des consultations et soins externes (valeur au 03 1996)

JOUR 20 h-8 h
NUIT

Dimanches et
Jours Feriés
JOUR

Dimanches et
Jours Feriés
NUIT

C (consultations) 110 F 275 F 235 F 275 F
Cs (Cspécialisee) 150 F 315 F 275 F 315 F
Cpsy (Psychiatrie) 225 F 390 F 350 F 390 F
AMI (acte infirmerie) l’unité

16,50 F
majoration
60 F

majoration
50 F

majoration
60 F

Z (radiologie) l’unité
10,95 F

majoration
160 F

majoration
125 F

majoration
160 F

B (biologie) 1,80 F 1,80 F 1,70 F 1,80 F
K (chirurgie et Spécialité) l’unité

12,60 F
majoration
165 F

majoration
125 F

majoration
165 F

Ticket moderateur aplicable sur presentation de la carte de ségurité sociale.
(Es copia literal del rótulo que existía a la entrada de Urgencias en el hospital ĽıHotel Dieu de París, 1996).

pitalaria y extrahospitalaria. Personalmente me sumo a esta
iniciativa12,13. En países como EE.UU., Canadá, Reino Unido,
Irlanda o Australia está vigente desde hace años. Algunas
sociedades médicas se oponen a su creación; hasta ahora su
criterio ha prevalecido.

Dejo este tema, pero me sigo preguntando si mi dedica-
ción por la urgenciología y por su contenido y organización
valió la pena, y si he aportado algo al hospital y a la organiza-
ción sanitaria. ¿Negocié adecuadamente mis talentos? Creo
que miles de enfermos sí se beneficiaron de aquel esfuerzo.
Además, la invitación a esta publicación supone un recono-
cimiento que me honra; veo cómo parte del espíritu creado
en aquellos años pervive en el hospital, mejorado y reno-
vado por quienes me han sustituido y por el inexorable paso
del tiempo.

Mi última etapa jefe de sección de Medicina
Interna en planta de hospitalización

Sin duda la etapa más tranquila, después del torbellino
de la Urgencia durante diez años, mitad en la Unidad de
Corta Estancia, mitad en planta de hospitalización, me han
permitido trabajar sosegadamente, dedicarme a los pacien-
tes, saborear las sesiones clínicas oficiales y sobre todo
las propias de nuestra planta, conversar y discurrir con los
compañeros, adjuntos y residentes el diagnóstico de cada
enfermo. Profundizar en temas tan de toda la vida y tan
inagotables como la enfermedad tromboembólica, la insu-
ficiencia cardiaca, el síndrome anémico, la complejidad de
las enfermedades infecciosas... Esta etapa ha sido posible
gracias al buen ambiente y espíritu de trabajo en equipo de
quienes integrábamos la sección y con quienes, si puedo,
seguiré vinculado desde mi jubilación. Así se me hará más
llevadera.

Termino mi carrera profesional con el agradecimiento
al hospital por haberme soportado cuarenta años que
intenté llenar de contenido humano, asistencial, científico
y docente. Desearía, para los más jóvenes, en estos tiempos
difíciles, un sistema de mayor agilidad para acceder y conso-
lidar sus puestos de trabajo. Su esfuerzo y nuestra seguridad
futura en el sistema sanitario lo merecen.

La jubilación

Así como cuanto he dicho hasta ahora ha sido fruto de mis
vivencias profesionales, reconozco que para la jubilación no
me siento preparado. El hecho de haber vivido unos últimos
años liberado de la responsabilidad que implicaba el torbe-
llino de la Urgencia y acomodado en una sección de intensa
actividad clínica, ordenada y confortable, incrementa el
vacío de mi jubilación. Pasar de la actividad al silencio
se percibe casi como una agresión: la sociedad te aparca.
Mí preparación para esta etapa no ha existido. Todavía no
me ha llegado «el júbilo» de mi jubilación; he saboreado
con emoción el cariño recibido en los diferentes actos de
mi despedida por parte de compañeros médicos, mayores
y jóvenes, enfermería y tantas personas del hospital con
quienes me relacioné. Necesitaré un tiempo de adaptación.

El envejecimiento de la población, al que asistimos pro-
fesionalmente, nos ha permitido relacionarnos diariamente
con personas (sanas y enfermas) que han llegado a esta
nueva situación con anterioridad. Las previsiones sociales
(estado de bienestar) y los apoyos familiares, generalmente
menos suficientes que los sociales, aunque muy variables,
nos han hecho percibir a la persona jubilada, que acude
al médico, como conformista, entre satisfecha y resignada.
Pero en la última década, sorprende la cantidad de perso-
nas que con edades que apenas rebasan los cincuenta años,
están en situación de jubiladas (prejubiladas). No me resisto
a dedicar un párrafo a este hecho.

La organización social moderna ha propiciado, en
determinados sectores, y entre los cincuenta y sesenta
años jubilaciones anticipadas que resultan difícilmente
comprensibles. En algunas profesiones en las que la uti-
lización de conocimientos, que no requieren esfuerzos
físicos, la década de los cincuenta debe ser aquella en
la que los profesionales han adquirido conocimientos y
experiencia suficiente para que su rentabilidad profesional
sea máxima: su rendimiento profesional, en ese momento,
debe compensar la inversión de los años precedentes.
Tal vez existan razones económicas o de otro orden que
justifiquen las jubilaciones anticipadas. A muchos mayores,
nos ha parecido un despilfarro humano del que no sabemos
si la sociedad se tendrá que arrepentir. La presente crisis
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económica está conduciendo, entre otras consecuencias, a
replantear este problema. En nuestra profesión médica, por
fortuna, no se han planteado las jubilaciones anticipadas.
Probablemente, mi grado de información es insuficiente y
cometo un prejuicio temerario en mis comentarios, pido
excusas por ello si alguien se siente ofendido.

¿Cómo llenar la jubilación?

No tengo muy decidido cuál va a ser el contenido de mi
jubilación. Me consuelan afirmaciones escritas, en torno
al tema: si has llenado de contenido tu vida profesional

satisfactoriamente, también será satisfactoria tu vida de

jubilado. Pero entiendo que estos contenidos no pueden ser
pasivos, considero imprescindible plantearse objetivos, de
aprendizaje, de relación, de actividades físicas que te man-
tengan saludable y de asignaturas pendientes como lecturas
y escrituras, incluso de participación activa como discente o
como docente en temas a los que alguna vez le has dedicado
parte del tiempo, la lengua y literatura, la historia del arte,
incluso tal vez iniciarme en ciencias y actividades emergen-
tes, para competir con los nietos, y que no te consideren
un «cascajo de asilo». Aficiones vividas como cazar, realizar
marchas camperas o turismo de ciudades, que he practicado
en tiempos más jóvenes, hoy me resultan algo penosas por
la claudicación de mis caderas, no obstante se hará lo que
se pueda.

Creo que la jubilación, como casi todo, requiere un
periodo de adaptación, de observación real del medio para
tomar decisiones sosegadas y razonables midiendo las fuer-
zas, aficiones y posibilidades.

La abuela y yo seguiremos acercándonos a los nietos;
intentaremos comprender su mundo y dialogar con ellos.
Probablemente, esto también formará parte del contenido
de nuestra jubilación. Será la más jubilosa cuando nos digan:
Abuelo, cuéntanos otra vez lo de aquel niño que se puso tan

malito y tú lo curaste. Abuela y . . . ¿tú le pinchaste? Orgu-
llosos les diremos aquello de . . . érase una vez un niño que

bla, bla, bla... Abuelo y . . . ¿por qué le dolía la garganta?. . .

y ¿por qué le pinchaste y por qué lloraba? Y les diremos:
colorín colorado, este cuento se ha acabado.

Muchas gracias.
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