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En un articulo de 19372 Pio del Rio Hortega, uno de nuestros
grandes histélogos, escribia lo siguiente: «No existe riesgo
alguno de que lo que se escribe en nuestra lengua quede
perpetuamente enterrado, pues, aunque no contara con mas
lectores que los que la hablamos, ya serian bastantes. Los
cien millones de espanoles e hispanoamericanos debemos
aspirar a que nuestra literatura cientifica nos orgullezca o, al
menos, no nos sonroje». El vallisoletano defendia entonces
algo que ahora no se podria defender por quien, como él
lo estaba en su momento, esté hoy en dia en alguna de las
fronteras de la ciencia.

Sin duda alguna, la lengua de la ciencia es, hoy por hoy, la
lengua inglesa y lo que en ella no se publique correra serios
riesgos de pasar inadvertido, de perderse. Es razonable que
hace 70 afos no se pensase asi, pero las cosas han cambiado
mucho desde entonces. El texto de Pio del Rio Hortega que
citamos nos habla, por si solo, de lo diferente del nuestro
que era aquel mundo de la primera mitad del siglo xx. Su
articulo se apoyaba en los relativamente recientes éxitos de
Ramoén y Cajal y en el hecho de que no fueron pocos los
cientificos que hubieron de estudiar espanol para ponerse
al dia con las obras de don Santiago. Como ha demostrado,
hasta la saciedad, Lopez Pifero, no solo era Ramén y Cajal,
aunque, sin duda fuese el mas importante, el que ejercia
esa atraccion en histologia. Apoyandose en esa pujanza,
Del Rio Hortega le tira un par de puyas a don Santiago y
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le imputa, aunque le disculpe con condescendencia, escaso
patriotismo (un reproche que, ademas de injusto, deberia
molestar sobremanera al aragonés) por haber publicado en
francés, aunque en Espaia, los Travaux du laboratoire de
recherches biologiques de [’Université de Madrid®.

En cualquier caso, el propio Del Rio Hortega ha sido
victima de que la realidad ha resultado ser la contraria
a su deseo: aunque sus escritos han continuado siendo
citados durante mucho tiempo, han sido precisamente los
publicados en inglés los que han contribuido sobre todo a
mantener vivo su nombre en la ciencia contemporanea.

He comenzado por recordar esta peripecia de nuestra his-
toria cientifica porque no seria bueno seguir incurriendo en
los argumentos de entonces, en un patriotismo desenfocado.

Ahora bien, el caso de la ciencia médica reviste una serie
de peculiaridades que lo hacen realmente muy especial. Tra-
taré, por tanto, de poner de manifiesto esas peculiaridades
y de referirme, también, a ciertos aspectos, decisivos, de la
vida de la ciencia en los que una lengua como la espanola
deberia seguir contando con recursos para desempefar una

b Lo que permite atisbar parte de los malentendidos que lastraron,
durante algln tiempo, las relaciones de los 2 grandes cientificos.
Véase Lopez Pifiero (pp. 60 y ss.). Por otro lado, como dice Lopez
Pifero, la admiracion de Del Rio Hortega por Ramon y Cajal fue
«rayana en una veneracion enfermiza». Pueden verse también Lopez
Pifiero y la edicion de Alberto Alvarez Sanchez Inslia del testimonio
escrito de Del Rio Hortega sobre Ramon y Cajal.
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serie de funciones que, con toda probabilidad, no pueden
ser atendidas de otra manera.

La especificidad de la medicina

La medicina es una ciencia, no cabe duda de ello; pero es
también algo mas, al menos 2 cosas mas, tan importan-
tes como la primera: la medicina, en realidad, se funda en
un saber, en un amplio elenco de especialidades cientifi-
cas, para poder ser con plena responsabilidad y dedicacion
2 cosas muy distintas de las mismas ciencias en que se funda.
En primer lugar, una actividad personal en la que se procura
tratar vy, si se puede, curar a los enfermos y, en segundo
término, el ejercicio, en cierto modo anénimo, de una pro-
fesion, de una funcion social basica.

En realidad, el médico es en general el que ejerce, con
las dificultades y los desequilibrios del caso, estas 2 Ultimas
funciones, mientras que el médico investigador dedicado a
la investigacion es un cientifico, un especialista que, como
tal, comparte estas cargas con las de su actividad investiga-
dora. Pero se trata de 2 actividades enteramente distintas,
con exigencias intelectuales y éticas diferentes por com-
pleto. Que la implicacion de ambas actividades sea tan
estrecha no deberia confundirnos sobre su naturaleza, las
palabras no deberian enganarnos.

La medicina en cuanto ciencia es necesariamente una
actividad de cuyos avances hay que dejar, necesariamente,
testimonio en lengua inglesa. El ejercicio de la profesion
médica, propiamente dicho, solo tiene que ver con esa len-
gua en las partes del mundo en que es la lengua com(n vy, si
hablamos con propiedad, ni siquiera eso. Durante un viaje
reciente por los EE. UU. he podido comprobar como son muy
numerosos los estudiantes de medicina que se matriculan en
los departamentos de espanol, precisamente porque muchos
de sus pacientes van a ser hispano-parlantes.

Esta es, por tanto, la primera salvedad que se ha de
hacer cuando se habla sobre la lengua de la medicina. El
médico tiene que hablar y tiene que hacerlo a fondo con sus
pacientes y no tiene otro remedio que conocer su lengua, al
menos con tanta perfeccion como conoce las ciencias que le
habilitan para ejercer su funcion.

De nada serviria estar muy al dia de las publicaciones
mas recientes y solventes en un determinado campo de la
medicina si no se fuese capaz de establecer una comunica-
cion fluida en la lengua natural de la persona que se pone
en manos del médico. Es evidente que la palabra sola no
basta, pero no es menos evidente que sin un lenguaje com(n
lo suficientemente rico y preciso, el médico se encontra-
ria realmente mermado, pese a todas las tecnologias que
le queramos echar al asunto, para poderse entender con su
paciente de manera clara, suficiente y colaborativa.

En definitiva, los médicos pueden saber inglés para poder
seguir los avances de su especialidad, pero eso no es lo mas
importante que tienen que hacer. De hecho, un porcentaje
muy alto de los médicos del mundo entero o no sabe inglés
o no lee nunca (o casi nunca, que para el caso es lo mismo)
una revista de investigacion especializada. Me parece que
no sera necesario aducir demasiados datos empiricos para
conceder que asi son las cosas.

Ello nos plantea una necesidad indiscutible, la de que los
avances de la ciencia, por mas que se produzcan en inglés,

puedan llegar de manera razonablemente inmediata a la
mayoria de los médicos en su respectiva lengua de trabajo
con los pacientes. La razon es doble: en primer lugar, que
los médicos necesitan leer literatura cientifica para no que-
darse atras, para no anclarse en ideas o en practicas que se
puedan dar por superadas; pero, también, porque parte de
la funcion del médico consiste precisamente en explicar lo
que al enfermo le pasa de manera que este pueda compren-
derlo y pueda actuar de la manera que mas le beneficie en su
lucha con la enfermedad. Si es claro que no todos los médi-
cos saben inglés, es absolutamente evidente que la inmensa
mayoria de los pacientes lo ignoran y, sobre todo, aunque
conozcan el inglés perfectamente, no estaran al tanto de
las terminologias y las especializaciones del lenguaje que se
llevan a cabo en la literatura especializada.

Hay, por tanto, un terreno en el que las lenguas de uso
no pueden abandonar su funcion de acoger a las ciencias
y esto es valido lo mismo para la medicina que para la
fisica, la matematica o la informatica, aunque en la medi-
cina sea todavia mas evidente. Esto configura una necesidad
vital para el conjunto de las lenguas distintas de la inglesa,
para lenguas tan importantes como el espanol, el aleman,
el francés, el ruso o el chino, y es la necesidad de esforzarse
por acoger de manera inteligente y eficaz las ideas centra-
les y los términos innovadores de las distintas ciencias. En
mi opinién, esa es una funcién que deberian desempenar
2 importantes instituciones cientificas. Las revistas de alta
divulgacion y de investigacion de ambito nacional y los
manuales de estudio de las distintas materias, tanto en el
bachillerato como en la mayoria de los cursos universita-
rios. Desgraciadamente para el espanol, se observa ya cierta
tendencia a emplear manuales de quimica o de biologia en
lengua inglesa, lo que, ademas de ser enteramente inade-
cuado no hara sino contribuir al confinamiento de nuestra
lengua, sin que mejore de ninguna manera la ensenanza res-
pectiva. Creo que es una responsabilidad de los gobiernos
evitar que esto suceda y promover el empleo de manuales
y textos espaioles en los diferentes niveles de la formacion
basica.

Las revistas cientificas en la lengua espaiiola tienen 2 fun-
ciones que no se pueden abandonar: en primer lugar, acoger
muchos buenos trabajos que, por una u otra razoén, no siem-
pre comprensible ni logica, desde el momento en que, por
razones de estrategia y de mercado, hay una escasez deli-
berada de espacio en las revistas de mayor prestigio; en
segundo lugar, crear el ambito terminoldgico y lingiiistico
necesario para que la ciencia y todos sus avances pue-
dan transmitirse en espanol y pensarse en espanol. Ambas
funciones son de la mayor importancia y no deberian des-
cuidarse para publicar en inglés en cualquier revista ignota
que pocos van a leer. Si habria que dar alguna razon a Del
Rio Hortega cuando, en las Ultimas paginas del texto que
hemos citado, alude a la vanidad como uno de los incenti-
vos mas fuertes para publicar primero en lengua extranjera,
el aleman en aquella época.

Hay también, por descontado, un espacio para deter-
minado tipo de publicaciones cientificas en espanol, de
manera que cabe defender la compatibilidad de revistas
espanolas que publican eninglés, para asegurar su visibilidad
internacional y la fecundidad de sus hallazgos, y la existen-
cia de revistas en que se publiquen investigaciones que por
su caracter o su ambito tengan interés especialmente para
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lectores de nuestra lengua, ademas de servir como herra-
mienta para facilitar la puesta al dia de los médicos que
hablan espanol.

De hecho, el mercado enormemente competitivo de las
publicaciones internacionales puede reservar un hueco para
esta Ultima clase de publicaciones. El caso general es que
las revistas de mayor prestigio que se refieren a sectores
de investigacion perfectamente consolidados se publican
en lengua inglesa. Pero hay también otros ambitos, sec-
tores de la investigacion menos clasicos, ciencias sociales,
humanidades y estudios interdisciplinares, en los que otras
lenguas distintas al inglés deberian seguir prestando un ser-
vicio insustituible para la propia lengua y para una gran
diversidad de disciplinas y especialidades. Lo importante es
que esas revistas cumplan unos minimos requisitos de cali-
dad y originalidad y puedan ser responsablemente indexadas
para su consulta por los hablantes de la lengua respectiva.

Es bien sabido que los grandes medios no siempre acier-
tan, ademas de que el numero de lecturas y, por supuesto,
de citas, del conjunto de sus articulos deja bastante que
desear. Hay por tanto espacio para publicaciones que estén
a medio camino de la alta divulgacion y de la investigacion
puntera, que sean capaces de verter a lenguas distintas de
la inglesa lo sustancial de los distintos avances y que puedan
acoger aportaciones realmente sustantivas.

Las ventajas del sistema digital de publicacién para esta
clase de trabajos son ya muy sustanciales: su abundancia,
accesibilidad e inmediatez incrementaran de modo nota-
ble la repercusion de cualquiera de esas publicaciones. Por
poner un ejemplo, es muy verosimil pensar que los escritos
de Mendel, que ni escribia en inglés ni tenia un curriculum
espectacular, no hubieran tenido que esperar anos a ser des-
cubiertos por un biélogo curioso si hubiesen aparecido en un
medio digital.

No deberia volver a pasarnos lo que ha pasado ya con
el advenimiento de las tecnologias digitales, que una cierta
pereza para nombrar en espanol nuevas realidades, ha hecho
nacer un lenguaje (una especie de pidgin, en realidad) com-
pletamente nuevo que se convierte en una amenaza cuando
no se entiende, pero también cuando se ha creado en el
matraz de una lengua que poco o nada tiene en comdn con
la nuestra. No se trata de apostar por el purismo, que suele
ser nuncio de debilidad y de decadencia, sino de hacerlo
porque el genio de nuestra lengua se pueda posesionar de
las nuevas regiones de la realidad que nos van descubriendo
los avances de la ciencia.

Los complejos del espanol

La lengua, en su forma mas natural, es nuestro modo princi-
pal de pensar, es el instrumento del saber mas espontaneo y
comun. Cada lengua se forjo en un duro bregar con el mundo,
con los distintos panoramas de la experiencia humana. Nadie
podria poner el menor reparo a la lengua espaiola desde ese
punto de vista, porque, sin duda ha sido capaz, de pensar con
toda su maravilla no solo uno sino varios mundos. Alguna ven-
taja ha de tener una lengua que se ha extendido de manera
extraordinaria y que, contra el viejo topico que se adorna
con malas lecturas de las afirmaciones de Nebrija sobre las
relaciones entre lengua e imperio, no ha sido impuesta por
la espada y el poder sino aceptada por su comodidad, su

capacidad, su simplicidad fonética y su belleza. Pero el
mundo en el que hay que pensar hoy es un mundo muy dis-
tinto al de Cervantes e incluso al de Ortega, es un mundo
mas exigente con la lengua que quiera dar cuenta de él,
algo que no cabe en la lengua de nuestros clasicos. El gran
riesgo del espafnol de hoy y de manana es quedar convertido
en una lengua valida tan solo para la comunicacion inter-
personal, para la palabra que nos decimos unos a otros, una
lengua de comunicacion, de expresion, una lengua tan rica
como se quiera, pero incapaz de nombrar las realidades nue-
vas de las que el mundo se llena cada dia. La lengua de la
medicina, el espafol médico, habra de desempenar en esta
tarea un papel decisivo en el tablero en el que se decidiran
las posibilidades futuras del espanol.

Si ese riesgo se convierte, como de alglin modo ha pasado
ya, en unarealidad, en una carencia efectiva, habremos per-
dido no solo una oportunidad desde el punto de vista de las
industrias y los negocios (lo cual es, de suyo, grave) sino que
habremos perdido algo mas hondo, porque habremos dejado
de cultivar una de las funciones esenciales de la lengua.

Toda lengua es algo mas que un sistema de expresion,
que una forma de comunicarse. Esas son sus funciones mas
primitivas, incluso, si se quiere, sus servicios mas huma-
nos y esenciales. Pero junto a ellas, la lengua culta ha ido
adquiriendo y potenciando una funcion superior cuando se
ha puesto al servicio de la idea, del logos que descubrieron
los griegos. Como han subrayado Biihler y Popper, la lengua
es también argumento, discurso, es una malla en la que se
asienta el saber, una red conceptual objetiva y poderosa en
la que se van entretejiendo, con los anadidos de los lengua-
jes formales y técnicos, los conceptos que nos han ensefado
todo lo que sabemos sobre la realidad y que son algo absolu-
tamente nuevo y diferente respecto a lo que sabe cualquiera
que solo sabe hablar.

No basta, pues, con que los hablantes afinen su percep-
cion del mundo, con que los poetas nos ensefien a sentir, con
que los teodlogos nos hagan considerar el mas alla. Podemos
seguir hablando de campos, cielos y almas, pero hemos de
hablar también de esas otras realidades que hay que nom-
brar porque son inventos humanos, porque son las realidades
que se descubren con los ojos de la ciencia, que se crean por
medio de las tecnologias.

Hay, sin embargo, una sombra que desde el pasado se
cierne sobre nuestro futuro. Tenemos que reconocer que
la lengua espanola no ha estado a la altura de sus posi-
bilidades en la creacion cientifica porque, sin ignorar las
gloriosas excepciones que estan en la mente de todos, la
ciencia moderna se hizo casi en su totalidad al margen de los
nuestros, ha sido una hazafa que no se penso ni se escribio
en nuestra lengua.

En una entrevista postuma, publicada por Der Spiegel
en 1976, el filésofo Martin Heidegger tuvo la ocurrencia de
decir que solo se podia pensar en griego o en aleman, claro
que Heidegger, de algn modo, pensaba que las ciencias no
piensan. Hay que ser muy devoto del de Friburgo para
no ver en esa declaracién un rasgo senil de chauvinismo,
poco mas que una salida de pata de banco por la que cierta
especie de filosofia se atribuye una supremacia intelectual
mas alla de cualquier objecion. Ingleses, franceses, rusos o
espanoles no habriamos hecho nada digno de mencion: qué
se le va a hacer. Mas alla de exabruptos pretenciosos, es,
sin embargo, un hecho que las lenguas se musculan o se
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debilitan con lo que son capaces de hacer. Ramon y Cajal
dio un ejemplo soberano de las posibilidades de un espanol
para decir algo que conmoviese a un mundo previamente
indiferente y ajeno a base de esfuerzo, de teson, de genio.
El éxito final depende del esfuerzo de las personas y de
su capacidad para crear instituciones capaces de potenciar
esos avances, de consolidar las posibilidades cientificas de
una lengua como la nuestra.

Sin duda sera posible y necesario hacerlo en espanol,
porque el espanol es una lengua racional, es una lengua
clara. No se trata pues de traducir bien los manuales de
uso, de adaptar las terminologias. Todo eso es necesario,
pero hace falta algo mas. Que los hablantes de nuestra len-
gua espafnola seamos capaces de mantener y reinventar un
espanol a la altura de las necesidades y las posibilidades de
nuestra época.
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