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En  un  artículo  de  1937a Pío  del Río  Hortega,  uno  de nuestros
grandes  histólogos,  escribía  lo siguiente:  «No  existe  riesgo
alguno  de que  lo que  se escribe  en  nuestra  lengua  quede
perpetuamente  enterrado,  pues,  aunque  no  contara  con  más
lectores  que  los que  la  hablamos,  ya  serían  bastantes.  Los
cien  millones  de  españoles  e  hispanoamericanos  debemos
aspirar  a  que  nuestra  literatura  científica  nos orgullezca  o,  al
menos,  no  nos sonroje». El vallisoletano  defendía  entonces
algo  que  ahora  no  se podría  defender  por quien,  como  él
lo  estaba  en  su momento,  esté  hoy en  día  en  alguna  de las
fronteras  de  la  ciencia.

Sin duda  alguna,  la  lengua  de  la  ciencia  es,  hoy  por  hoy,  la
lengua  inglesa  y lo que  en  ella no  se publique  correrá  serios
riesgos  de pasar  inadvertido,  de  perderse.  Es razonable  que
hace  70  años  no se pensase  así,  pero  las  cosas  han  cambiado
mucho  desde  entonces.  El texto  de  Pío  del Río  Hortega  que
citamos  nos  habla,  por  sí  solo, de  lo diferente  del  nuestro
que  era  aquel  mundo  de  la primera  mitad  del  siglo  xx. Su
artículo  se  apoyaba en  los  relativamente  recientes  éxitos  de
Ramón  y  Cajal  y  en  el  hecho  de  que  no fueron  pocos  los
científicos  que  hubieron  de  estudiar  español  para  ponerse
al  día  con  las  obras  de  don  Santiago.  Como  ha demostrado,
hasta  la saciedad,  López  Piñero,  no  solo  era  Ramón  y Cajal,
aunque,  sin  duda  fuese el  más  importante,  el  que  ejercía
esa  atracción  en  histología.  Apoyándose  en  esa  pujanza,
Del  Río  Hortega  le  tira  un  par  de  puyas  a don  Santiago  y

Correo electrónico: jlgonzalezquiros@gmail.com
a Del Río Hortega P. La ciencia y el idioma. Me sirvo de la versión

publicada como Documento 7 en López Piñero.

le imputa,  aunque  le  disculpe  con  condescendencia,  escaso
patriotismo  (un reproche  que,  además  de injusto,  debería
molestar  sobremanera  al  aragonés)  por  haber  publicado  en
francés,  aunque  en España,  los  Travaux  du laboratoire  de

recherches  biologiques  de  l’Université  de Madridb.
En  cualquier  caso,  el  propio  Del  Río  Hortega  ha  sido

víctima  de  que  la  realidad  ha resultado  ser la  contraria
a  su  deseo:  aunque  sus  escritos  han  continuado  siendo
citados  durante  mucho  tiempo,  han  sido  precisamente  los
publicados  en inglés  los  que  han  contribuido  sobre  todo  a
mantener  vivo  su  nombre  en  la ciencia  contemporánea.

He  comenzado  por recordar  esta peripecia  de nuestra  his-
toria  científica  porque  no  sería  bueno  seguir  incurriendo  en
los  argumentos  de entonces,  en un patriotismo  desenfocado.

Ahora  bien,  el  caso  de la  ciencia  médica  reviste  una  serie
de peculiaridades  que  lo hacen  realmente  muy  especial.  Tra-
taré,  por tanto,  de poner  de manifiesto  esas  peculiaridades
y  de referirme,  también,  a ciertos  aspectos,  decisivos,  de la
vida  de la ciencia  en los que  una  lengua  como la española
debería seguir  contando  con  recursos  para desempeñar  una

b Lo que permite atisbar parte de los malentendidos que lastraron,
durante algún tiempo, las relaciones de los 2 grandes científicos.
Véase López Piñero (pp. 60 y ss.). Por otro lado, como dice López
Piñero, la admiración de Del Río Hortega por Ramón y Cajal fue
«rayana en una veneración enfermiza». Pueden verse también López
Piñero y la edición de Alberto Álvarez Sánchez Insúa del testimonio
escrito de Del Río Hortega sobre Ramón y Cajal.
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serie  de  funciones  que,  con  toda probabilidad,  no  pueden
ser  atendidas  de  otra  manera.

La  especificidad de la medicina

La  medicina  es una  ciencia,  no  cabe  duda  de  ello;  pero  es
también  algo  más,  al menos  2  cosas  más,  tan  importan-
tes  como  la  primera:  la  medicina,  en  realidad,  se funda  en
un  saber,  en  un  amplio  elenco  de  especialidades  científi-
cas,  para  poder  ser con  plena responsabilidad  y  dedicación
2  cosas  muy  distintas  de  las  mismas  ciencias  en  que  se funda.
En  primer  lugar,  una  actividad  personal  en  la  que  se procura
tratar  y,  si se puede,  curar  a los enfermos  y,  en  segundo
término,  el  ejercicio,  en cierto  modo  anónimo,  de  una  pro-
fesión,  de  una  función  social  básica.

En  realidad,  el  médico  es  en  general  el  que  ejerce,  con
las  dificultades  y  los  desequilibrios  del caso,  estas  2 últimas
funciones,  mientras  que  el  médico  investigador  dedicado  a
la  investigación  es un  científico,  un  especialista  que,  como
tal,  comparte  estas  cargas  con las  de  su  actividad  investiga-
dora.  Pero  se  trata  de  2  actividades  enteramente  distintas,
con  exigencias  intelectuales  y éticas  diferentes  por  com-
pleto.  Que  la  implicación  de  ambas  actividades  sea  tan
estrecha  no debería  confundirnos  sobre su naturaleza,  las
palabras  no deberían  engañarnos.

La  medicina  en  cuanto  ciencia  es necesariamente  una
actividad  de  cuyos  avances  hay  que  dejar,  necesariamente,
testimonio  en  lengua  inglesa.  El ejercicio  de  la profesión
médica,  propiamente  dicho,  solo  tiene  que  ver con  esa len-
gua  en  las  partes  del  mundo  en  que  es  la  lengua  común  y, si
hablamos  con  propiedad,  ni  siquiera  eso.  Durante  un  viaje
reciente  por  los  EE.  UU.  he podido  comprobar  cómo  son muy
numerosos  los  estudiantes  de  medicina  que  se matriculan  en
los  departamentos  de  español,  precisamente  porque  muchos
de  sus  pacientes  van  a  ser hispano-parlantes.

Esta  es,  por tanto, la  primera  salvedad  que  se ha de
hacer  cuando  se habla  sobre  la  lengua  de  la medicina.  El
médico  tiene  que  hablar  y  tiene  que  hacerlo  a  fondo  con  sus
pacientes  y  no  tiene  otro  remedio  que  conocer  su lengua,  al
menos  con  tanta perfección  como  conoce  las  ciencias  que  le
habilitan  para  ejercer  su función.

De  nada  serviría  estar  muy  al  día  de  las  publicaciones
más  recientes  y solventes  en  un  determinado  campo  de la
medicina  si  no  se fuese  capaz  de  establecer  una  comunica-
ción  fluida  en la  lengua  natural  de  la  persona  que  se pone
en  manos  del  médico.  Es  evidente  que  la  palabra  sola  no
basta,  pero  no  es  menos  evidente  que  sin  un  lenguaje  común
lo  suficientemente  rico  y preciso,  el  médico  se encontra-
ría  realmente  mermado,  pese  a  todas  las  tecnologías  que
le  queramos  echar  al  asunto,  para  poderse  entender  con su
paciente  de  manera  clara,  suficiente  y  colaborativa.

En  definitiva,  los  médicos  pueden  saber  inglés  para  poder
seguir  los  avances  de  su especialidad,  pero  eso no  es lo  más
importante  que  tienen  que  hacer. De hecho,  un porcentaje
muy  alto  de los  médicos  del mundo  entero  o  no  sabe  inglés
o  no  lee  nunca  (o  casi  nunca,  que  para  el  caso  es lo mismo)
una  revista  de  investigación  especializada.  Me  parece  que
no  será  necesario  aducir  demasiados  datos  empíricos  para
conceder  que así  son las  cosas.

Ello  nos  plantea  una  necesidad  indiscutible,  la de  que  los
avances  de  la ciencia,  por  más  que  se produzcan  en  inglés,

puedan  llegar  de manera  razonablemente  inmediata  a  la
mayoría  de  los  médicos  en su  respectiva  lengua  de  trabajo
con  los  pacientes.  La razón  es doble:  en  primer  lugar,  que
los  médicos  necesitan  leer  literatura  científica  para  no  que-
darse  atrás,  para  no  anclarse  en ideas  o en  prácticas  que  se
puedan  dar  por superadas;  pero,  también,  porque  parte  de
la  función  del  médico  consiste  precisamente  en  explicar  lo
que  al enfermo  le  pasa  de manera que  este  pueda compren-
derlo  y  pueda  actuar  de la  manera  que  más  le  beneficie  en  su
lucha  con  la  enfermedad.  Si  es claro  que  no  todos  los  médi-
cos  saben  inglés,  es  absolutamente  evidente  que  la  inmensa
mayoría  de los  pacientes  lo ignoran  y,  sobre  todo,  aunque
conozcan  el  inglés  perfectamente,  no  estarán  al  tanto  de
las  terminologías  y  las  especializaciones  del lenguaje  que  se
llevan  a  cabo  en  la  literatura  especializada.

Hay,  por  tanto,  un  terreno  en  el  que  las  lenguas  de  uso
no  pueden  abandonar  su  función  de  acoger  a  las  ciencias
y esto  es válido  lo mismo para  la  medicina  que  para  la
física,  la matemática  o  la  informática,  aunque  en  la medi-
cina  sea  todavía  más  evidente.  Esto  configura  una  necesidad
vital  para  el  conjunto  de  las  lenguas  distintas  de la  inglesa,
para  lenguas  tan importantes  como  el  español,  el  alemán,
el  francés,  el  ruso  o  el  chino,  y es la  necesidad  de esforzarse
por  acoger  de manera  inteligente  y eficaz  las  ideas centra-
les  y los  términos  innovadores  de las  distintas  ciencias.  En
mi  opinión,  esa  es una  función  que  deberían  desempeñar
2  importantes  instituciones  científicas.  Las  revistas  de alta
divulgación  y  de investigación  de  ámbito  nacional  y  los
manuales  de  estudio  de las  distintas  materias,  tanto  en  el
bachillerato  como  en  la mayoría  de los  cursos  universita-
rios.  Desgraciadamente  para  el  español,  se  observa  ya  cierta
tendencia  a  emplear  manuales  de química  o  de biología  en
lengua  inglesa,  lo  que, además  de ser  enteramente  inade-
cuado  no  hará  sino contribuir  al  confinamiento  de nuestra
lengua,  sin que  mejore  de ninguna  manera  la  enseñanza  res-
pectiva.  Creo  que  es una  responsabilidad  de los gobiernos
evitar  que  esto  suceda  y promover  el  empleo  de manuales
y textos  españoles en  los  diferentes  niveles  de  la formación
básica.

Las revistas  científicas  en la lengua  española  tienen  2  fun-
ciones  que  no  se pueden abandonar:  en  primer  lugar,  acoger
muchos  buenos  trabajos  que,  por una  u otra  razón,  no  siem-
pre  comprensible  ni lógica,  desde  el  momento  en  que,  por
razones de  estrategia  y  de  mercado,  hay  una  escasez  deli-
berada  de espacio  en  las  revistas  de mayor  prestigio;  en
segundo  lugar,  crear  el  ámbito  terminológico  y lingüístico
necesario  para  que  la ciencia  y todos  sus  avances  pue-
dan transmitirse  en  español y  pensarse  en español. Ambas
funciones  son de  la  mayor  importancia  y  no deberían  des-
cuidarse  para  publicar  en inglés  en  cualquier  revista  ignota
que  pocos  van  a leer.  Sí  habría  que  dar  alguna  razón  a Del
Río  Hortega  cuando,  en  las  últimas  páginas  del  texto  que
hemos  citado,  alude  a la  vanidad  como  uno  de los  incenti-
vos  más  fuertes  para  publicar  primero  en  lengua  extranjera,
el  alemán  en aquella  época.

Hay  también,  por descontado,  un espacio  para  deter-
minado  tipo  de publicaciones  científicas  en español,  de
manera  que  cabe  defender  la  compatibilidad  de revistas
españolas  que  publican  en inglés,  para  asegurar  su visibilidad
internacional  y  la fecundidad  de  sus  hallazgos,  y  la  existen-
cia  de revistas  en  que  se publiquen  investigaciones  que  por
su  carácter  o  su ámbito  tengan interés  especialmente  para
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lectores  de nuestra  lengua,  además de  servir  como  herra-
mienta  para facilitar  la puesta al día de  los médicos  que
hablan  español.

De  hecho,  el  mercado  enormemente  competitivo  de las
publicaciones  internacionales  puede  reservar  un  hueco  para
esta  última  clase  de  publicaciones.  El  caso general  es que
las  revistas  de  mayor  prestigio  que  se  refieren  a  sectores
de  investigación  perfectamente  consolidados  se publican
en  lengua  inglesa.  Pero  hay  también  otros  ámbitos,  sec-
tores  de  la  investigación  menos  clásicos,  ciencias  sociales,
humanidades  y  estudios  interdisciplinares,  en los  que  otras
lenguas  distintas  al  inglés  deberían  seguir  prestando  un  ser-
vicio  insustituible  para  la  propia lengua  y para  una  gran
diversidad  de  disciplinas  y  especialidades.  Lo  importante  es
que  esas  revistas  cumplan  unos  mínimos  requisitos  de  cali-
dad  y originalidad  y puedan  ser responsablemente  indexadas
para  su  consulta  por  los  hablantes  de  la  lengua  respectiva.

Es  bien  sabido  que  los  grandes  medios  no siempre  acier-
tan,  además  de  que  el  número  de  lecturas  y,  por  supuesto,
de  citas,  del  conjunto  de  sus artículos  deja  bastante  que
desear.  Hay  por  tanto  espacio  para  publicaciones  que  estén
a  medio  camino  de  la  alta  divulgación  y de  la  investigación
puntera,  que  sean  capaces  de  verter  a  lenguas  distintas  de
la  inglesa  lo  sustancial  de  los  distintos  avances  y  que  puedan
acoger  aportaciones  realmente  sustantivas.

Las  ventajas  del  sistema  digital  de  publicación  para  esta
clase  de  trabajos  son ya  muy  sustanciales:  su abundancia,
accesibilidad  e  inmediatez  incrementarán  de  modo  nota-
ble  la  repercusión  de  cualquiera  de  esas  publicaciones.  Por
poner  un  ejemplo,  es muy  verosímil  pensar  que  los escritos
de  Mendel,  que  ni  escribía  en  inglés  ni tenía  un  curriculum

espectacular,  no  hubieran  tenido  que  esperar  años a ser  des-
cubiertos  por  un biólogo  curioso  si  hubiesen  aparecido  en  un
medio  digital.

No  debería  volver  a pasarnos  lo que  ha pasado  ya  con
el  advenimiento  de  las  tecnologías  digitales,  que  una  cierta
pereza  para  nombrar  en  español nuevas  realidades,  ha  hecho
nacer  un  lenguaje  (una  especie  de  pidgin, en realidad)  com-
pletamente  nuevo  que  se convierte  en  una  amenaza  cuando
no  se entiende,  pero  también  cuando  se ha creado  en el
matraz  de  una  lengua  que  poco o  nada  tiene en  común  con
la  nuestra.  No  se trata  de  apostar  por  el  purismo,  que  suele
ser  nuncio  de  debilidad  y de  decadencia,  sino  de hacerlo
porque  el  genio  de  nuestra  lengua  se pueda  posesionar  de
las  nuevas  regiones  de  la realidad  que nos  van  descubriendo
los  avances  de  la ciencia.

Los  complejos del español

La  lengua,  en  su forma  más  natural,  es  nuestro  modo  princi-
pal  de  pensar,  es  el  instrumento  del  saber  más  espontáneo  y
común.  Cada  lengua  se  forjó en un duro  bregar  con  el  mundo,
con  los  distintos  panoramas  de  la experiencia  humana.  Nadie
podría  poner  el  menor  reparo  a  la lengua  española  desde  ese
punto  de  vista,  porque,  sin  duda  ha sido  capaz,  de  pensar  con
toda  su  maravilla  no  solo  uno  sino  varios  mundos.  Alguna  ven-
taja  ha  de  tener  una  lengua  que  se  ha extendido  de manera
extraordinaria  y  que,  contra  el  viejo  tópico  que  se  adorna
con  malas  lecturas  de  las  afirmaciones  de  Nebrija  sobre las
relaciones  entre  lengua  e imperio,  no  ha sido impuesta  por
la  espada  y  el  poder  sino  aceptada  por su comodidad,  su

capacidad,  su simplicidad  fonética  y su  belleza.  Pero  el
mundo  en el  que  hay  que  pensar  hoy es un mundo  muy  dis-
tinto  al  de Cervantes  e incluso  al  de Ortega,  es  un  mundo
más  exigente  con  la  lengua  que  quiera  dar  cuenta  de  él,
algo  que  no  cabe  en  la  lengua  de nuestros  clásicos.  El gran
riesgo  del español de hoy  y  de mañana  es quedar  convertido
en  una  lengua  válida  tan  solo  para  la  comunicación  inter-
personal,  para  la  palabra  que  nos  decimos  unos  a otros,  una
lengua  de  comunicación,  de expresión,  una  lengua  tan  rica
como  se quiera,  pero  incapaz  de nombrar  las  realidades  nue-
vas  de las  que  el  mundo  se llena  cada  día.  La lengua  de  la
medicina,  el  español médico,  habrá  de desempeñar  en  esta
tarea  un  papel  decisivo  en el tablero  en  el  que  se decidirán
las  posibilidades  futuras  del español.

Si ese  riesgo  se convierte,  como  de algún  modo  ha pasado
ya,  en una  realidad,  en  una  carencia  efectiva,  habremos  per-
dido  no  solo  una  oportunidad  desde  el punto  de vista  de las
industrias  y los  negocios  (lo  cual  es,  de suyo,  grave)  sino  que
habremos  perdido  algo  más  hondo,  porque  habremos  dejado
de cultivar  una  de las  funciones  esenciales  de  la  lengua.

Toda  lengua  es algo  más  que  un  sistema  de  expresión,
que  una  forma  de comunicarse.  Esas  son  sus  funciones  más
primitivas,  incluso,  si  se  quiere,  sus  servicios  más  huma-
nos y  esenciales.  Pero  junto  a ellas,  la  lengua  culta  ha  ido
adquiriendo  y  potenciando  una  función  superior  cuando  se
ha puesto  al servicio  de la idea,  del logos  que  descubrieron
los  griegos.  Como  han  subrayado  Bühler  y Popper,  la  lengua
es también  argumento,  discurso,  es una  malla  en la  que  se
asienta  el  saber,  una  red  conceptual  objetiva  y  poderosa  en
la  que  se  van entretejiendo,  con  los  añadidos  de  los  lengua-
jes  formales  y  técnicos,  los conceptos  que  nos han  enseñado
todo lo que  sabemos  sobre  la  realidad  y que  son algo  absolu-
tamente  nuevo  y  diferente  respecto  a  lo que  sabe  cualquiera
que  solo  sabe  hablar.

No  basta,  pues,  con  que  los hablantes  afinen  su  percep-
ción  del mundo,  con que  los poetas  nos enseñen  a  sentir,  con
que  los teólogos  nos hagan  considerar  el  más  allá.  Podemos
seguir  hablando  de campos,  cielos  y  almas,  pero  hemos  de
hablar  también  de esas  otras  realidades  que  hay  que  nom-
brar  porque  son inventos  humanos,  porque  son las  realidades
que  se descubren  con los  ojos de la ciencia,  que  se crean  por
medio  de las  tecnologías.

Hay,  sin embargo,  una  sombra que  desde  el  pasado  se
cierne  sobre  nuestro  futuro.  Tenemos  que  reconocer  que
la  lengua  española  no  ha estado  a  la  altura  de  sus  posi-
bilidades  en  la creación  científica  porque,  sin  ignorar  las
gloriosas  excepciones  que  están  en la  mente  de  todos,  la
ciencia  moderna  se hizo  casi  en  su totalidad  al  margen  de los
nuestros,  ha sido  una  hazaña  que  no  se  pensó  ni se escribió
en  nuestra  lengua.

En  una  entrevista  póstuma,  publicada  por  Der  Spiegel

en  1976,  el  filósofo  Martin  Heidegger  tuvo  la  ocurrencia  de
decir  que  solo  se podía  pensar  en  griego  o en  alemán,  claro
que  Heidegger,  de algún  modo, pensaba  que  las  ciencias  no
piensan.  Hay  que  ser muy  devoto  del de  Friburgo  para
no  ver en esa  declaración  un  rasgo  senil de  chauvinismo,
poco  más  que  una salida  de pata  de banco  por  la  que  cierta
especie  de filosofía  se atribuye  una  supremacía  intelectual
más  allá  de cualquier  objeción.  Ingleses,  franceses,  rusos  o
españoles  no  habríamos  hecho  nada  digno  de mención:  qué
se le  va  a  hacer.  Más  allá  de  exabruptos  pretenciosos,  es,
sin  embargo,  un hecho  que  las  lenguas  se musculan  o  se
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debilitan  con  lo que  son capaces  de  hacer.  Ramón  y  Cajal
dio  un  ejemplo  soberano  de  las  posibilidades  de  un español
para  decir  algo  que  conmoviese  a un  mundo  previamente
indiferente  y ajeno  a  base  de  esfuerzo,  de  tesón,  de  genio.
El  éxito  final  depende  del esfuerzo  de  las  personas  y  de
su  capacidad  para  crear  instituciones  capaces  de  potenciar
esos  avances,  de  consolidar  las  posibilidades  científicas  de
una  lengua  como  la  nuestra.

Sin  duda  será  posible  y necesario  hacerlo  en  español,
porque  el  español  es una  lengua  racional,  es  una  lengua
clara.  No  se trata  pues de  traducir  bien  los manuales  de
uso,  de  adaptar  las  terminologías.  Todo  eso es  necesario,
pero  hace  falta  algo  más.  Que  los hablantes  de  nuestra  len-
gua  española seamos  capaces  de  mantener  y  reinventar  un
español  a  la  altura  de  las  necesidades  y  las  posibilidades  de
nuestra  época.
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española. Telos. VII-IX.1997;50:79-85.
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