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¢ Hemos dado de baja a nuestros sentidos?*

Hubo una época en la historia de la medicina, que
abarco muchos siglos de observacion y adquisicion de
conocimientos, en la que los médicos utilizaban de ma-
nera importante sus sentidos para establecer el diagnds-
tico de las enfermedades. En su descripcion de los pa-
cientes y de sus enfermedades, los grandes maestros de
la medicina escribian sobre lo que veian, oian, tocaban,
olian e incluso, en ocasiones, gustaban.

Mi toma de conciencia de que esta época ha finalizado
procede de mi observacién de tres situaciones clinicas
distintas de las que he sido testigo recientemente. La pri-
mera de ellas tuvo lugar durante la visita matutina en una
ajetreada unidad de cuidados intensivos; la segunda, en
un quiréfano durante un procedimiento quirlrgico lapa-
roscopico, y la tercera, mientras observaba la realizaciéon
de una prostatectomia minimamente invasora ayudada
por robot en uno de nuestros nuevos quiréfanos, equipa-
dos especialmente para ello. No pude evitar el contraste
entre el enfoque que se aplicaba antiguamente y el enfo-
que actual para diagnosticar y tratar. ; Fue este contraste
lo que afecto tan profundamente a mis sentimientos o fue
una especie de inconformidad de caracter nostalgico por
el hecho de que se hubiera “olvidado” al cirujano anti-
guo? No podria estar seguro.

En la unidad de cuidados intensivos quirtrgicos, obser-
vé al denso grupo constituido por el equipo asistencial
mientras comentaba los hallazgos de ese dia permane-
ciendo no a la cabecera del paciente, sino en la puerta
de su habitacidn. El residente mas joven recitaba una re-
tahila de cifras y hacia consultas frecuentes al ordenador
que tenia al lado. El paciente estaba como oculto en el
interior de una habitacion oscura llena de equipos. Mu-
cha mas visibilidad que el paciente tenia el brillante mo-
nitor de colores vivos que ofrecia informacion sobre la
frecuencia del pulso, la presion arterial y la saturacion de
oxigeno en la sangre.

Como contraste, recordé las visitas de planta matuti-
nas que haciamos hace muchos afios, en una época en
la que yo escrutaba ansiosamente al paciente recién
operado y podia adivinar de manera intuitiva con aquella
primera mirada si las cosas iban bien o mal. Todavia me-
jor, si sentia una mano caliente, auscultaba un pulso
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constante, palpaba un abdomen blando, oia un sonido in-
testinal lejano o veia una herida limpia, tenia una certeza
incluso mayor de que las cosas iban bien. Por otra parte,
si auscultaba un pulso carotideo intenso, detectaba una
coloracion amarillenta en las esclerdticas, percibia el
aliento del hedor de origen hepatico o sentia una piel fria
y himeda, sabia que algo estaba yendo mal.

Ahora, la importancia de los sentidos se ha “minimiza-
do”. En vez de ellos, tenemos una profusiéon de nimeros
y cifras, estudios de imagen que se debe interpretar, pa-
neles bioquimicos para establecer comparaciones vy, por
encima de nuestras cabezas, las imagenes proyectadas
en directo por el monitor. Todas estas pruebas nos reve-
lan los secretos del organismo con mayores intensidad y
precisiéon que la informacién que nos proporcionan nues-
tros sentidos. Sin embargo, ¢no hemos perdido algo im-
portante en la transicion'2?

En la segunda situacién, la del quiréfano de laparos-
copia, permaneci observando un monitor de televisién
durante la extraccién del bazo en una intervencién de
esplenectomia. Me di cuenta de que habia desapareci-
do el intenso dramatismo que abrir el abdomen conlle-
vaba anteriormente. Recordé que en mis tiempos, tras
abrir el abdomen, podia introducir mi mano en los dis-
tintos espacios de cada cuadrante para descartar la
presencia de ganglios linfaticos, zonas de engrosamien-
to, areas de protrusién, dilataciones, estenosis, masas
o0 cualquier alteracion que pudiera existir. La mano era
mi tercer ojo. Ahora, las manos manipulan largos instru-
mentos a través de tubos estrechos y trabajan en dos
dimensiones, con posibilidad de ver (pero no de perci-
bir) lo que tocan los instrumentos. Ademas, esta visuali-
zacién es totalmente extracorpérea. El paciente, oculto
completamente bajo los pafos de quirdfano, es algo
casi de tipo incidental. Sélo el anestesista mantiene una
proximidad de tipo visual con el ser humano que esta
siendo intervenido. ;Nos hemos distanciado todavia
mas debido a que ya no vemos, tocamos ni tenemos
una conciencia suficiente del paciente que estéd debajo
de los pafios de quiréfano?

En la tercera situacion, el quiréfano y la intervencion de
prostatectomia ayudada por robot, el paciente estaba in-
cluso mas lejos del cirujano. Apartado completamente
del cirujano que manipulaba los instrumentos controla-
dos por el robot, el paciente podia haber estado realmen-
te en otra planta del hospital, en otra ciudad o hasta en
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otro pais. Recordé la sensacion espeluznante que tenia
el cirujano de la antigua escuela cuando tocaba a su pa-
ciente vivo. Me senti como si estuviera en la nave Enter-
prise de Star Trek.

Todo esto no quiere decir que el diagndstico y el tra-
tamiento sean ahora peores. Realmente, son mucho me-
jores que antes. La tecnologia ha extendido nuestros
sentidos hasta regiones que anteriormente eran inimagi-
nables. Sin embargo, en el proceso de cambio se ha per-
dido algo.

En este contexto, hay un sexto sentido al que parece
que hemos dado de baja. Es el sentido del contacto con
el paciente. Lo podemos escuchar en la calle: “Los médi-
cos ya no son como antes. Ahora son insensibles, frios,
apresurados y descuidados”. Este desinterés ha sido es-
poleado también por los cambios sociales que han tenido
lugar, con independencia de los avances tecnoldgicos.

La hospitalizacién a primera hora de la mafana del dia
de la intervencién ha eliminado un vinculo importante
que se establecia con el paciente, a pesar de que no sea
posible demostrar que esta pérdida empeore el resulta-
do. Recuerdo que en mis tiempos la visita que se realiza-
ba la tarde anterior a la intervencién era el momento ade-
cuado para que el paciente y el médico establecieran
“contacto”. Era el momento de plantear dudas o de definir
los detalles y, quiza lo mas importante, era el momento
en que se podia calmar la gran ansiedad del paciente por
la préxima intervencion. Otro cambio que ha debilitado la
relacion entre el cirujano y el paciente es la insistencia
en la rapidez del alta hospitalaria. Antiguamente, los pa-
cientes recién intervenidos eran visitados en una o dos
ocasiones diarias tras la intervencién. Se inspeccionaban
las heridas, se cambiaban los vendajes, se palpaba el
abdomen, se auscultaba el térax y se mantenia una con-
versacion con el paciente. Los cirujanos y los pacientes
se conocian. Todo ello pertenece actualmente al pasado.
Los pacientes reciben el alta el mismo dia de la interven-
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cion, al dia siguiente o tras un periodo de hospitalizacion
abreviado. El sentido del contacto se ha debilitado en
gran medida. El concepto de “mi cirujano” se ha transfor-
mado en el concepto de “el cirujano” o de “un cirujano”.
En ocasiones, el paciente no puede siquiera recordar el
nombre del cirujano que le ha intervenido.

Finalmente, las limitaciones de caracter obligatorio im-
puestas por las compariias de seguro sanitario pueden
reducir todavia mas el escaso vinculo existente en la ac-
tualidad entre médicos y pacientes. La normativa que re-
chaza el pago del seguimiento a largo plazo puede cons-
tituir el golpe final para la relacién cirujano-paciente.

Este escrito no pretende censurar el progreso ni deni-
grar la tecnologia. Su objetivo es simplemente llamar la
atencion sobre el hecho de que se ha perdido o esta en
grave peligro de perderse un aspecto vital de la relacién
cirujano-paciente. El establecimiento de una relacién de
empatia requiere un “trabajo emocional™. No podemos
perder el sentido vital del contacto con el paciente.

Asi, ;hemos dado de baja a nuestros sentidos? Si es
verdad lo que dicen los pacientes, la respuesta es afir-
mativa. Personalmente, tras haber sido paciente en mas
de una ocasidn reciente, puedo confirmar la veracidad de
ello. Es el momento de recuperar nuestros sentidos, es-
pecialmente el sexto. Llevan demasiado tiempo de baja.

Leon Morgenstern
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