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Hubo una época en la historia de la medicina, que
abarcó muchos siglos de observación y adquisición de
conocimientos, en la que los médicos utilizaban de ma-
nera importante sus sentidos para establecer el diagnós-
tico de las enfermedades. En su descripción de los pa-
cientes y de sus enfermedades, los grandes maestros de
la medicina escribían sobre lo que veían, oían, tocaban,
olían e incluso, en ocasiones, gustaban.

Mi toma de conciencia de que esta época ha finalizado
procede de mi observación de tres situaciones clínicas
distintas de las que he sido testigo recientemente. La pri-
mera de ellas tuvo lugar durante la visita matutina en una
ajetreada unidad de cuidados intensivos; la segunda, en
un quirófano durante un procedimiento quirúrgico lapa-
roscópico, y la tercera, mientras observaba la realización
de una prostatectomía mínimamente invasora ayudada
por robot en uno de nuestros nuevos quirófanos, equipa-
dos especialmente para ello. No pude evitar el contraste
entre el enfoque que se aplicaba antiguamente y el enfo-
que actual para diagnosticar y tratar. ¿Fue este contraste
lo que afectó tan profundamente a mis sentimientos o fue
una especie de inconformidad de carácter nostálgico por
el hecho de que se hubiera “olvidado” al cirujano anti-
guo? No podría estar seguro.

En la unidad de cuidados intensivos quirúrgicos, obser-
vé al denso grupo constituido por el equipo asistencial
mientras comentaba los hallazgos de ese día permane-
ciendo no a la cabecera del paciente, sino en la puerta
de su habitación. El residente más joven recitaba una re-
tahíla de cifras y hacía consultas frecuentes al ordenador
que tenía al lado. El paciente estaba como oculto en el
interior de una habitación oscura llena de equipos. Mu-
cha más visibilidad que el paciente tenía el brillante mo-
nitor de colores vivos que ofrecía información sobre la
frecuencia del pulso, la presión arterial y la saturación de
oxígeno en la sangre.

Como contraste, recordé las visitas de planta matuti-
nas que hacíamos hace muchos años, en una época en
la que yo escrutaba ansiosamente al paciente recién
operado y podía adivinar de manera intuitiva con aquella
primera mirada si las cosas iban bien o mal. Todavía me-
jor, si sentía una mano caliente, auscultaba un pulso

constante, palpaba un abdomen blando, oía un sonido in-
testinal lejano o veía una herida limpia, tenía una certeza
incluso mayor de que las cosas iban bien. Por otra parte,
si auscultaba un pulso carotídeo intenso, detectaba una
coloración amarillenta en las escleróticas, percibía el
aliento del hedor de origen hepático o sentía una piel fría
y húmeda, sabía que algo estaba yendo mal.

Ahora, la importancia de los sentidos se ha “minimiza-
do”. En vez de ellos, tenemos una profusión de números
y cifras, estudios de imagen que se debe interpretar, pa-
neles bioquímicos para establecer comparaciones y, por
encima de nuestras cabezas, las imágenes proyectadas
en directo por el monitor. Todas estas pruebas nos reve-
lan los secretos del organismo con mayores intensidad y
precisión que la información que nos proporcionan nues-
tros sentidos. Sin embargo, ¿no hemos perdido algo im-
portante en la transición1,2?

En la segunda situación, la del quirófano de laparos-
copia, permanecí observando un monitor de televisión
durante la extracción del bazo en una intervención de
esplenectomía. Me di cuenta de que había desapareci-
do el intenso dramatismo que abrir el abdomen conlle-
vaba anteriormente. Recordé que en mis tiempos, tras
abrir el abdomen, podía introducir mi mano en los dis-
tintos espacios de cada cuadrante para descartar la
presencia de ganglios linfáticos, zonas de engrosamien-
to, áreas de protrusión, dilataciones, estenosis, masas
o cualquier alteración que pudiera existir. La mano era
mi tercer ojo. Ahora, las manos manipulan largos instru-
mentos a través de tubos estrechos y trabajan en dos
dimensiones, con posibilidad de ver (pero no de perci-
bir) lo que tocan los instrumentos. Además, esta visuali-
zación es totalmente extracorpórea. El paciente, oculto
completamente bajo los paños de quirófano, es algo
casi de tipo incidental. Sólo el anestesista mantiene una
proximidad de tipo visual con el ser humano que está
siendo intervenido. ¿Nos hemos distanciado todavía
más debido a que ya no vemos, tocamos ni tenemos
una conciencia suficiente del paciente que está debajo
de los paños de quirófano?

En la tercera situación, el quirófano y la intervención de
prostatectomía ayudada por robot, el paciente estaba in-
cluso más lejos del cirujano. Apartado completamente
del cirujano que manipulaba los instrumentos controla-
dos por el robot, el paciente podía haber estado realmen-
te en otra planta del hospital, en otra ciudad o hasta en
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otro país. Recordé la sensación espeluznante que tenía
el cirujano de la antigua escuela cuando tocaba a su pa-
ciente vivo. Me sentí como si estuviera en la nave Enter-
prise de Star Trek.

Todo esto no quiere decir que el diagnóstico y el tra-
tamiento sean ahora peores. Realmente, son mucho me-
jores que antes. La tecnología ha extendido nuestros
sentidos hasta regiones que anteriormente eran inimagi-
nables. Sin embargo, en el proceso de cambio se ha per-
dido algo.

En este contexto, hay un sexto sentido al que parece
que hemos dado de baja. Es el sentido del contacto con
el paciente. Lo podemos escuchar en la calle: “Los médi-
cos ya no son como antes. Ahora son insensibles, fríos,
apresurados y descuidados”. Este desinterés ha sido es-
poleado también por los cambios sociales que han tenido
lugar, con independencia de los avances tecnológicos.

La hospitalización a primera hora de la mañana del día
de la intervención ha eliminado un vínculo importante
que se establecía con el paciente, a pesar de que no sea
posible demostrar que esta pérdida empeore el resulta-
do. Recuerdo que en mis tiempos la visita que se realiza-
ba la tarde anterior a la intervención era el momento ade-
cuado para que el paciente y el médico establecieran
“contacto”. Era el momento de plantear dudas o de definir
los detalles y, quizá lo más importante, era el momento
en que se podía calmar la gran ansiedad del paciente por
la próxima intervención. Otro cambio que ha debilitado la
relación entre el cirujano y el paciente es la insistencia
en la rapidez del alta hospitalaria. Antiguamente, los pa-
cientes recién intervenidos eran visitados en una o dos
ocasiones diarias tras la intervención. Se inspeccionaban
las heridas, se cambiaban los vendajes, se palpaba el
abdomen, se auscultaba el tórax y se mantenía una con-
versación con el paciente. Los cirujanos y los pacientes
se conocían. Todo ello pertenece actualmente al pasado.
Los pacientes reciben el alta el mismo día de la interven-

ción, al día siguiente o tras un período de hospitalización
abreviado. El sentido del contacto se ha debilitado en
gran medida. El concepto de “mi cirujano” se ha transfor-
mado en el concepto de “el cirujano” o de “un cirujano”.
En ocasiones, el paciente no puede siquiera recordar el
nombre del cirujano que le ha intervenido.

Finalmente, las limitaciones de carácter obligatorio im-
puestas por las compañías de seguro sanitario pueden
reducir todavía más el escaso vínculo existente en la ac-
tualidad entre médicos y pacientes. La normativa que re-
chaza el pago del seguimiento a largo plazo puede cons-
tituir el golpe final para la relación cirujano-paciente.

Este escrito no pretende censurar el progreso ni deni-
grar la tecnología. Su objetivo es simplemente llamar la
atención sobre el hecho de que se ha perdido o está en
grave peligro de perderse un aspecto vital de la relación
cirujano-paciente. El establecimiento de una relación de
empatía requiere un “trabajo emocional”3. No podemos
perder el sentido vital del contacto con el paciente.

Así, ¿hemos dado de baja a nuestros sentidos? Si es
verdad lo que dicen los pacientes, la respuesta es afir-
mativa. Personalmente, tras haber sido paciente en más
de una ocasión reciente, puedo confirmar la veracidad de
ello. Es el momento de recuperar nuestros sentidos, es-
pecialmente el sexto. Llevan demasiado tiempo de baja.

Leon Morgenstern
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