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In memoriam

Adiés, Ubago, amigo del alma

“I was sproud in Mondragon”, escribiria en una
solicitada redaccién sobre su persona en sus difi-
ciles balbuceos con el inglés. Pero era verdad. Las
personas como €l no nacen como los demds mor-
tales. Brotan, surgen de manera ocasional. Muy
ocasional.

José Luis Martinez de Ubago y Ruiz de la Cuesta,
o simplemente Ubago, asi le llamaba hasta la madre
de sus hijos, fue un personaje singular. Le conoci
cuando, en tercero de Medicina, en la Universidad de
Navarra, empezamos un trabajo experimental con Je-
sus Florez (profesor de Farmacologia) y Félix Mal-
partida (hoy jefe de Cardiologia en el Carlos Haya de
Malaga) sobre el LB 46, mas conocido como propra-
nolol. En aquella época, Ubago era residente en el
Pabellon F de Medicina Interna, y hacia sus primeros
pinitos en Cardiologia con Pepe Sdenz de Buruaga,
Eugenio Torrano y Alberto Sagiiés. Pronto se dedic6
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a una parte todavia por desarrollar, la hemodindmica,
de la que pocos sabfan algo mdas que la cifra de las
presiones y saturaciones normales y la interpretacion
de las angiografias en las cardiopatias congénitas.
Ubago empez6 a dar muestras de su capacidad intui-
tiva ya por aquel entonces. Cuando se le preguntaba
por datos, sus cdlculos se basaban més en la intuicién
que en las matematicas... Se hizo famoso su «siete
por siete, sesenta y cuatro» en mitad de una elucu-
bracién en voz alta para llegar a la cifra real de unas
resistencias pulmonares que se expresaban en unida-
des «que ni Dios entiende qué son»... Martinez Caro,
Don Diego, sufria calladamente, aunque luego, dis-
cretamente y sin que le vieran, sonreia. La cifra no
era la matemdticamente exacta, pero reflejaba clara-
mente la enfermedad y la realidad del paciente.

Las motos y, sobre todo, la pesca fueron sus afi-
ciones durante muchos afios. La Guardia Civil tuvo
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que ir a buscarle en una ocasién en que se quedd
dormido tras pescar en un rio, apoyado y a la som-
bra de un arbol, mientras media Clinica Universitaria
se preguntaba dénde se habia metido y el paciente en
la sala de cateterismos empezaba a tener dolor de
espalda de la espera en una cama tan rigida. Carlos
Durén, el jefe, asombrado, le decia: «Ubago, te pon-
go en la lista negra».

En Pamplona, Ubago vivia en la pensién de la
coja. Cenaba en un restaurante llamado El Alamo, en
la parte alta de la ciudad, donde tenia amigos intimos
sin relacién con la medicina, como el Chapas, y en
su habitacién, a la que llegaba bien entrada la madru-
gada, roncaba profundamente vigilado por su lechuza,
un animal que durante el dia guardaba, adormecido,
en un cajon de la cémoda de su cuarto. Luego se vino
a vivir con Ignacio Camacho, hoy cardiélogo en Vi-
toria y tesorero de la SEC, y conmigo a un piso
cercano a la Clinica Universitaria donde trabajdba-
mos. Alli cambid la lechuza por un hdmster al que
una infortunada caida desde el balcon a la calle le habia
dejado con una pierna menos. All{ llegaba Ubago
para un merecido reposo tras su larga jornada de
trabajo y de El Alamo. Ignacio y yo pudimos ser
testigos en muchas ocasiones de un Ubago sentado
en la butaca de la sala, completamente traspuesto en
los brazos de Morfeo y con un cigarrillo entre los
dedos, su bien amado Jean, del que del filtro arran-
caba, desafiando todas las leyes de la gravedad, un
largo cilindro de ceniza curvada que era imposible
comprender cdmo podia mantenerse intacto con los
temblores que inducia su respiracién por unas nariz
y garganta en permanente vibracién. Durante un tiempo
se nos unirfa Giuseppe Cucchiara, un cirujano italia-
no que habia venido para, a cambio de formarse en
cirugia cardiotoricica, ayudar de manera fundamental
en los inicios del programa de trasplante renal. Con
él, todos mantendriamos una amistad imperecedera.
Los cuatro pasariamos unos tiempos inolvidables jun-
tos. Con Ander Letamendia, de Tolosa, y su jefe,
Manolo Lasso, el cirujano vascular ahora en Madrid;
con Maria Molero, la secretaria; con Abilio, el porte-
ro de noches...; con todos los que formdbamos una
gran familia. Largas veladas escuchando sus histo-
rias, siempre rocambolescas, salidas de manera conti-
nuada y entre risotadas, lloros y, como dirfa él mismo,
mocos... Sus amigos del colegio debieron de ser in-
creibles... Uno guardaba todas las ufias que se corta-
ba durante el afio y las de sus amigos en un bote
cerrado y se las comia en las temporadas de exdme-
nes para controlar los nervios...; otro, tenia dotes
extraordinarias y era capaz de inducirse vomitos se-
lectivos, lo que le permitia saber y demostrar a sus

compaiieros los diversos platos con los que se habia
alimentado horas antes...; o el que habia conseguido
flexibilizar tanto el cartilago de su pabell6n auricular
que podia introducir toda su oreja en el orificio audi-
tivo y sacarla de golpe con una maniobra de Valsalva.
Su Sanglas pas6é a Triumph y su cara llena de las
picadas de los insectos cuando llegaba de pasar el fin
de semana en Mondragén era todo un espectéculo.
(Casco?, ;gafas?, ;pantalones de piel?... «Soy vasco,
y de Mondragén, no jodamos».

Era el novio virtual, el amigo del alma, de todas
las enfermeras y de muchas de las doctoras. Mari
Carmen, Araceli, Charo, Tere, Pili... Marina, Concha.
Todas le adoraban.

Adn recuerdo cuando contaba cémo un dia, cazan-
do en el pantano, y no teniendo todavia a su perro,
Les, tuvo que tirarse al agua en pleno invierno para
coger un pato derribado por su disparo. Se quité la
ropa y, en calzoncillos, fue a por el pato. Al llegar
a la orilla, muerto de frio, llegaba el autocar de linea,
con muchos conocidos del pueblo. Maldiciendo su
mala suerte, contaba cémo se congelaba al no poder
salir del agua, y menos con el pato en la boca.

Carlos Gémez-Durdn, hasta por entonces el ciru-
jano cardiaco de la Clinica Universitaria de Navarra
desde su regreso de Oxford, decidia, tras varios afios
en Pamplona, trasladarse a Santander, donde le ofre-
cian una unidad totalmente nueva en Valdecilla. Muchos
de los profesionales de Pamplona iban a trasladarse
a ese nuevo y emblemadtico Hospital Nacional. Vicen-
te Rodriguez Valverde, de Reumatologia; Fernando
Pons, de Hepatologia; Concha Alvarez, de Bioquimi-
ca; Marina Recio, de Hematologfa. Con Ubago, Cha-
ro Solchaga para la perfusién, Matilde Prieto y Maika
como instrumentistas, y Javier Teijeira, José Carlos
Cordo, atn sin vocacién de cardiélogo, y yo para
cirugia.

Alli, la pesca en el mar fue una nueva experiencia.
Barca nueva, poteras, acuario de agua salada, pulpos
en la pecera, pescados debajo del sofa... De los vinos
en El Molino y las cenas de El Alamo pas6 a los vinos
del Sardinero o Puerto Chico y las comidas en el
Pefaprieta o las cenas en Casa Pepe. Todo esto sin
dejar, en cada uno de los sitios, de hablar de lo que
podia dar de si la ventriculografia en una época en la
que el eco todavia no habia tan siquiera mostrado sus
verdaderos potenciales. Alli, con Alberto Ochoteco y
el propio Carlos Durdn, recorriamos una y otra vez
en los anocheceres los bares elucubrando sobre la
mitral, la tricdspide o las coronarias. De aquella épo-
ca los recuerdos son abundantes ya que, hasta pasado
un tiempo, no excesivo por cierto, las tres de la tarde
era el final de la jornada para muchos.

116



In memoriam

109

Ubago se casaria con una encantadora Begoiia,
bilbaina licenciada en Farmacia en Pamplona y a la
que conocia desde entonces. Y aun cuando la situa-
cién cambid para todos en lo que a estado civil se
refiere, las reuniones y cenas periddicas conjuntas
no evitaron los encuentros cientificoendlicos de las
tardes.

Para José Luis, el nacimiento de su hija Abril fue
un acontecimiento importantisimo, pero sus noches
de pesca en la orilla del mar le permitian seguir pen-
sando en los problemas que su profesién generaba
constantemente. Era una época en la que todo o casi
todo era nuevo, por descubrir. Todos los que traba-
jamos con él recordamos cuando nos contaba que
llevaba varias noches de centramina y Cointreau
desarrollando un proyecto para entender el compor-
tamiento hemodindmico de las bioprétesis. Un dia,
por fin, llegé al hospital y, reuniéndonos a unos
pocos, intent6é explicar sus razonamientos. No ha-
bia todavia terminado cuando Alvaro Figueroa, al
que carifosamente llamaba, acaso por su capacidad
de asombro, el btiho, le espetd bruscamente: «jjJoder,
Ubago, esto es la formula de Gorlin y esta publi-
cada en Circulation hace afios!!». De cualquier otro
se podia haber esperado tan s6lo un plagio o una
broma, pero conociéndole a Ubago, su entusiasmo
habia ido creciendo de tal manera que habia, sin duda,
llegado a desarrollar una férmula compleja como ésa
a base de papel y ldpiz en largas noches de humo y
dulce Cointreau.

Siempre se definia, como buen vasco, como
poco sociable, acaso insocial. Pero era todo lo
contrario. Generoso en extremo hasta el punto de
dar todo a cambio de nada, desprendido de todo y
despreocupado hasta niveles patoldgicos. Cuando
se fue a vivir a La Cavada, a escasos kilémetros de
Santander, lo hizo para volver a la naturaleza. De
hecho, y para su desgracia, habia perdido un poco
la costumbre. La casa no tenia calefaccidn, estaba
cerca de un pequefio rio y tenia huerto y algunos
animales. El agua solia estar fria para la ducha y
argumentaba que el hombre habia pasado sin agua
caliente miles de afios sin problemas. Pero los cris-
tales de la ventana rotos no se arreglaban solos y
al final las gallinas pululaban a placer por el inte-
rior de la casa.

En 1980, Carlos Durén, con una clarividencia ob-
via, nos envié a Ubago y a mi a Zdrich a la primera
demostracion abierta de una dilatacién coronaria por
via percutdnea. Griintzig acababa de informar a la
comunidad cientifica sobre algunos casos que habia
practicado con éxito, y la amistad de Carlos con Mar-
ko Turina, por entonces mas inmediato colaborador
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de Ake Senning, jefe de Cirugia Cardiovascular del
Hospital Cantonal Universitario de Zirich, favoreci6
la posibilidad de asistir a tal primicia. De hecho, un
telegrama tardio, pues ya estdbamos alli, informaria
de que no nos seria posible acceder a la reunién por
ser tan s6lo para las cuatro personas que podian entrar
en el laboratorio de hemodindmica. “Thank you for
coming”, fue el comentario breve al final. Todavia
hariamos otro viaje con Kiko Nistal, entonces estu-
diante de Medicina y colaborador permanente en el
quiréfano experimental, a ver esas instalaciones con
una vuelta por Ginebra que le obligaria a realizar
una de sus mds penosas experiencias: dormir en la
misma cama con otro hombre. Nos jugamos con
palillos cémo organizarnos en la tnica habitacién
que quedaba y con tan s6lo una cama grande y una
supletoria. Yo gané y me quedé la pequefia. «No
jodamos... si se enteran en Mondragén no entro mas
en el pueblo».

Finalmente irfamos a ver las primeras angioplas-
tias y alli encontrariamos a unos pocos espaiioles
como Amadeo Betriu, Enrique Esplugas, Paco Nava-
rro, Carlos Creixells y Antonio Oriol. Una foto con
Griintzig y su madre dejaria constancia de ello para
la historia. Pero no se conformaria con una foto, y
poco tiempo mads tarde conseguiria los materiales
necesarios, tarea nada facil como cualquiera puede
imaginar, para empezar esa técnica en los pacientes
de Cantabria. Con Thierry Colman y Alvaro Figue-
roa nos metimos en la sala de hemodindmica a dila-
tar una derecha con lesion tinica en un paciente con
angina muy frecuente, en aquel momento incluso
pensando si se trataba de un Prinzmetal; la dilatacion
fue un éxito y no hubo complicaciones, quedando
como la primera realizada en nuestro pais y que
seria el principio de un programa de revasculariza-
cidn percutdnea que, hoy por hoy, es el de més acti-
vidad de Espafia a pesar de la limitada poblacién
que, en teoria, depende asistencialmente del Hospital
de Valdecilla.

El idioma era el mayor obsticulo para Ubago, y
es algo que con certeza limité enormemente su tras-
cendencia en todos los aspectos. Hizo mil intentos,
poco fructiferos la mayoria, pero sin duda el que no
olvidaremos ninguno es el de Londres un verano con
Alberto Ochoteco. Fulham Road era tan dificil de
pronunciar para ambos que no conseguian jamas que
el chofer del autobiis les entendiera. Decidieron no ir
en autobus. De entonces quedé aquella famosa frase,
cuando el pintor llamé a la puerta, de “Between,
between” ... por «entre, entre, caballero».

Su vida profesional se desarroll6 ampliamente y
las circunstancias le llevaron a cambiar el hospital
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universitario por otro tipo de medicina en el sector
privado donde, especialmente con Ignacio Gallo, ha
pasado los ultimos 15 afios. Sin embargo, eso no le
impedirfa seguir con una actividad casi frenética, la
biisqueda de nuevas formas de hacer, desarrollar lo
mds novedoso y mantener una manera de ser que
nadie podré negar era excepcional. Su humor peculiar
le permitia reirse de todos en sus narices, porque,
entre otros, se refa permanentemente de si mismo. Se
ridiculizaba sin el m4s minimo reparo y su contagio-
sa risa no era sino la exteriorizacién de una vitalidad
desbordante, sin censuras de ningtin tipo, que hacfa
la felicidad de quienes le rodeaban. Cualquiera de los
que con él convivimos recordard su cara, con un lunar
en la mejilla derecha, a lo De Niro, y una risa incon-

trolable, lagrimas en los ojos, y como, repito, decia
él sarcdsticamente, mocos.

El funeral de Mondragén fue un fiel reflejo de lo
que ha dejado Ubago. Y su generosidad tan grande,
que hasta en ese dia, triste sin duda, nos regal6 a
muchos la enorme dicha de ver a otra persona muy
querida a la que no veiamos desde hace tiempo. La
iglesia estaba ciertamente abarrotada de gente. De
gente que nunca le podra olvidar, porque su persona
es de las que calan tan hondo que llegan a formar
parte de uno mismo. A Ubago todos le tendremos
cerca, porque ese lugar hondo donde queda, donde
cala, no es el corazon. Es el alma.

José-Luis Pomar
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