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Oliver  Sacks: genio  como neurólogo,  escritor
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La  mejor  definición  de  genialidad  que  conozco  es  ‘‘la  capa-
cidad  de  ver  lo  que  nadie  ha visto  donde  todos  están
mirando’’.  Pienso  que  es la mejor  definición  porque  es
aplicable  a  todos los  ámbitos  donde  podemos  reconocer
genialidad;  es aplicable  desde  quien  vio  que  la  Tierra  gira
alrededor  del  Sol  y  no  al  revés,  hasta  quien  vio  que  la mejor
manera  de  marcarle  un  gol  a Inglaterra  era no  prestarle  la
pelota  a  nadie.  Pues bien,  Oliver  Sacks  vio  cosas  que  fre-
cuentemente  pasan  por  alto los médicos,  los  escritores  y los
pacientes.

1. El médico

Que  se  resistió  a serlo.  Entró  a la  escuela  de  medicina  por
seguir  los  pasos  de  sus  padres  y uno  de  sus hermanos  mayo-
res;  sin  embargo,  al terminar  sus estudios,  intentó  entrar
como  piloto  a la  fuerza  aérea,  y  afortunadamente  fracasó.
Después  de  un  viaje  de  introspección  por Canadá,  se decidió
a  iniciar  sus  estudios  de  especialización  en  neurología  y  se
mudó  a  los  Estados  Unidos1.

Hay  dos  ideas  que,  aunque  no  sean  invención  suya,  desta-
can  en  su  faceta  como  médico  porque  con mucha  frecuencia
se  olvidan:

1.  El  interrogatorio  es  la herramienta  clínica  más  útil.
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Para  cuando  Oliver Sacks estudió  neurología,  la  explora-
ción  neurológica  ya  era el  ‘‘arte oscuro  lleno  de epónimos’’
que  es  actualmente,  e  iniciaba  el  furor  por los  estudios
neurofisiológicos.  Sin  embargo,  supo reconocer  que  aunque
estas  herramientas  tienen  utilidad,  tanto  en  la exploración
como  en  los  estudios  paraclínicos,  el  paciente  es en  rea-
lidad  un ente  pasivo,  no  hay  un  intercambio  verdadero  de
información.

Aunque  sea  anticuada  y  poco  sofisticada,  es  en  la  tribuna
libre  donde  el  paciente  expresa  su  motivo  de consulta,  lo
que  más  le  aflige,  lo  que  hizo  que  rompiera  su  rutina  para
venir  a  exponerse  con  un  extraño.

El  principal  consejo  de Sacks  a todos los  médicos  en for-
mación  fue:  ‘‘escucha  minuciosamente  y sin  juicios  a  todos
tus pacientes’’2.

2.  Claude  Bernard

A todos nos lo  han  dicho:  ‘‘hay  enfermos  y no  enferme-
dades’’;  sin  embargo,  no es nada  raro  presentar  pacientes
como  números  de cama  o  diagnósticos.

A  pesar  de que,  para  respetar  la  privacidad  de  sus
pacientes,  todos  los  nombres  de sus  casos  eran  ficticios  o
abreviados,  nunca  los  dejó  de usar.  En  sus  libros,  confe-
rencias  y entrevistas  siempre  fue  el  Dr.  P.  Shirl  Jennings,
Rosalie.  Esto no sólo  por humanismo,  sino  también  por  la
convicción  de  que  dos  personas  pueden  tener  el mismo diag-
nóstico  y  necesitar  tratamientos  diferentes;  no  es lo  mismo
ser  daltónico,  que  ser  daltónico  y  pintor.
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2.  El escritor

De  lo  que  sea.  Sin  importar  si era una  novela,  una  carta  a su
profesor  o  una  nota  de  evolución3,  Oliver  Sacks explotó  la
capacidad  natural  del  cerebro  humano  para  contar  y  retener
historias4.

Se dio  cuenta  de  que  los  textos  pueden  tener  objetivos
diferentes  y pueden  estar  dirigidos  a diversos  tipos  de lecto-
res;  sin  embargo,  la transmisión  de  una  idea  escrita  siempre
será  más  efectiva  si  va  inmersa  en  un relato.  Su  estilo
literario  siempre  fue  descrito  casi  como  ‘‘conversacional’’,
‘‘sencillo  de  leer’’,  e  incluso  sus notas médicas  eran  des-
critas  como  ‘‘noveladas’’3. Este  estilo  era  consciente  y
deliberado,  ya  que  llegó  a  recomendar  de  manera  explí-
cita  el  registro  en  prosa  de  ideas  y  experiencias  clínicas  con
objetivos  científicos5.

En  uno de  sus  libros autobiográficos,  Tío  Tungsteno6, Oli-
ver  Sacks  narra  un  recuerdo  que  tiempo  después  él  mismo
reconoció  nunca  haber  vivido,  y  más  aún,  no  se podía
identificar  en  qué  era  diferente  al recuerdo  similar  pero
verdadero7.  En  otras  palabras,  reconoció  que  el  cerebro
humano  y  su tendencia  a la  narrativa  es  capaz  de  enriquecer
una  historia  ficticia  hasta  hacerla  indistinguible  de una  ver-
dadera,  y que  este es un recurso  que  ningún  escritor  puede
darse  el  lujo  de  rechazar.

En  palabras  del mismo  Sacks  al  respecto:  ‘‘cada  acto
de  percepción  es en cierta  medida  un acto  de  creación,  y
cada  acto  de  la  memoria  es en  cierta  medida  un acto  de
imaginación’’8.

Acorde  con  su  pasión  por  escribir,  Sacks  solía  escribir
un  diario  en cada  viaje  que  hacía.  Para  fortuna  nuestra
vino  a  México  en el  año 2000,  y  más  que  a  México,  vino  a
Oaxaca  (de  ahí  el  Oaxaca  Journal)9.  Tomaré  unos  extractos
que  plasman  su personalidad  y capacidad  de observación:
‘‘A  menudo  voy  a congresos  profesionales  de  neurólogos
y  neurocientíficos.  Pero la  sensación  en  esta  reunión  era
totalmente  diferente:  había  una  libertad,  una  comodidad
y  ausencia  de  competencia  como  yo  nunca  había visto en
un  congreso  profesional[. . .]’’. En  Oaxaca,  camino  a Yagul:
‘‘Estoy  empezando  a tener  un  sentido  de  una  vida,  una  cul-
tura,  profundamente  diferente  a la  mía.  Los sentimientos
son  similares,  de  algún  modo,  a los que  uno  tiene  en  Roma  o
Atenas,  pero  muy  diferentes  de  otras  maneras,  porque  esta
cultura  es  tan  diferente:  tan  completamente  orientada  al
sol,  al  cielo,  al  viento,  al  clima,  como  un comienzo.  Los  edi-
ficios  miran  hacia  afuera,  la  vida  mira  hacia afuera,  mientras
que  en  Grecia  y Roma  el  enfoque  es  hacia  adentro[.  . .]’’; ‘‘Yo
se  que  Oaxaca  tiene  la  flora  más  rica en  México.  Ahora  me
doy  cuenta  que  también  tiene  la  más  variada  y  rica  comida.
Creo  que  estoy  comenzando  a enamorarme  de  este  lugar’’9.

3.  El paciente

Oliver  Sacks  fue  un  paciente  que  padeció  migraña,  proso-
pagnosia,  ceguera  unilateral  secundaria  y una  variedad  rara

de melanoma  con aún  más  raro  desenlace10.  Sacks  nunca
se  enfocó  en  los  aspectos  inexplicables  e irremediables  de
sus  padecimientos,  los  aceptó  como  tales  y se  enfocó  en su
adaptación  a los mismos  y en  aprender  de sí  mismo  a través
de  ellos.  Su  curiosidad  fue  tal que  llegó  a experimentar  con
drogas  ilegales11 y a realizarse  resonancias  magnéticas  fun-
cionales  mientras  tenía  alucinaciones12.‘‘Los  padecimientos
lo serán menos  si  tenemos  una  actitud  introspectiva  y  de
aprendizaje  ante  los  mismos’’;  este  es un  mensaje  excén-
trico  pero  poderoso  para  cualquier  enfermo,  sin  importar  si
se  trata de un  simple  resfriado  o cáncer  terminal.  Es gra-
cias  a esa  actitud  que  al  final  de  sus  días  pudo  escribir:  ‘‘no
puedo  fingir  que  no  tengo miedo,  pero  el  sentimiento  que
predomina  en mí  es la  gratitud’’10.

Pero  quizás  la  visión  más  importante  de Oliver  Sacks  fue
darse  cuenta  de que el  cerebro  es el  más  humano  de nues-
tros  órganos  y  que  su  desarrollo  termina  solo  con  la  muerte.
Eso  es algo  que  con mucha  frecuencia  también  pasa  desa-
percibido  donde  muchos  están  mirando.
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