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He seguido con profundo interés los artículos publicados en
esta revista sobre “La Oftalmología en la obra poética de
Jorge Luis Borges” del Dr. J. García-Guerrero et al1–3 donde se
analizan sus poemas más representativos. Poco más puede
añadirse al riguroso análisis de su obra pero puede ser también
un ejercicio muy enriquecedor profesionalmente, aprovechar
la lectura de su obra, ejemplo singular de la denominada
«literatura de ciegos» para reflexionar sobre los miedos y las
consecuencias de la enfermedad y conseguir empatizar más
y mejor con nuestros pacientes.

Un clínico se centra en la enfermedad y un paciente, en la
experiencia de su enfermedad. Aun siendo clínicos, entende-
mos que la enfermedad va mucho más allá de sus propios
síntomas y adquiere una proyección que supera el ámbito
propiamente médico. En el caso de los artistas, ya sean escri-
tores o pintores, esta influye en su obra de manera consciente
o inconsciente. En Oftalmología, de manera inconsciente el
astigmatismo del Greco (Creta, 1541 - Toledo, 1614), o las
cataratas de Monet (París, 1840 - Giverny, 1926) serían claros
ejemplos. De manera consciente, es Jorge Luis Borges (Buenos
Aires 1899 - Ginebra 1986) uno de los ejemplos más conocidos
y la experiencia de su enfermedad impregna muchas de sus
obras. Cuenta la leyenda que cuando el Che fue asesinado, los
estudiantes iban aula por aula incitando a la huelga. Cuando
llegaron al aula donde Borges estaba impartiendo su clase, al
negarse este a sumarse a la huelga, los estudiantes amena-
zaron con apagar la luz a lo que Borges respondió: «Adelante,
llevo toda la vida preparándome para la oscuridad».
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Jorge Francisco Isidoro Luis Borges fue un escritor argen-
tino y uno de los autores más destacados de la literatura
en español del siglo xx. Su progenitor, profesor, fue un gran
amante de las letras y una gran influencia en su vida. Como él
mismo recordaba: «Él me reveló el poder de la poesía: el hecho
de que las palabras sean no solo un medio de comunicación
sino símbolos mágicos, música». Su padre debió jubilarse pre-
maturamente debido a la ceguera progresiva hereditaria que
décadas más tarde afectaría a su hijo (¿glaucoma?, ¿retinitis
pigmentosa?).

La «enfermedad» latía en la familia Borges y en 1914, se
dirigieron a Suiza para someter a su padre a un tratamiento
oftalmológico especial, que resultó, como años más tarde tam-
bién resultaría en él, infructuoso. Seguramente este latido en
su infancia fue muy determinante, pues a los nueve años tra-
dujo del inglés al castellano El príncipe feliz4 de su admirado
Oscar Wilde (Dublín 1854 – París 1900). Quién no se ha emo-
cionado al leer las líneas donde el príncipe entrega sus ojos,
hechos de piedras preciosas («...zafiros extraordinarios traí-
dos de la India hace un millar de años»), a la golondrina para
mitigar el sufrimiento ajeno. Tal vez conocedor de su irreme-
diable destino, simpatizaba y admiraba a Wilde por proponer
una poesía visual y musical, contraria a la tradición homérica.
Incluso llegó a expresar el deseo de morir en el mismo hotel
parisiense que Wilde (fig. 1).

En 1977 publicó Siete noches5, donde se recogen las confe-
rencias que pronunció en 1977 en el Teatro Coliseo de Buenos
Aires. En ellas expone sus temas favoritos y recurrentes y,
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Fig. 1 – Jorge Luis Borges en el vestíbulo del Hotel «Des

Beaux Arts« (París) donde falleció Oscar Wilde.

cómo no, La ceguera es uno de ellos. Está escrita cuando toda-
vía, esta era parcial, y leerla constituye una aproximación a
la experiencia de la enfermedad en primera persona. Es un
claro ejemplo de lo que en literatura se denomina «medicina
narrativa». La Dra. Rita Charon, acuñadora del término, afirma
que la medicina actual, aunque muy competente en térmi-
nos científicos, en muchas ocasiones no puede ayudar al
enfermo a luchar contra la pérdida de salud, pues es incapaz
de escuchar a los pacientes para comprender más y mejor los
padecimientos de la enfermedad que van mucho más allá de
los síntomas de la misma. El término de medicina narrativa6

se refiere a esas habilidades que permiten reconocer, asimilar
e interpretar las historias de enfermedad y ser conmovido por
ellas.

Cómo describe Borges su pérdida, lenta e inexorable,
resulta conmovedor. La desaparición progresiva de los colo-
res «...hay un color que no me ha sido infiel, el color amarillo»;
trágico: «El lento crepúsculo empezó, cuando empecé a ver»;
poético: «Nadie rebaje a lágrima o reproche / esta declaración
de la maestría / de Dios que con magnífica ironía / me dio a
la vez los libros y la noche»; desmitificador: «la gente se ima-
gina a los ciegos encerrados en un mundo negro»; optimista:
«Quién puede conocerse más que un ciego»; positivo: «Yo le

Tabla 1 – Elogio de la Sombra (fragmentos)

La vejez (tal es el nombre que los otros le dan)
puede ser el tiempo de nuestra dicha.
El animal ha muerto o casi ha muerto.
Quedan el hombre y su alma.

Siempre en mi vida fueron demasiadas las cosas;
Demócrito de Abdera se arrancó los ojos para pensar;
el tiempo ha sido mi Demócrito.
Esta penumbra es lenta y no duele;
fluye por un manso declive
y se parece a la eternidad.
Mis amigos no tienen cara,
las mujeres son lo que fueron hace ya tantos años,
las esquinas pueden ser otras,
no hay letras en las páginas de los libros.
Todo esto debería atemorizarme,
pero es una dulzura, un regreso.

debo a la sombra algunos dones: le debo el anglosajón, mi
escaso conocimiento del islandés, el goce de tantas líneas, de
tantos versos, de tantos poemas, y de haber escrito otro libro,
titulado con cierta falsedad, con cierta jactancia: Elogio de la

Sombra»
7.

Pocos podríamos enfrentarnos a la ceguera con la forta-
leza, entereza y resignación que se desprenden de estas líneas
(tabla 1).

La ceguera constituye una lectura muy recomendable para
cualquier oftalmólogo pues nos ayuda a entender más y mejor
las angustias de nuestros pacientes y constituye una ventana
abierta a la esperanza de la victoria, incluso en la derrota, por-
que como Borges mismo afirma refiriéndose a su enfermedad:
«Esas cosas nos fueron dadas para que las transmutemos, para
que hagamos de las miserables circunstancias de nuestra vida,
cosas eternas o que aspiren a serlo».
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