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David Tavirez Bermudez public6 en 2011, en la Universidad de Stanford, en
California, un texto que titul6 The Invisible War, mismo que apareci6 en México,
en espafiol, con el titulo de Las guerras invisibles, en 2012, editado por El Colegio
de Michoacén, el CIESAS y El Colegio Mexiquense. Es un libro dedicado a las
devociones indigenas, la disciplina y la disidencia en el México colonial; una his-
toria del “México profundo” y sus contradicciones, principalmente de Oaxaca y
del Centro de nuestro pafs.

El texto consta de nueve capitulos que se titulan: 1) Una nueva aproximacioén
a las devociones indigenas en el México colonial; 2) El humanismo disciplinario
y la disciplina pablica antes de 1571; 3) Las cosmologias locales y los extirpadores
seculares en comunidades nahuas, 1571-1660; 4) Las campaiias seculares y civiles
contra las devociones indigenas en Oaxaca, 1571-1660; 5) Idolatrias letradas: Los
textos rituales clandestinos nahuasy zapotecas en el siglo XV1I; 6) Los experimentos
punitivos contra la idolatria posteriores a 1660; 7) En mano de Dios Padre: Las
devociones ancestrales en los pueblos zapotecas de la Sierra Norte, 1691-1706; 8)
De la idolatria al maleficio: Reformas, fraccionalismo y conflictos institucionales
en el siglo XVIIT y, finalmente; 9) El archipiélago de las devociones coloniales.

A lo largo del texto el autor desarrolla un tema que ya era consenso en los
estudios de la historia de México: el cristianismo no entré6 monoliticamente a
América. En efecto, hay toda una historia de posibilidades que explorar y su
investigacion es una muestra de lo que se puede hacer.

En los siglos XVII y XVIII el declive demografico habia sido superado. La
poblacién comenzaba a crecer y los especialistas rituales empezaban a ubicarse
en ciertos centros regionales para tejer una serie de redes de flujo de informacién
que se apoyaban en las estructuras eondmicas, politicas y sociales coloniales. Los
pueblos indigenas de América habian sido conquistados por un nuevo dios vy,
después de los primeros afios de “extrafieza”, erael tiempo de la reinvencion, de la
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apropiacién de sus leyes para hacerse con su favor, segtn las categorias indigenas,
y seglin su propia cosmovision. Era el tiempo de reinterpretar la nueva realidad
desde las categorfas pertenecientes de antiguo a quienes ahora se enfrentaban a
la realidad de ese presente.

Los siglos XVII y XVIII serfan cruciales para la redefinicién de la religién
colonial. En ese momento se dio lo que Serge Gruzinski ha denominado “la
colonizacién de lo imaginario” (Gruzinski 2007);' proceso ejemplificado por
Tavérez con textos calenddricos y adivinatorios comunes, con frecuencia los
llamados reporténos de los tiempos.

En otras palabras, para hacer justicia a la diversidad de las devociones [...],
se debe tomar como guia no una metifora que privilegie la hibridacién o la cris-
talizacién de las creencias indigenas y cristianas, o la permanencia esttica de un
sustrato mesoamericano, sino una visién sobria de un archipiélago colonial de la
fe compuesto por cientos de cosmologias locales que incorporaban conocimientos,
teorfas provenientes de las creencias mesoamericanas y europeas de acuerdo a
criterios auténomos € historicos (Tavarez 2012: 493).

Ensulibro David Tavirez reconstruye una historia delas formas de conciencia
social indigena de sus propias devociones; a partir de sus propios testimonios y
con los documentos legales que se conservan en los archivos, elabora un anilisis
de los cambios en las politicas de erradicacién y establece una cronologia para
las campafas de extirpacion en el Centro de México y en Oaxaca; propone una
narracién histérica detallada y compleja sobre las actividades de los extirpadores
de idolatrias y sus victimas.

El texto de Tavérez nos invita a repensar la historia colonial indigena; nos
propone un sinfin de temas que demuestran la importante interaccién que se dio
entre las distintas formas de religién colonial, la mayoria perseguidas por la curia
episcopal. Valiéndose de manuales de idolatria (propios del espiritu racionalista
del siglo XVIII), reconstruye la historia de las devociones indigenas coloniales en
el tiempo que antecede a las Reformas Borbénicas que procuraron la racional-
izacién del tiempo y del espacio.

Tavarez hurga en la historia de la racionalizacién del castigo, en el momento
en el que el castigo fisico cedi6 su lugar al castigo psicoldgico, cuando se transitd
de la muerte y de la mutilacidn, al encierro y la vejacion.

El més importante legado de Sarifiana y Maldonado [dos obispos de Oaxaca
durante el los siglos XVII y XVIII] fue la prisién perpetua de id6latras, un experi-
mentode castigo cuyadindmica reunia tanto elementos coloniales como modernos,

1 Vid. Serge Gruzinski, La colonizacion de lo imaginario. Sociedades indigenasy occidentalizacion
en el México espaiiol. Siglos XVI-XVIII, Fondo de Cultura Econémica, México, 2007.
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ya que dicha cdrcel asegurd el castigo y el aislamiento de “maestros nagualistas”
por tiempo indefinido de la década de 1690 en adelante, como si fueran casos
contagiosos durante una crisis de salud pablica (Tavarez 2012: 481).

Imaginemos lo qué sucedia en ese lugar a donde por la fuerza fueron llevados
todos aquellos acusados de reincidir en la idolatria, entre los que se encontraban
grandes maestros, copistas y exegetas de la tradicién colonial mesoamericana,
cuya rafz més profunda se hundia en el conocimiento prehispdnico propio de
la lectura de los calendarios y los repertorios de los tiempos. Es decir; la inzel-
ligentsia indigena era concentrada, por la fuerza, en dichas cérceles donde se les
hacian procesos y se trataban de corregir sus “desviaciones demoniacas”. Pero al
mismo tiempo muchas tradiciones y conocimientos autéctonos se reunieron al
interior de sus murallas por varias décadas, y de alguna forma debieron haber
creado un discurso mucho mis elaborado de la tradicién colonial. En todo caso
el libro abre una linea de investigacién sobre los actores histéricos coloniales, los
autores de los textos devocionales que circulaban clandestinamente en territorio
de frontera. En su investigacién emerge una historia de larga duracién llena de
maticesque se mueve en distintas temporalidades y en distintas espacialidades,
desde el tiempo local hasta el tiempo del sistema-mundo. Finalmente, a manera
de invitacién, nos hace una advertencia:

Los futuros estudiantes que busquen emprender este mismo [tema] se en-
frentan a tres retos importantes; 1) el rescate de estos autores nativos del olvido
relativo mediante la recuperacidn, interpretacién y traduccién de sus obras, 2)
el andlisis de la conciencia colectiva de su trabajo como una empresa intelectual
y 3) la contextualizacién de estos autores y de sus lectores dentro del contexto
asombrosamente diverso del archipiélago de devociones coloniales que éstos
llegaron a habitar (Tavarez 2012: 508).

En resumen, este libro, producto de un estudio erudito y minucioso, nos
permite comprender como algunos lideres indigenas pasaron de una religién
local a una religién de pretensiones universalistas, como lo fue el cristianismo
colonial, primero como imposicién, luego como asimilacién y, después, como
superacién: los indigenas se volvieron cristianos y actuaron en consecuencia, mas
alla de la mera liturgia, porque el cristianismo les ofrecia esperanzas a los que
menos tenfan. Es decir; el pensamiento colonial les daba las bases para plantear
los argumentos universales de su liberacidn, los oprimidos se hacfan conscientes
de su historicidad y, entonces, las guerras invisibles se hacfan visibles.

José Rafael Romero Barrén
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