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Presentación

Como escribiera Walter Benjamin en su texto sobre la fotografía al citar 

una frase del pintor Moholy-Nagy, “el analfabeto del futuro no será el 

inexperto en la escritura sino el desconocedor de la fotografía” (12); y 

seguramente tenía razón. El problema del aura que tanto obsesionó a 

Benjamin llegaba a su fin con la aparición de la máquina fotográfica: 

“En esos primeros tiempos el objeto y la técnica se corresponden tan 

exactamente como divergen en el siguiente periodo de decadencia […]. 

A partir de 1880 los fotógrafos situaban su cometido más bien en simu-

lar el aura por medio de todos los artificios del retoque […], un aura 

que había sido previamente expulsada de la imagen” (37). Benjamin 

nos habla de Atget para marcar un momento de la historia de este nuevo 

“arte”. Lo que interesa a Atget es “quitarle la envoltura a los objetos, 

hacer trizas su aura” (42). El fotógrafo en ciernes pasó por encima de 

los grandes panoramas o de los fastuosos monumentos para centrarse 

justamente en aquello que Benjamin rescatará para la historia, no solo 

para la fotografía: los desechos de una sociedad que quedan a primera 

vista fuera de todo sentido y significación. Por ello, la urgencia y apre-

mio del fotógrafo [Atget] por dar cuenta del vacío que habita los patios 

parisinos, las vacías terrazas de café, los burdeles, o simplemente una 

hilera de botines al margen de cualquier contenido. Escribe Benjamin: 

“No están solitarios, sino que carecen de atmósfera; en esas imágenes 

la ciudad aparece tan desamueblada como una vivienda que aún no ha 

encontrado un nuevo inquilino” (42). Atget se negó a convertir su fo-
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tografía en mercancía, se instaló en la pobreza y como actor se quitó la 

máscara para mejor desenmascarar a la sociedad (cfr. Benjamin, 38); 

Atget se opuso a que su obra fuera transfigurada en mercancía, y se 

opuso —con todo lo que estuvo en sus manos— a entrar en el círculo de 

producción y consumo, es decir, en el curso del progreso.

 Este número de Acta Poetica pretende introducir al lector en esa rea-

lidad en la que estamos sumergidos los hombres del siglo XX y, particu-

larmente, los del siglo XXI. El interés por hacer un recorrido a través del 

mundo de la imagen —fotografía y cine— responde a la necesidad de 

ver en qué medida esta se ha proyectado y continúa proyectándose in-

cluso más allá de la escritura. Veamos si la sentencia de Moholy-Nagy 

tiene resonancia en nuestro entorno.

Empecemos por el Dossier

En “La tierra prometida de las imágenes”, Mauricio Lissovsky y Juliana 

Martins nos comentan que la fotografía se ha convertido en el “guardián 

de la distancia de las imágenes en un mundo desencantado”. Estas, nos 

dicen los autores, anticiparon, desde principios del siglo XX, la fotogra-

fía, el cine y la televisión que estaban en vías de transformar el mundo 

por encima de todo y transformarnos a nosotros mismos en pura ima-

gen. En este sentido, todos, escriben Lissovsky y Martins, “somos una 

especie de turistas con una mirada colonizada por imágenes ya vistas”, 

para ver paradójicamente lo que ya conocemos. Los autores nos mues-

tran cómo la fotografía logró casi lo imposible: “la transformación del 

mundo en imagen” y como consecuencia la incapacidad de distinguir el 

mundo de la imagen misma. Es así como Lissovsky y Martins entien-

den la fotografía como tensión entre imagen y mundo que finalmente  

conduce al presagio de que nuestro destino y el destino de la de la fo-

tografía están vinculados. Esa es la apuesta de Lissovsky y Martins en 

este ensayo en el que la frontera entre hombre e imagen se desvanece. 

Somos, en otras palabras, imágenes de nosotros mismos.

En “Imágenes contemporáneas: Experiencia fotográfica y memoria 

en el siglo XX”, Ana Maria Mauad hace un recorrido por la historia de 

la fotografía en el siglo XX, una historia detrás de las imágenes y de los 
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sujetos que, atentos a las transformaciones del mundo, las produjeron. 

La fotografía se ha convertido para la autora en algo así como “el ojo de 

la historia”. Este ensayo analiza la relación entre arte, memoria y foto-

grafía a través de los conceptos de comunidad, trayectorias y proyectos. 

La autora nos habla de tres fotógrafos contemporáneos: Marc Riboud, 

Sarah Moon y Christian Boltansky, fotógrafo conceptual de gran impor-

tancia. De este último, dice la autora, “podemos resumir la perspectiva 

de su fotográfica en una palabra: Desorden”. Su trabajo puede ser inter-

pretado como el encuadre del desorden de las memorias colectivas.

“Tiempo y mirada en la obra de Hiroshi Sugimoto y Wolfgang Till-

mans” de Susana Santoyo se centra en las relaciones entre tiempo y téc-

nica de la fotografía en términos de Walter Benjamin y José Luis Brea. 

Para Santoyo la fotografía, al igual que para Benjamin, es un parteaguas 

en el desarrollo de todo tipo de percepción de la realidad. Resulta inte-

resante el trabajo que hace sobre José Luis Brea, y cito al propio Brea al 

referirse al aura de la contemporaneidad: “ese halo imaginario […] ha 

cedido su lugar a otro más liviano y efímero, a un aura fría”. “Nada que 

ver, nada que ver” escribe Brea, lo hemos visto todo, vivimos inmersos 

en esa tensión de la que hablábamos antes, tensión entre el mundo y 

la imagen; así como para Tillmans, eso que vemos en una fotografía, 

que pareciera un atardecer, “no es el cielo, es el pigmento azul adheri-

do al papel”. Susana Santoyo asume finalmente que el acto fotográfico 

está en la mirada, no en el dedo del fotógrafo, en el clic no se mide el 

tiempo. El tiempo de la fotografía es tan largo como el montaje de una 

foto de Jeff Wall, los meses que tarda Tillmans en armar una naturaleza 

muerta o una película que ha mirado Sugimoto. 

Elsa Rodríguez Brondo en su artículo “Vivian Maier, la mirada de au-

tor y la mirada social”, hace un recorrido por el archivo fotográfico de 

Maier en Nueva York y Chicago en los años cincuenta, sesenta y setenta 

del siglo XX. Sin haber jamás expuesto en vida, esta especie de “detecti-

ve callejero” se dedica durante cuarenta años a cuidar niños, para poder 

así pasear libremente por las calles y dar cuenta de esa especie de mo-

saico de lo pequeño y cotidiano, del nacimiento de la modernidad con-

temporánea norteamericana. Escribe la autora: “Cierta banalidad se ha 

instalado en un mundo que se reconstruye en la destrucción, corriendo 

vertiginosamente hacia los placeres del estado de bienestar que apenas 



10 ESTHER COHEN  /  Presentación

hoy se sostiene”. Elsa Rodríguez Brondo hace énfasis a lo largo de su 

texto en la necesidad de esta fotógrafa de escapar al universo del mer-

cado, aun cuando su descubrimiento suponga actualmente su estado de 

mercancía y objeto de colección. La autora termina por asociar la ima-

gen dialéctica benjaminiana en la que el pasado y el ahora relumbran en 

un instante de peligro para ver en Vivian Maier la activa observadora 

de los años cincuenta, que marca la “línea de arranque de la vertiginosa 

carrera hacia la catástrofe de la que todos somos partícipes”. 

De la fotografía al cine y la televisión

El artículo de Peter Szendy, “L’archi-road movie, ou le routage des 

sens” muestra cómo al mismo tiempo que cada película abre un mundo, 

el cine es capaz de mostrar en el film cómo este va pavimentando a su 

vez su propio camino. El autor se ocupa de las direcciones que han to-

mado una serie de films, como Blow Out de Brian de Palma, 1981, Lost 

Highway de David Lynch y Deathproof de Quentin Tarantino, 2007. Se 

trata de un trabajo sumamente original en el campo de los estudios cine-

matográficos que aborda el problema de la relación entre imagen y soni-

do en el cine; problema, ciertamente, que abre un nuevo campo para la 

investigación. Pocos estudiosos han dedicado su esfuerzo por elaborar 

esta compleja relación entre lo visual y lo auditivo. Es así, como el mis-

mo título sugiere, que de lo que trata este ensayo es de esa fricción y la 

diferencia que se da entre  imagen y sonido.

Del cine pasamos al ensayo de Laura Odello sobre la serie televisiva 

Riget, dirigida por el polémico cineasta danés Las von Trier (Dogville, 

Breaking the waves, Melancholia). Se trata de un trabajo excepcional 

en la medida en que poco o nada conocemos de su labor para la tele-

visión. “El ojo infectado de la televisión. A propósito de Riget de Lars 

von Trier”, nos conduce por un mundo subterráneo, como siempre lo ha 

hecho, para ubicarnos ahora en un hospital infectado que pone en dis-

cusión la idea de salud y enfermedad. El Reino (Riget) se convierte en 

una metáfora de la sociedad moderna. “Hay —escribe la autora— algo 

putrefacto en el Reino de Dinamarca. El Reino, infectado de fantasmas 

está infectado”. A lo largo del ensayo la autora nos va mostrando la cer-
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canía de la vida y la muerte, cómo una infecta a la otra. De ahí, Odello 

nos conduce por el mundo de la autopsia como el único medio que per-

mite descubrir la verdad de lo vivo. Bichat, escribe la autora, “definía 

incluso la vida misma como ‘conjunto de funciones que resisten a la 

muerte’. Es así  como, finalmente, esta se convierte en la condición de 

posibilidad del saber médico”. La autora termina citando un conmove-

dor poema de Pessoa: “Vendrá la muerte y tendrá tus ojos”. La muerte 

es siempre lo que trae la vida. “El film queda infectado, el film, es decir 

la historia de un film que narra la historia de una infección se deja infec-

tar por el mismo como otro”.

Varia

Los ensayos de Elizabeth Coles y de Emiliano Mendoza, “The Sacred 

Object: Anne Carson and Simone Weil” y “El lenguaje abismal. La mís-

tica del lenguaje en Walter Benjamin”, respectivamente, nos colocan 

en una dimensión del lenguaje que, no obstante sus diferencias, ambos 

giran en el fondo alrededor del mismo problema: el lenguaje como lo 

dicho pero también como lo que no puede ser dicho. Y es aquí donde 

entra la idea de la mística tanto en el ensayo de Elizabeth Coles como 

en el de Emiliano Mendoza. Sin haber tenido la intensión abierta de 

publicar los ensayos de estos dos autores, esta ha resultado una feliz 

coincidencia. Elizabeth Coles aborda la obra de Anne Carson, poeta y 

ensayista canadiense, y comienza su artículo con una frase que lo dice 

todo: “The intimacy of God and Word is a conversation of one and a 

solitude of two”. Lo que resulta interesante de la lectura que Carson 

hace de la mística cristiana Simone Weil es original en la medida en que 

la confesión de Carson “invites us to believe in her critical Project as a 

deliberate and fully self-conscious form of intimacy […] and suggests 

this intimacy is not only a personal necessity but a matter of critical 

quality —of thought’s ‘best moments’ ”. Hablar con Dios, dirigirse a 

él es, en términos de Weil, una forma de “decir” a Dios, y Carson rea-

firma que en el corazón de la mística radica justamente este problema 

del decir (“telling”). La mística, mirada a través de los ojos de Carson 

y esta a través de la mirada de Coles, nos dice que la mística está aso-
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ciada irremediablemente con el lenguaje, con la capacidad de decir lo 

indecible. De ahí que desde esta perspectiva podríamos, en términos 

de Weil, considerar “a la crítica como una descripción de un necesario 

extrañamiento frente a la obra”. Difícil resulta ahondar aún más en este 

extraordinario trabajo que nos invita a pensar la escritura mística como 

una forma de crítica literaria. 

“El lenguaje abismal. La mística del lenguaje en Walter Benjamin”, 

de Emiliano Mendoza es una lectura rigurosa al tiempo que original del 

conocido texto de Benjamin sobre el lenguaje, “Sobre el lenguaje en 

cuanto tal y sobre el lenguaje de los hombres” (1916). Este temprano 

aunque riquísimo texto de Benjamin viene a completar todo “decir” que 

aparece en el texto de Elizabeth Coles. Se trata de un texto inédito y 

póstumo del autor, que marcó de manera integral el rumbo de sus re-

flexiones a lo largo de su vida. Emiliano Mendoza desmenuza con toda 

la sutileza posible este texto que sin duda fue el pilar de su teoría del 

lenguaje, pero también de su concepto de la crítica y la traducción y, 

desde mi muy particular perspectiva, de toda su producción filosófica 

y crítica. La idea de Benjamin, transmitida por Emiliano Mendoza, es 

que “la tarea de toda teoría del lenguaje, y con ello de toda teoría en 

general, en la medida que se encuentran ancladas al lenguaje, no es otra 

cosa que permanecer en el abismo”. El mismo autor cita a Benjamin 

cuando este último esboza la idea de la “permanencia en el abismo”. 

Ya que todo teoría del lenguaje “amenaza caer, y la tarea de la teoría 

del lenguaje consiste en mantenerse sobre él suspendida” (Benjamin). 

Este origen abismal del lenguaje se vincula en Benjamin, de acuerdo 

con Emiliano Mendoza, en una revelación, en un instante que podría-

mos llamar epifánico donde el sentido se manifiesta al mismo tiempo 

que se oculta. Si bien el autor de este ensayo plantea que el texto de 

1916 no es sino un “borrador”, me parece necesario destacar el lugar de 

primerísima importancia que ocupa en la obra benjaminiana. Es cierto 

que se trata de un texto particularmente complejo, de ahí la pregunta 

del mismo autor, acerca de “¿cómo encontrar fundamento (Grund) a 

una teoría que pervive suspendida sobre el abismo (Abgrund)?  En otro 

momento del ensayo, Emiliano Mendoza apunta hacia el texto de Ben-

jamin “La tarea del traductor” para dar cuenta que entre el primero de 

1916 y el segundo de 1923, Benjamin pasa de la decadencia a la re-
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alización utópica. “Hablar, escribe Emiliano Mendoza es nombrar, es 

llamar”. ¿Acaso este llamar no hace eco del decir (“telling”) del que 

habla Elizabeth Coles?

Para finalizar, tenemos el ensayo de Christina Karageorgou, “Una 

retórica de la lucidez: poesía como arte de memoria”. En este trabajo 

la autora se ocupa de la temporalidad del discurso poético a partir de 

la mnemotecnia o arte de la memoria, basándose en el poemario Car-

tografía ardiente (1995) de Noni Benegas. Benegas, como ella misma 

escribe en su resumen, “propone captar la experiencia de la vida y el 

arte como obra de la palabra cuyo sentido se amplifica en el instante”. 

Se trata de un ensayo que profundiza en la diferencia entre la tempo-

ralidad narrativa y la poética, y ofrece una forma nueva de acercarse al 

fenómeno de la poesía.

El último texto de este número de Acta Poetica es la respuesta de la 

Dra. Margit Frenk al filólogo español Antonio Carreira, cuyo artículo se 

publicó en el número anterior de esta misma revista.
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