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Como escribiera Walter Benjamin en su texto sobre la fotografia al citar
una frase del pintor Moholy-Nagy, “el analfabeto del futuro no ser4 el
inexperto en la escritura sino el desconocedor de la fotografia” (12); y
seguramente tenia razon. El problema del aura que tanto obsesiono a
Benjamin llegaba a su fin con la apariciéon de la maquina fotografica:
“En esos primeros tiempos el objeto y la técnica se corresponden tan
exactamente como divergen en el siguiente periodo de decadencia [...].
A partir de 1880 los fotografos situaban su cometido mas bien en simu-
lar el aura por medio de todos los artificios del retoque [...], un aura
que habia sido previamente expulsada de la imagen” (37). Benjamin
nos habla de Atget para marcar un momento de la historia de este nuevo
“arte”. Lo que interesa a Atget es “quitarle la envoltura a los objetos,
hacer trizas su aura” (42). El fotografo en ciernes pas6 por encima de
los grandes panoramas o de los fastuosos monumentos para centrarse
justamente en aquello que Benjamin rescatara para la historia, no solo
para la fotografia: los desechos de una sociedad que quedan a primera
vista fuera de todo sentido y significacion. Por ello, la urgencia y apre-
mio del fotografo [Atget] por dar cuenta del vacio que habita los patios
parisinos, las vacias terrazas de café, los burdeles, o simplemente una
hilera de botines al margen de cualquier contenido. Escribe Benjamin:
“No estan solitarios, sino que carecen de atmosfera; en esas imagenes
la ciudad aparece tan desamueblada como una vivienda que aun no ha
encontrado un nuevo inquilino” (42). Atget se negd a convertir su fo-
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tografia en mercancia, se instalo en la pobreza y como actor se quito la
mascara para mejor desenmascarar a la sociedad (cfr. Benjamin, 38);
Atget se opuso a que su obra fuera transfigurada en mercancia, y se
opuso —con todo lo que estuvo en sus manos— a entrar en el circulo de
produccion y consumo, es decir, en el curso del progreso.

Este numero de Acta Poetica pretende introducir al lector en esa rea-
lidad en la que estamos sumergidos los hombres del siglo xx y, particu-
larmente, los del siglo xx1. El interés por hacer un recorrido a través del
mundo de la imagen —fotografia y cine— responde a la necesidad de
ver en qué medida esta se ha proyectado y contintia proyectandose in-
cluso mas alla de la escritura. Veamos si la sentencia de Moholy-Nagy
tiene resonancia en nuestro entorno.

Empecemos por el Dossier

En “La tierra prometida de las imagenes”, Mauricio Lissovsky y Juliana
Martins nos comentan que la fotografia se ha convertido en el “guardian
de la distancia de las imagenes en un mundo desencantado”. Estas, nos
dicen los autores, anticiparon, desde principios del siglo xx, la fotogra-
fia, el cine y la television que estaban en vias de transformar el mundo
por encima de todo y transformarnos a nosotros mismos en pura ima-
gen. En este sentido, todos, escriben Lissovsky y Martins, “somos una
especie de turistas con una mirada colonizada por imagenes ya vistas”,
para ver paraddjicamente lo que ya conocemos. Los autores nos mues-
tran como la fotografia logro casi lo imposible: “la transformacion del
mundo en imagen” y como consecuencia la incapacidad de distinguir el
mundo de la imagen misma. Es asi como Lissovsky y Martins entien-
den la fotografia como tension entre imagen y mundo que finalmente
conduce al presagio de que nuestro destino y el destino de la de la fo-
tografia estan vinculados. Esa es la apuesta de Lissovsky y Martins en
este ensayo en el que la frontera entre hombre e imagen se desvanece.
Somos, en otras palabras, imagenes de nosotros mismos.

En “Imagenes contemporaneas: Experiencia fotografica y memoria
en el siglo xx”, Ana Maria Mauad hace un recorrido por la historia de
la fotografia en el siglo xx, una historia detras de las imagenes y de los
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sujetos que, atentos a las transformaciones del mundo, las produjeron.
La fotografia se ha convertido para la autora en algo asi como “el ojo de
la historia”. Este ensayo analiza la relacion entre arte, memoria y foto-
grafia a través de los conceptos de comunidad, trayectorias y proyectos.
La autora nos habla de tres fotografos contemporaneos: Marc Riboud,
Sarah Moon y Christian Boltansky, fotografo conceptual de gran impor-
tancia. De este ultimo, dice la autora, “podemos resumir la perspectiva
de su fotografica en una palabra: Desorden”. Su trabajo puede ser inter-
pretado como el encuadre del desorden de las memorias colectivas.

“Tiempo y mirada en la obra de Hiroshi Sugimoto y Wolfgang Till-
mans” de Susana Santoyo se centra en las relaciones entre tiempo y téc-
nica de la fotografia en términos de Walter Benjamin y José Luis Brea.
Para Santoyo la fotografia, al igual que para Benjamin, es un parteaguas
en el desarrollo de todo tipo de percepcion de la realidad. Resulta inte-
resante el trabajo que hace sobre José Luis Brea, y cito al propio Brea al
referirse al aura de la contemporaneidad: “ese halo imaginario [...] ha
cedido su lugar a otro mas liviano y efimero, a un aura fria”. “Nada que
ver, nada que ver” escribe Brea, lo hemos visto todo, vivimos inmersos
en esa tension de la que hablabamos antes, tension entre el mundo y
la imagen; asi como para Tillmans, eso que vemos en una fotografia,
que pareciera un atardecer, “no es el cielo, es el pigmento azul adheri-
do al papel”. Susana Santoyo asume finalmente que el acto fotografico
esta en la mirada, no en el dedo del fotégrafo, en el clic no se mide el
tiempo. El tiempo de la fotografia es tan largo como el montaje de una
foto de Jeff Wall, los meses que tarda Tillmans en armar una naturaleza
muerta o una pelicula que ha mirado Sugimoto.

Elsa Rodriguez Brondo en su articulo “Vivian Maier, la mirada de au-
tor y la mirada social”, hace un recorrido por el archivo fotografico de
Maier en Nueva York y Chicago en los afios cincuenta, sesenta y setenta
del siglo xx. Sin haber jamas expuesto en vida, esta especie de “detecti-
ve callejero” se dedica durante cuarenta afios a cuidar nifios, para poder
asi pasear libremente por las calles y dar cuenta de esa especie de mo-
saico de lo pequefio y cotidiano, del nacimiento de la modernidad con-
temporanea norteamericana. Escribe la autora: “Cierta banalidad se ha
instalado en un mundo que se reconstruye en la destruccion, corriendo
vertiginosamente hacia los placeres del estado de bienestar que apenas
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hoy se sostiene”. Elsa Rodriguez Brondo hace énfasis a lo largo de su
texto en la necesidad de esta fotografa de escapar al universo del mer-
cado, aun cuando su descubrimiento suponga actualmente su estado de
mercancia y objeto de coleccion. La autora termina por asociar la ima-
gen dialéctica benjaminiana en la que el pasado y el ahora relumbran en
un instante de peligro para ver en Vivian Maier la activa observadora
de los afios cincuenta, que marca la “linea de arranque de la vertiginosa
carrera hacia la catastrofe de la que todos somos participes”.

De la fotografia al cine y la television

El articulo de Peter Szendy, “L’archi-road movie, ou le routage des
sens” muestra como al mismo tiempo que cada pelicula abre un mundo,
el cine es capaz de mostrar en el film coOmo este va pavimentando a su
vez su propio camino. El autor se ocupa de las direcciones que han to-
mado una serie de films, como Blow Out de Brian de Palma, 1981, Lost
Highway de David Lynch y Deathproof de Quentin Tarantino, 2007. Se
trata de un trabajo sumamente original en el campo de los estudios cine-
matograficos que aborda el problema de la relacion entre imagen y soni-
do en el cine; problema, ciertamente, que abre un nuevo campo para la
investigacion. Pocos estudiosos han dedicado su esfuerzo por elaborar
esta compleja relacion entre lo visual y lo auditivo. Es asi, como el mis-
mo titulo sugiere, que de lo que trata este ensayo es de esa friccion y la
diferencia que se da entre imagen y sonido.

Del cine pasamos al ensayo de Laura Odello sobre la serie televisiva
Riget, dirigida por el polémico cineasta danés Las von Trier (Dogville,
Breaking the waves, Melancholia). Se trata de un trabajo excepcional
en la medida en que poco o nada conocemos de su labor para la tele-
vision. “El ojo infectado de la television. A proposito de Riget de Lars
von Trier”, nos conduce por un mundo subterraneo, como siempre lo ha
hecho, para ubicarnos ahora en un hospital infectado que pone en dis-
cusion la idea de salud y enfermedad. El Reino (Rigef) se convierte en
una metafora de la sociedad moderna. “Hay —escribe la autora— algo
putrefacto en el Reino de Dinamarca. El Reino, infectado de fantasmas
estéd infectado”. A lo largo del ensayo la autora nos va mostrando la cer-
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cania de la vida y la muerte, como una infecta a la otra. De ahi, Odello
nos conduce por el mundo de la autopsia como el tinico medio que per-
mite descubrir la verdad de lo vivo. Bichat, escribe la autora, “definia
incluso la vida misma como ‘conjunto de funciones que resisten a la
muerte’. Es asi como, finalmente, esta se convierte en la condicion de
posibilidad del saber médico”. La autora termina citando un conmove-
dor poema de Pessoa: “Vendra la muerte y tendré tus ojos”. La muerte
es siempre lo que trae la vida. “El film queda infectado, el film, es decir
la historia de un fi/m que narra la historia de una infeccion se deja infec-
tar por el mismo como otro”.

Varia

Los ensayos de Elizabeth Coles y de Emiliano Mendoza, “The Sacred
Object: Anne Carson and Simone Weil” y “El lenguaje abismal. La mis-
tica del lenguaje en Walter Benjamin”, respectivamente, nos colocan
en una dimension del lenguaje que, no obstante sus diferencias, ambos
giran en el fondo alrededor del mismo problema: e/ lenguaje como lo
dicho pero también como lo que no puede ser dicho. Y es aqui donde
entra la idea de la mistica tanto en el ensayo de Elizabeth Coles como
en el de Emiliano Mendoza. Sin haber tenido la intension abierta de
publicar los ensayos de estos dos autores, esta ha resultado una feliz
coincidencia. Elizabeth Coles aborda la obra de Anne Carson, poeta y
ensayista canadiense, y comienza su articulo con una frase que lo dice
todo: “The intimacy of God and Word is a conversation of one and a
solitude of two”. Lo que resulta interesante de la lectura que Carson
hace de la mistica cristiana Simone Weil es original en la medida en que
la confesion de Carson “invites us to believe in her critical Project as a
deliberate and fully self-conscious form of intimacy [...] and suggests
this intimacy is not only a personal necessity but a matter of critical
quality —of thought’s ‘best moments’”. Hablar con Dios, dirigirse a
¢l es, en términos de Weil, una forma de “decir” a Dios, y Carson rea-
firma que en el corazén de la mistica radica justamente este problema
del decir (“telling”). La mistica, mirada a través de los ojos de Carson
y esta a través de la mirada de Coles, nos dice que la mistica esta aso-
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ciada irremediablemente con el lenguaje, con la capacidad de decir lo
indecible. De ahi que desde esta perspectiva podriamos, en términos
de Weil, considerar “a la critica como una descripcion de un necesario
extraflamiento frente a la obra”. Dificil resulta ahondar atin mas en este
extraordinario trabajo que nos invita a pensar la escritura mistica como
una forma de critica literaria.

“El lenguaje abismal. La mistica del lenguaje en Walter Benjamin”,
de Emiliano Mendoza es una lectura rigurosa al tiempo que original del
conocido texto de Benjamin sobre el lenguaje, “Sobre el lenguaje en
cuanto tal y sobre el lenguaje de los hombres” (1916). Este temprano
aunque riquisimo texto de Benjamin viene a completar todo “decir” que
aparece en el texto de Elizabeth Coles. Se trata de un texto inédito y
po6stumo del autor, que marc6 de manera integral el rumbo de sus re-
flexiones a lo largo de su vida. Emiliano Mendoza desmenuza con toda
la sutileza posible este texto que sin duda fue el pilar de su teoria del
lenguaje, pero también de su concepto de la critica y la traduccion vy,
desde mi muy particular perspectiva, de toda su produccion filosofica
y critica. La idea de Benjamin, transmitida por Emiliano Mendoza, es
que “la tarea de toda teoria del lenguaje, y con ello de toda teoria en
general, en la medida que se encuentran ancladas al lenguaje, no es otra
cosa que permanecer en el abismo”. El mismo autor cita a Benjamin
cuando este ultimo esboza la idea de la “permanencia en el abismo”.
Ya que todo teoria del lenguaje “amenaza caer, y la tarea de la teoria
del lenguaje consiste en mantenerse sobre ¢l suspendida” (Benjamin).
Este origen abismal del lenguaje se vincula en Benjamin, de acuerdo
con Emiliano Mendoza, en una revelacién, en un instante que podria-
mos llamar epifanico donde el sentido se manifiesta al mismo tiempo
que se oculta. Si bien el autor de este ensayo plantea que el texto de
1916 no es sino un “borrador”, me parece necesario destacar el lugar de
primerisima importancia que ocupa en la obra benjaminiana. Es cierto
que se trata de un texto particularmente complejo, de ahi la pregunta
del mismo autor, acerca de “;cémo encontrar fundamento (Grund) a
una teoria que pervive suspendida sobre el abismo (4bgrund)? En otro
momento del ensayo, Emiliano Mendoza apunta hacia el texto de Ben-
jamin “La tarea del traductor” para dar cuenta que entre el primero de
1916 y el segundo de 1923, Benjamin pasa de la decadencia a la re-
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alizacion utodpica. “Hablar, escribe Emiliano Mendoza es nombrar, es
llamar”. ;Acaso este llamar no hace eco del decir (“telling”) del que
habla Elizabeth Coles?

Para finalizar, tenemos el ensayo de Christina Karageorgou, “Una
retorica de la lucidez: poesia como arte de memoria”. En este trabajo
la autora se ocupa de la temporalidad del discurso poético a partir de
la mnemotecnia o arte de la memoria, basandose en el poemario Car-
tografia ardiente (1995) de Noni Benegas. Benegas, como ella misma
escribe en su resumen, “propone captar la experiencia de la vida y el
arte como obra de la palabra cuyo sentido se amplifica en el instante”.
Se trata de un ensayo que profundiza en la diferencia entre la tempo-
ralidad narrativa y la poética, y ofrece una forma nueva de acercarse al
fenémeno de la poesia.

El Gltimo texto de este numero de Acta Poetica es la respuesta de la
Dra. Margit Frenk al filologo espafiol Antonio Carreira, cuyo articulo se
publico en el nimero anterior de esta misma revista.

REFERENCIAS

BentamiN Walter, Sobre la fotografia, Valencia, Pre-textos, 2007.

Acta Poetica 34+1, 2013, pp. 7-13 13



