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El medio rural tiene caracteristicas propias que exigen
una adaptacion en la prestacion de los servicios sanitarios.
En este trabajo se comentan los hechos percibidos mas des-
tacados en el trabajo en el medio rural en contraste con el
medio urbano. Se trata de una experiencia médica personal,
en Madrid. Destaca el cambio de trabajar con la familia nu-
clear en la ciudad, al trabajo con la familia extensa en el pue-
blo. Ademas, en el ambito rural es mas sencilla y directa la
perspectiva epidemiologica, por la buena definicion de la ba-
se de la poblacion. Respecto a las actividades, el médico ge-
neral rural tiene mas posibilidades de ser un verdadero
generalista. Por ultimo, el resultado de la actuacion médica
es mas directamente visible en el medio rural que en el ur-
bano, tanto para los pacientes como para el propio profe-
sional.

Palabras clave: rural frente a urbano, experiencia personal,
Medicina General.

The rural setting has its own characteristics that require
adaptation in the health care services offered. In this study,
the most outstanding facts perceived in the work in the rural
setting in comparison with the urban one are commented on.
This study deals with a personal medical experience in Ma-
drid. The change of working with the nuclear family in the
city to working with the extended family in the town stands
out. In addition, in the rural setting, the epidemiology pers-
pective is easier and more direct due to the good definition
of the population base. In regards to the activities, the gene-
ral rural physician has more possibilities of being a real ge-
neral practitioner. Finally, the results of the medical action
are more directly visible in the rural setting than in the ur-
ban one, both for the patients as well as for the professional
worker.

Key words: rural versus urban, personal experience, General
Medicine.

INTRODUCCION

Canencia evoca un puerto de montana, pinos y abedules,
nieve y agua fresca. El pueblo de Canencia debe su nom-
bre a los perros, pues alli estuvieron las perreras en las que
se criaban y guardaban los de caza de Felipe II. Canencia
esta a 90 km al norte de Madrid, en la Sierra de la Mor-
cuera, en el valle medio del rfo Lozoya, que nace en la
laguna de Penalara, resto del glaciar de dicha montana, de
2.500 m de altitud. El valle del Lozoya fue dominio, du-
rante siglos, del Monasterio del Paular y, desde hace cien
anos, del Canal de Isabel II (empresa publica de agua de
Madrid). El Canal llen¢ el valle de pantanos (cinco segui-
dos) e impidio el desarrollo poblacional e industrial del va-
lle, para asegurar la pureza del agua, lo que hoy ha con-
vertido la zona en un paraiso rural. Se llamo Sierra Pobre,
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con propiedad, pero se ha cambiado por el de Sierra Nor-
te, mas aséptico.

Pedi traslado a la sierra madrilena, al Centro de Salud
de Buitrago del Lozoya, y me “toc6” Canencia de la Sierra.
Canencia me gusto, destartalada y con su iglesia destroza-
da por “cortarla” para dejar paso a la carretera, con sus 450
habitantes, su pleno empleo (silvicultura, ganaderia, car-
pinterias, cerrajerfas, construccion y servicios), sus nifios
(15 de menos de cuatro afos, y otros 15 de cuatro a once)
y su peculiar sentido de la vida (abundan los todoterre-
no y los caballos, y les encantan las corridas de toros y las
multiples actividades que se organizan continuamente,
desde cursos sobre utilizacion de ordenadores a uso de
plantas locales, clases de gimnasia y de agilidad mental,
pasando por cuenta cuentos o teatro para ninos, y baile de
salon para adultos).

LA ESTRUCTURA

Subi por primera vez a pasar consulta a Canencia el 11 de
diciembre de 2000, lunes. El miércoles por la tarde lim-
piamos y adecuamos el Consultorio. Sacamos una tonela-
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da, literal, de papeles y objetos varios. Me ayud6 mi espo-
sa, quien subi6 habitualmente conmigo al pueblo, hasta
junio de 2003 (primero por tener permiso sin sueldo, y
luego por excedencia de médico general en Madrid [San
Blas], hasta que se puso a trabajar como médico de la Re-
sidencia y Centro de Dia Municipal de Montejo de la Sie-
rra, pueblo a 18 km de Buitrago del Lozoya). Como resul-
tado del trabajo:

1.— Organizamos el Consultorio a nuestro gusto, de-
jando la consulta despejada de muebles y objetos varios.
Reactivamos el biombo, que dormia tras una puerta, y
pusimos la camilla de exploracion para que entrara “a de-
rechas”. Trajimos cuadros, fotografias, calendarios y
plantas. Puse un pestillo en la puerta del despacho mé-
dico, cambié la cerradura de esa misma puerta para que
tuviera llave, y pasé el teléfono al despacho adjunto; ade-
mas, arreglé la cerradura de uno de los ficheros de histo-
rias clinicas, que se resistia (casi todos los pacientes teni-
an historia clinica, y los ficheros estaban bien organiza-
dos). El alguacil instal6 adecuadamente el cuadro de
optotipos, pues estaba en el suelo. Naturalmente, no
quedo nada que llevara marca de medicamento o labora-
torio farmacéutico alguno.

2.— El alguacil instalo un tablon de anuncios en el pe-
quenio zaguan, donde pongo recortes de periodicos y re-
vistas, y notas propias, tipo: “;Se le rompio el preservati-
vo? En esta consulta se da la pildora del dia siguiente”. O
un chiste de El Roto, en El Pais, de un paciente que le pi-
de al médico que le recete algo que no le hayan ensefiado
los laboratorios farmacéuticos, con un comentario manus-
crito que dice: “Su médico, Dr. Gérvas, no recibe a los re-
presentantes de los laboratorios farmacéuticos”.

3.— Ordenamos el abundantisimo material clinico, mas
diverso y mejor que el que tenia en Madrid en el Centro
de Salud de la calle General Moscardo, como otoscopio in-
fantil, y oftalmoscopio para el maletin de avisos.

4.— Pusimos revistas en la sala de espera, y lapices de co-
lores, ceras y rotuladores, con papel en blanco, para que
los nifnos se entretuvieran y, ademas, pudieran concursar a
final del ano.

5.— No he tenido nunca una consulta tan grande, lumi-
nosa y bonita. Como siempre, pusimos flores naturales en
la mesa, que renovamos con flores de nuestro propio jar-
din, en Buitrago, o del jardin del Consultorio de Canencia.
El Consultorio es un edificio independiente que comparte
parcela con la Casa de los Nifios, guarderia publica, con
cuyas maestras mantengo una relacion fluida, lo que me-
jora la relacion natural con las madres y los nifios (ademas,
en verano soy el “usufructuario” de las tomateras y otras
verduras que plantan durante el curso escolar).

6.— Cuando abro la ventana oigo el canto de los gallos
(tras echarse un kiki, me imagino siempre), el arrullo de
las palomas de la torre de la iglesia (a tiro de piedra del
Consultorio), el parpar de las cigtienas en primavera, los
cascos de los caballos, algin mugido de vaca, y las voces y
gritos de los nifios. En Madrid, en mi consulta en el Cen-
tro de la calle General Moscardo, ofa los coches del garaje
en el patio interior al que daba la consulta.

EL PROCESO

Hicimos una visita a Canencia antes de incorporarme (al
Centro de Salud de Buitrago habiamos ido ya dos veces, la
primera al pedir la plaza, y la segunda tras conseguirla),
pues conociamos el puerto y las montanas, pero no el pue-
blo. Al cabo:

7.— Visitamos a todas las autoridades, con las que el
contacto fue y sigue siendo directo. Hay farmacéutica, y
farmacia, colaboradora y eficaz, que no tiene problemas en
dispensar recetas con denominaciéon comun internacional,
como las hago habitualmente, y no se ha quejado de la dis-
minucion del gasto (por ejemplo, por utilizar fenoximetil-
penicilina para las amigdalitis). Saludamos a la secretaria
del Ayuntamiento, y al alcalde (tras las elecciones de junio
de 2003 sali6 de alcaldesa la secretaria, también con el Par-
tido Popular). Saludamos, asi mismo, al cartero y al cura,
que viven alli, y a la trabajadora social, que pasa consulta
en el Ayuntamiento los lunes. Visitamos la Escuela, y la
Casa de los Nifos, para saludar a las maestras; los nifios
estan en la Escuela hasta que pasan al Instituto, sin tener
que ir en autobus a ningun sitio, pues hay maestras “itine-
rantes”, que visitan las distintas escuelas del valle para
completar la formacion basica que dan las maestras “fijas”
(que ademas, viven en el pueblo). No he logrado tomar
contacto con el veterinario, que trabaja agrupado con
otros en el valle. No pregunté por el enterrador, y luego me
enteré por terceros (salio en Telemadrid, a proposito de un
problema con un entierro) que carecemos de enterrador
pues las familias se ayudan, segun la necesidad. También
he colaborado con el “dinamizador” de las actividades de
los ancianos; todavia no he logrado conocer a quien reali-
za la misma labor con los jovenes.

8.— Me ofrecieron la vivienda del médico, encima de la
consulta, pero estaba muy deteriorada (se utiliza para cur-
sos de cocina, y otros) y era demasiado “piso-piso”. Poste-
riormente nos ofrecieron un chalet en una urbanizacion
ilegal, paralizada hace veinte afios, que el Ayuntamiento
pretende reactivar, pero nos desengano el arquitecto mu-
nicipal, pues el proceso puede llevar diez anos. Acabamos
comprando una casa al borde del pantano de Puentes Vie-
jas, en el propio Buitrago del Lozoya, al lado del Centro de
Salud.

9.— Me vi convertido en correo y transportista al segun-
do dia hasta hoy. Los martes y viernes viene al Centro de
Salud el correo desde la Gerencia; yo subo los papeles a
Canencia, (como resultados de analisis y demas) y el ma-
terial de reposicion (gasas, material quirirgico esteriliza-
do, etc.) y bajo los volantes, (bajas, recetas de inspeccion
y las muestras para anatomia patologica). Me ha costado
coger la rutina y no olvidarme de nada.

10.— Me veo obligado a utilizar mi coche, y me pagan a
poco mas de 0,6 euros (11 pesetas) el kilometro. He acep-
tado que ser médico rural exige coche y licencia de con-
ducir, pero no me extrana que alguno “compense” a su
manera esta obligacién mal retribuida.

11.— Solo utilizo el coche para subir y bajar a Canencia
(total, 36 km). Tardo menos de dos minutos en ir andan-
do al Centro, a las nueve de la mafiana. En Madrid entra-
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ba a las ocho, y tardaba media hora, también a pie, entre
coches, semaforos, zanjas y contaminacion.

12.— Al entrar charlo con los “salientes” de guardia, y
echo una ojeada al libro de urgencias. Después, sesion do-
cente hasta las diez; son sesiones menos frecuentes y me-
nos variadas que mi antiguo Centro de Salud en Madrid.
Somos ocho médicos (més dos pediatras; una viene una
vez a la semana, y otro, una vez al mes), cinco enfermeras,
un administrativo, un celador y una limpiadora, para una
poblacion total de 4.500 habitantes (algo mas de 10.000
en verano), y cuarenta consultorios locales (con varios
puertos de montana de 1.600 m de altitud, y el pueblo
mas lejano a 60 km). Atendemos incluso una “esquina” de
la provincia de Guadalajara, encima de Majalrayo, poco
accesible desde su ladera sureste.

13.— Hago guardias de cinco a nueve, que me pagan a
unos 10 euros (1.650 pesetas) la hora, brutas, sin dietas
para comidas ni descanso al dia siguiente. Es otra obliga-
cién mal retribuida. Son tres o cuatro guardias al mes. Me
gusta hacer guardias y tener por poblacion a toda la del va-
lle, al menos unas horas. Contamos con medios suficien-
tes, con un todoterreno, y con la ayuda, si hay necesidad,
de UVI movil y helicoptero sanitario del SAMUR, muy uti-
les en los accidentes de trafico (la Nacional I, hacia San Se-
bastian y Francia, pasa por Buitrago).

14.— En Canencia era evidente que el horario de mana-
na disminuia la accesibilidad de adolescentes (la Escuela
Profesional esta en Buitrago y el Instituto en La Cabrera,
ambos pueblos a unos 18 km de Canencia), y de los tra-
bajadores. Hablé con el alcalde y con la Direccion, e im-
planté una consulta vespertina, el jueves. Asi pues, subo
todos los dias por la maniana, excepto el jueves por la tar-
de. El jueves por la maniana sube la enfermera a Canencia,
y yo me quedo en Buitrago, de “refuerzo”.

15.— Mis compatieros y pacientes me habian advertido
de la avalancha de “desplazados” en la consulta en verano,
pero pude saber que la poblacion como mucho se tripli-
caba (pregunté en la panaderia), y que la mayoria eran fa-
miliares de canencianos. Decidi atender a todos los des-
plazados, con una historia clinica simplificada, y con dos
horas mas de consulta (no tenemos actividades docentes
en verano). Le pido al médico que ponen de refuerzo en el
verano en el Centro de Salud, de Buitrago, que me mande
alos pocos que le llegan. La avalancha no desbord¢ la con-
sulta, aunque duplica el trabajo. Los veraneantes ya se han
acostumbrado y vienen con su informe si son enfermos
cronicos, y siempre con la tarjeta de desplazado (la piden
en Buitrago, y la utilizo para dar seriedad a la relacion, que
es esporadica pero comprometida). Por supuesto, se ha
acabado aquello de ir de veraneo y llenar “la cesta de los
medicamentos”.

16.— La consulta siguio la ténica que ya tenia en Ma-
drid. Recibo y despido de pie, en la puerta de mi despa-
cho, dando la mano (o un beso a los nifos), lo que asom-
bro al principio. No empleo el TAIR (la maquina de las
etiquetas) y relleno a mano los datos de identificacion
so6lo en la mitad de las recetas (en la otra mitad lo hace la
farmacéutica); algtin paciente me da pie a explicar que no

utilizo el TAIR porque no tengo seguridad en la seguridad
de esa informacion electronica. Empleo siempre la historia
clinica, por mas que los pacientes insistan a veces en que
“es solo por recetas”. Hago tantas recetas como son nece-
sarias para el cumplimiento durante el periodo clinica-
mente prudente y logico. No tengo consulta programada.
Interrumpo la consulta para atender las “urgencias”, en la
propia consulta o en el domicilio, sin poner mala cara.

17.— Hago encantado los avisos a domicilio, a demanda
o de cronicos, andando y disfrutando del bello paisaje al-
pinoy, a veces, del vuelo de cigtienas, buitres y aguilas. Por
supuesto, acepto encantado la realizacion justificada de
curas a domicilio, incluso de veraneantes, y la atencion
completa y diaria a terminales.

18.— En la primera entrevista con un paciente nuevo le
doy un folleto sobre la dinamica y la filosofia de la aten-
cién en mi consulta, y con un resumen de mi curriculum
vitae; la gente lo ley6 con interés, y todavia le preguntan a
mi esposa, de diversas formas y con sospecha de gato en-
cerrado més que de extraneza, “jcomo un médico tan
principal ha venido a trabajar aqui?”.

Utilizo el usted como norma, que s6lo me salto con los
ninos, pues no pretendo que mis pacientes se conviertan
en mis amigos, sino ser un buen médico de cabecera; sé
que el “usted” llama la atencion a los pacientes, muy acos-
tumbrados al “democratico” tuteo previo. Llevamos un re-
gistro de actividad, y un libro de morbilidad, como siem-
pre; por ejemplo, en un ano he atendido casi 5.000 con-
sultas, con varios grandes utilizadores (el que mas,
consult6 65 veces en el afno), lo que revela una gran in-
tensidad de uso. Participo en el registro del cancer del
RIMCAN.

19.— Durante los dos primeros afnos contrasté con la
consulta urbana, previo que mi esposa me ayudase a orga-
nizar la consulta, a diario, y que pudiera actuar de tercero
en algunas exploraciones, a solicitud de la paciente. Dada
la distancia a Madrid y a los especialistas, y puesto que la
enfermera sube s6lo un dia a la semana (y no quiero que
suba mas), hago de todo en la consulta, como poner in-
yecciones (por ejemplo, a pacientes con cancer de prosta-
ta, y con anticoagulacion), cirugia menor (en el momento
y sobre la marcha, con envio de las muestras a anatomia
patologica), ginecologia, pediatria, vacunaciones, curas,
limpieza de tapones céreos, dar/quitar puntos, determina-
cion de glucemia, analisis de orina, infiltraciones y demas.

20.— En el valle hay un cierto sentimiento en la pobla-
cion de mayor necesidad de horas de pediatra, que no
comparto, y por ello procuro extremar la atencion y la ac-
cesibilidad a los nifios. Por ejemplo, hago la “revision del
nifo sano”, aunque carezca de fundamento cientifico,
pues asi evito el contacto innecesario y peligroso con el es-
pecialista. Tengo dos dias con hora de pediatria, tanto pa-
ra nifo sano como para demanda. Ademas, los ninos no
guardan cola ni esperan, pues pasan los primeros vengan
cuando vengan.

21.— No hay un sistema de cita previa; la practica de-
muestra que los pacientes se dan “la vez” sin problemas, y
tras el primer afo de consulta tranquila y de amplio hora-
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rio, la sala de espera es un remanso de paz, lo que asom-
bra, pues “antes, hasta tenfa que salir el médico a pedir que
la gente se callara”.

22.— Los pacientes no se llevan las revistas de la sala de
espera, e incluso traen algunas (en Madrid desaparecian
con rapidez increible).

23.— Soy mids tolerante con los pacientes, pues no hay
otro médico (no es facil elegir uno distinto: habria que ir a
Buitrago), y “tenemos que llevarnos bien”. En correspon-
dencia, siento que los pacientes canencianos son mas tole-
rantes conmigo. En cualquier caso, he mantenido el estilo
de practica, como demuestran los datos de consumo far-
macéutico (algo mas de ocho millones de pesetas en doce
meses, incluyendo la atencion a los desplazados).

24.— Ha cambiado la patologia atendida, tanto en canti-
dad como en calidad. Por ejemplo, casi ha desaparecido el
asma y la patologia social (la pobreza extrema, el aisla-
miento de los ancianos, la drogadiccion, etc., todo ello fre-
cuente y doloroso en Madrid). Hay mas cancer y menos
diabéticos. Hay menos emigrantes, pero de mas lugares,
desde Rusia a Bulgaria, pasando por El Ecuador y Nigeria
(en Madrid eran casi todos chinos y marroquies).

25— Al disminuir la cantidad y variedad de pacientes,
problemas y situaciones, estoy perdiendo habilidades y co-
nocimientos clinicos. Por ejemplo, de unos treinta diabé-
ticos con insulina en Madrid, he pasado a cuatro en Ca-
nencia. En parte lo compenso con las urgencias, y con mas
lectura de los casos clinicos en las revistas cientificas, pero
es un problema a largo plazo.

26.— Es frecuente el “secuestro” de los pacientes por los
especialistas, mucho mas que en Madrid, donde llevaba 20
anos en la misma plaza y lo habia evitado de raiz, anulan-
do el contacto inicial innecesario con los especialistas. El
Ambulatorio y el Hospital se nutren de banalidades, y los
pacientes lo sufren: “no se dan cuenta de que tenemos que
hacer 90 km para llegar a la consulta, esperar hasta dos
horas, y ser atendidos en un minuto, sin que se mueva de
la silla y sin levantar la vista”. Es un problema de dificil so-
lucion, pues esa breve y dolorosa visita, ese coito inte-
rruptus, crea adiccion, en una extrana relacion sado-ma-
soquista. Como sigo teniendo el mismo hospital (La Paz),
los ginecologos y tocologos siguen imponiendo su practi-
ca irracional de cuidados, y su monopolio, defendido agre-
siva y férreamente, de ecografias y mamografias (de pre-
vencion y diagnostico).

27— En Canencia tengo actividades comunitarias, co-
mo charlas y coloquios con las madres, los ancianos y/o
con toda la poblacion, en la Casa de los Nifios o en el
Edificio Polifuncional, por la tarde, con mucho éxito de
publico, y a veces con eco en el periddico local, “Senda
Norte”. Algunos titulos: “Alimentacién infantil. De la lac-
tancia materna al bocata de chorizo”, “Fumar: ventajas e
inconvenientes”, “Un ano en un pueblo (Canencia de la
Sierra) como médico general”, etc. Ademds, me interesan
mas los problemas de la comunidad, como la discusion
sobre el abastecimiento del agua, y la higiene del cemen-

terio, o el reconocimiento escolar. Y las familias han pa-
sado de ser nucleares en Madrid, a extensas en Canencia;
son importantes, pues, los tios, abuelos, primos, y demas
familiares.

28.— Los regalos han cambiado: de bebidas alcohdlicas
y libros (sobre todo en Navidad) a huevos, patatas, toma-
tes, pepinos, manzanas, membrillos, miel, setas, pestifios,
bollos, rosquillas, nueces, leche, carne, truchas, picho-
nes y otros productos “naturales” (todo el ano, segin la
época).

29.— Naturalmente, organizamos la exposicion y el con-
curso de los dibujos hechos por los nifos en la sala de es-
pera, en el Edificio Polifuncional, en enero de 2002, con la
colaboracion de la Asociacion de Mayores, y con votacion
popular. No pude repetirla en 2003 por estar de baja por
enfermedad grave, mas de dos meses. Como el diagnosti-
co que se barajo fue de cancer con metastasis, el pueblo es-
tuvo horrorizado hasta que me reincorporé al trabajo ya
que los dos médicos previos titulares, en la década pasada,
murieron de cancer y relativamente jovenes.

CONCLUSION

En 1999, cuando ya teniamos todo preparado para un “sa-
batico” sin sueldo, sali¢ el traslado, y sélo una plaza en la
Sierra Norte (en contra de la Ley, que hubiera obligado a
sacar todas las interinidades). Decidimos que la pediria yo,
y que empezariamos la consecucion del suetio de toda la
vida: vivir y disfrutar del campo. Los cuatro hijos ya se ha-
bian independizado y los nietos podriamos incluso disfru-
tarlos mas que en el medio urbano. Por otra parte, 52 anos
era una buena edad para afrontar el cambio. Y aqui esta-
mos, después de viajar, estudiar y ensenar en el ano saba-
tico (2000), disfrutando del jardin, de los paseos por el
bosque (a pie, desde casa), de la bicicleta de montana, de
la piragua (en el pantano al borde de la casa), de los cam-
bios de estaciones, del fuego en la chimenea, etc., jy sin
abandonar las relaciones sociales, ni con los hijos y fami-
liares, ni con los amigos, ni el trabajo cientifico (el correo
electronico y la red son una maravilla), y sin dejar de in-
tentar ser un buen médico de cabecera! Buitrago est4 a una
distancia que no impide ir de vez en cuando a Madrid, al
cine, a ver una exposicion, o a cenar a casa de unos ami-
gos, 0 a dar una charla cientifica o participar en una reu-
nion técnica.

Con casi tres anos de experiencia médica rural puedo
decir que vale la pena, aunque sea tarde y recorriendo un
camino que la mayoria de nuestros comparieros hacen al
revés.
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