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mildad ante sí mismo, sus si-
lencios, sus fidelidades, sus
mitos, sus historias, marcaron
su trayectoria y, por qué no
decirlo, nos marcó a todos los
que tuvimos la suerte de com-
partir penas y alegrías con él.

Su pasión por la historia y
su forma de vivirla hizo que,
en multitud de ocasiones, nos hiciese ver, a través
de su óptica, la vida en el amplio sentido de la pa-
labra, el sujeto y su entorno, la ocasión y su esce-
nario, la pasión y sus artífices, amenizado por su
particular manera de explicarlo que nos encandilaba
como si fuésemos niños que escuchan el cuento y la
vida de sus ídolos. Su amor por la especialidad y su
vocación de maestro permitieron que hoy, muchos
de nosotros, ejerzamos de la manera digna que él
deseaba. Recogió el testigo de sus maestros y, día a
día, supo ir modelando esas nuevas generaciones
que año a año iban pasando por sus manos, encon-
trando en el Viejo a ese maravilloso cómplice de sus
desconocimientos, a ese quien les libraba de sus ig-
norancias, con el cariño paternalista de quien ense-
ña y goza enseñando. El cariño hacia la enferma, su
devoción por la maternidad, su respeto hacia el fe-
to y su debilidad por el parto hicieron de Pedro uno
de los obstetras más brillantes que hemos tenido y
envidiado.

Por eso, hoy muchos le vamos a echar de menos
físicamente, pero en modo alguno le echaremos de
menos sentimentalmente, porque él, desde allí don-
de esté, continuará marcando el paso y el estilo,
continuará dando luz y sabiduría, continuará siendo
el Viejo de siempre.

Dicen que las personas no mueren hasta que
muere el recuerdo, y eso en este caso no sucederá.
Por tanto, no deseamos que descanse en paz (signo
de muerte), sino que le decimos: ¡buen viaje, Viejo!

Luis Cabero Roura
Barcelona

¡Buen viaje, Viejo!

Volvíamos de Tours (Francia), en su MG Blanco,
tras las Jornadas Francesas de Ginecología y
Obstetricia, donde habíamos presentado dos comu-
nicaciones (sobre surfactante pulmonar), y teníamos
intención de llegar a Barcelona a pesar de que, an-
tes de llegar a la frontera, ya era la una de la ma-
drugada. Era el año 1974 (hace ya 30 años), y ya en
esa época teníamos la ilusión de que «un día» mira-
ríamos hacia atrás, hacia ese momento maravilloso,
con todo el cariño y con todo el afecto de las per-
sonas que se quieren, y que sobre todo, quieren. No
nos equivocamos. Me acuerdo que tuvimos que pa-
rar el coche porque el cansancio hacía mella en no-
sotros y pensamos que el descanso daría paso a un
sueño, aunque corto, reparador para poder conti-
nuar. Todo lo contrario. No sé por qué razón la
mente se despejó y lejos de relajarnos nos pusimos
a discutir sobre el futuro y sobre el «futuro del futu-
ro». Pedro, con esa sabiduría del Viejo (expresión ca-
riñosa con la que lo denominábamos, semejante a lo
utilizado en ciertas áreas de su tan querida Latino-
américa) me dio una lección sobre lo divino y lo hu-
mano, que siempre he recordado, y que en síntesis
podía encuadrarse en los preceptos del sentido co-
mún y de la lógica. Cosas como que lo primero es
anterior a lo segundo, o que lo blanco nunca es ne-
gro, etc., aplicado a los conceptos, fue el hilo con-
ductor de esa conversación que no finalizó hasta la
llegada a Barcelona, por la mañana, lejos del alba
que habíamos disfrutado. De esta manera fue como
se consolidó una sintonía armónica que había ini-
ciado su andadura en los tiempos de la llegada del
hombre a la luna, que vivimos conjuntamente, en un
día de guardia, muy lejano, en el Hospital Clínic de
Barcelona, y que duró hasta que, un día muy cerca-
no, venció quien debía, en un campo de batalla ya
muy deteriorado, pero con la hidalguía de quien de-
fendió territorio hasta el final. Así era Pedro. El
Viejo.

Su honda y profunda forma de ver las cosas, su
sentido común, su sencilla humanidad y su gran hu-
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