Carmen Galindo

Es tal la variedad de temas que aborda Carlos Monsivdis que, a primera
vista, deslumbra y pareciera que no tiene una nota dominante. La verdad,
quienes lo hemos leido con atencién, descubrimos que existen temas que
aparecen una vez y gozan de una gloria efimera (el caso de Isela Vega) en los
textos de Monsivdis. Pocos, y uno de ellos es el feminismo, son recurrentes y
son abordados (lo cual es menos habitual) con toda seriedad por el cronista.

No quiero decir que se desalifie su estilo, ni que no estallen, a cada
linea, las frases brillantes:"...el cine mexicano (...) donde la maternidad es
la partera del melodrama" (180). Frases, por cierto, como Borges decia de
Wilde, que, ademds de su encanto y de ser memorables, casi siempre tienen
la razén. En cambio, decia hace un momento, ciertos temas los trata con toda
seriedad, como para hacernos entender que le va mucho en ello. Entre los
que recuerdo rapidamente, el feminismo, el laicismo o la diversidad sexual;
todos, por cierto, abordados en este (valioso, ademds por ello) volumen.

Y no me refiero a los de temas ya de suyo draméticos, como las muertas
de Judrez o el aborto, que ensombrecen de solo nombrarlos. Se trata, por
poner, como dicen hoy, un ejemplo extremo, del caso de las sufragistas
mexicanas que concitaron toda clase de burlas y que suscitan el recuento
puntual de Monsivdis. En este tema, quiero decir, Monsivdis se abstiene,
abandona para mejor ocasién, para usarlo en contra de otros y no de las
sufragistas, su sentido del humor.

El ensayo que abre el volumen, que es excelente, se refiere al sexismo en
la literatura mexicana. Verdadero ensayo, no empieza por orden cronol6gi-
co, ni va viendo cémo se transforma histéricamente la figura de la mujer a
través de su reflejo literario, sino que acude a unos cuantos escritores, todos
altamente pertinentes al tema: digamos Sor Juana en la Carta a Sor Filotea,
pongamos Diaz Mir6n en "ti, como la paloma para el nido,/ y yo, como
leén, para el combate” o, en fin, Santa de Gamboa. Quisiera llamar la atencién
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recordando a Monsivais

sobre el hecho de que estd evocando textos claves de la literatura mexicana
y nunca, lo que no deja de ser significativo, los deja a la deriva, sin contexto
histérico; tiene buen cuidado de dejar en claro que Ferndndez de Lizardi,
en La Quijotita y su prima, estd exponiendo, sin dolo, lo que su época piensa
sobre la educacién de la mujer y de los hijos. Igual ocurre cuando evoca la
obra de Rulfo y la imagen de Susana San Juan. El, que suele ser arrebatado,
camina, podria decirse, por esta vez, con pies de plomo.

Y aqui, otro rasgo de los ensayos de Carlos, la mayoria, tal es el caso
del que comento, no son preparados ex profeso; el poema de Diaz Mirén
lo acompafiaba de modo permanente y lo sacaba a colacién cuando venia
(0 no venia) a cuento; Santa le merecié mds de un ensayo y asi con todos
los autores que rememora en este ensayo.

Monsivais y la cultura de masas

El primer texto que publicé Monsivdis era sobre la novela policfaca. Me sé
de memoria el titulo: "Ustedes, que nunca han sido asesinados". Apareci6
en Medio Siglo, 1a revista de Carlos Fuentes y Porfirio Mufioz Ledo. (Tengo
el texto, porque Carlos me lo regalé con una dedicatoria hoy profética: "no
todos empiezan tan mal, pero no todos acabaran tan bien".) Miguel Capistran
asegurd en un suplemento cultural de hace unos dos afios, junto al texto
de Monsivdis que avalaba su dicho, que el primer escrito publicado por
Carlos era sobre ciencia ficcién. No he tenido la curiosidad de corroborar
las fechas, pero para lo que quiero decir es lo mismo: son textos sobre lo que
se consideraba entonces literatura de baja estofa, se catalogaba como sub-
literatura. Siempre insisto, porque creo que lo singulariza, en que Monsivdis
escribe, claro que si, sobre la cultura popular, pero sobre todo, 1o que es més
sorprendente, sobre la cultura de masas.

No lo parece, pero es heterodoxo el hecho de que Monsivdis pase
revista al cine nacional en busca de la mujer que se forj6é a imagen y se-
mejanza de la madrecita abnegada; como la Sara Garcia de Cuando los hijos
se van, la mala pura (dije pura) en el fondo y bella en la superficie como
Ninén Sevilla en Aventurera, y, por supuesto, la chorreada de la canénica
Nosotros los pobres. De la misma forma en que en los boleros (y en otro
libro) averigué la educacién sentimental del mexicano.

Nancy Cardenas, la activista

Por ultimo, hay un ensayo que es para mi significativo y es el que se refiere
a Nancy Cardenas. Se lo escuché leer en un foro de diversidad sexual cuya
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anfitriona era Betty, una antigua amiga de Nancy. En ese texto (que debe
mucho al poema de Sabines sobre la muerte de Rosario Castellanos) se re-
gistra, y no me resisto a comentarlo, una casi private joke. El mismo Carlos,
lo que no suele hacer, lo explica: como Nancy era de Parras (Coahuila) la
saluda llaméndola "Parras Atenea".

(Un paréntesis muy personal: como muchos de sus amigos, al princi-
pio le tenia un poco de miedo a Carlos, a su agresivo humor, a sus juicios
sumarios, a su moral a rajatabla, pero apenas conocf a Nancy me di cuenta
enseguida de que ella, nortefia tenfa que ser, expresaba sus opiniones libre-
mente y no se mimetizaba con las de Monsivdis. A partir de ese momento,
segui su ejemplo. Por lo menos una vez, Carlos se quej6 de que lo aislaba
el temor de la gente ante su temible agresividad verbal.)

Para mi, y con esto termino, es conmovedor este ensayo, porque me
recuerda a la persona que consolido la relaciéon de mi hermana y mia con
Monsivdis. Esos afios son la época de oro de nuestra amistad. Ahi, como he
venido asegurando, se toma muy en serio el tema, y elogia a Nancy Cardenas
como mujer de teatro, pero, sobre todo, como activista ejemplar ®
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