Desencadenar la noche: la aparicion de los jovenes

Maria del Mar Gargari

La juventud ha llamado la atencién de los medios de comunicacién masi-
va y de las esferas politicas recientemente. El surgimiento y continuacién
de movimientos sociales y de toma de la palabra en las plazas publicas y
privadas ha generado una especie de fascinacién y desconcierto ante esta
efervescencia joven.

Existen posturas diferentes en torno a cémo clasificar y considerar a
la juventud, particularmente a los llamados "milenaristas" o generacién
Y, nacidos entre los afios 1983 y 2000. Una, por un lado, nos ubica como
victimas de las malas decisiones de las generaciones anteriores, las cuales
se compadecen de nuestra falta de ideales, visién a futuro, sentido de res-
ponsabilidad y afiliacién institucional. La otra habla de nosotros como el
futuro, como la posibilidad de cambio, renovacién, trastoque paradigmatico
y de una "nueva era".

Sea cual sea la postura, desde afios recientes, ser joven no ha sido cosa
facil. Las posibilidades de estabilidad econémica son pocas; la violencia
creciente y el desencanto permean las posturas ideoldgicas, politicas e
institucionales. Es ineludible el hecho de que no podemos hablar de una
juventud. Dependiendo de la clase socioeconémica, origen étnico, naciona-
lidad y género, se desprende un sinfin de formas diferenciadas de ser joven.

Casi cada afio, hemos sido testigos de tragedias donde muchos jévenes
han perdido la vida y han sufrido dafios irreparables. Cromarién, New's
Divine, Casino Royale, Kiss y Heaven' han sido escenarios de mecanismos

! Repuiblica Cromaiion fue un boliche o antro ubicado en Buenos Aires, escenario de una tragedia
ocurrida el 30 de diciembre de 2004, donde murieron cerca de 194 jovenes, victimas de un
incendio al interior del lugar. El New’s Divine fue una discoteca de la ciudad de México donde
murieron 20 personas debido a la ejecucién de un operativo policiaco descontrolado y violento.
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perversos y aterradores: por un lado, la aplicaciéon de operativos policiacos
descontrolados e innecesarios, y, por otro, la falta de proteccién, regulacién
y garantias sociales de parte de las autoridades y grupos de poder.

Si es verdad que los jovenes somos el futuro, si es real que la juventud
es un motor econémico importantisimo y si es un hecho que somos recep-
tdculos de nuevos paradigmas, ;por qué se ha visto que muchos jévenes
han sido presa facil de estas mdquinas politicas y del crimen?

Lo que la mayoria de estos acontecimientos tiene en comun es que ha
ocurrido en medio de la noche, en establecimientos de consumo —antros—
donde los jévenes asisten para divertirse, desfogarse y crear espacios de
contacto.

La noche y su cultura en el sector juvenil son cruciales. La cultura de la
noche se manifiesta en el espacio urbano, elige lugares y propone itinerarios.
La noche es la "otra" vida urbana, como lo explica Sergio Gonzélez (1989: 27),
"un negativo o molde revelador de la cotidianidad colectiva". Por ello, abrir
las heridas del Divine, con la muerte de por lo menos una decena de j6ve-
nes inocentes; la herida del Cromarion, donde centenares de chicos y chicas
murieron calcinados y aplastados por un incendio; la herida del Kiss, donde
muchos también fueron victimas de la corrupcién y la pobre regulacion de
los espacios; y finalmente la del Heaven, donde 12 chavos "desaparecieron”
y nadie conoce su paradero, es un punto de arranque necesario. Abrir las
heridas para cambiar el curso de los hechos.

Asf, resulta inevitable preguntarse: ;es la noche igual para todos?, ;hasta
qué punto se comparten las experiencias del presente para los jévenes en
América Latina?

Las preguntas son complejas, pero algo que sin duda debe tomarse
en cuenta al hablar de la juventud contempordnea y de la cultura de la
noche es la idea de visibilizar la discriminacién y exclusién racial, de clase,
de sexo y de género en el contexto latinoamericano; es necesario poner
el énfasis en como estas practicas y paradigmas se convierten en motor
de situaciones de violencia e injusticias, mismas que se filtran a todas las

El Casino Royale fue un casino ubicado en Monterrey, donde en 2011 se produjo la muerte de
mads de 25 personas. Un comando del crimen organizado incendi6 el lugar. La discoteca Kiss
fue escenario de una de las tragedias incendiarias mds graves; murieron cerca de 250 j6venes
al interior de este establecimiento. Heqven es el caso mads reciente: ubicado en la ciudad de
Meéxico, este lugar ha sido escena de la desaparicién de 12 jéovenes en 2013.
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unidades y estructuras sociales y nacionales. Raza, color, sexo y género son
ejes, directrices tedrico-sociales, que ponen de manifiesto la complejidad
de los mecanismos excluyentes de la sociedad.

Hablar de vida nocturna en un contexto urbano nos lleva hacia el andlisis
de las megal6polis latinoamericanas. Ciudades plagadas de sistemas signi-
ficativos, lenguajes y articulaciones propias. Estas ciudades son escenarios
complejos de significaciones, imaginarios, quimeras, artificios que crean un
sistema de geograffas urbanas, poéticas y simbdlicas, donde se dan lugar
los encuentros y desencuentros de los jévenes.

(Cémo definir entonces a la noche en la ciudad? ;Qué espacios abre?
¢(Cudles son las formas de diversién disponibles para los y las jovenes en la
noche? ;Es la misma noche para "prietos" que para "gtieros"? ;Cudles son
los principales hédbitos nocturnos de los jévenes? ;Es distinta la noche para
las mujeres que para los hombres?

Los jévenes se han apropiado de la noche, resignificindola como el
espacio idéneo para sociabilizar y divertirse. El mundo de la noche se ha
convertido en un lugar de expresién y aprehensioén de la cultura juvenil, como
lo explica Margulis (1997: 65): "Existe la necesidad, la urgencia en los j6venes
por encontrar a sus pares, constituir agrupamientos, encontrar el espacio
propicio para integrarse y diferenciarse, construir... sefiales de identidad".

Tomando con cuidado el discurso idealista y romdntico de que lanoche
les pertenece a los jévenes mientras los adultos duermen, se puede rescatar
la idea de ese afiejo y real antagonismo dia/noche, ligado intrinsecamente
a la dicotomia joven/adulto. Esto sucede, en efecto, si se toma en cuenta la
real frontera generacional entre los habitus® de clase juveniles y los habitus
de las generaciones mayores. Y, entonces, todo parece tener sentido cuan-
do se entiende a la juventud como un atributo cultural que trasciende a lo
bioldgico; una categoria que se refiere a la posesion de un habitus referente
a cierto tipo de vestido, a cierto calé6 contempordneo, a gustos, habitos y
préacticas que de forma simbélica y real, conforman a los sujetos juveniles.
"El predicado ‘joven' no es biolégico sino social" (Urresti 1994: 134). Los

2 Pierre Bourdieu define al habitus como una estructura modificable debido a su conformacién
permanente con los cambios de las condiciones objetivas. Bourdieu reconstruye, en torno al
concepto de habitus, el proceso por el cual lo social se interioriza en los individuos y logra que
las estructuras objetivas concuerden con las subjetivas.
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jovenes se hacen, no devienen. Aun si aceptamos esta tesis, forzosamente
tendremos que anticiparnos a la pregunta jquiénes son jévenes?

Para Margulis y Urresti (1994), no todos son jévenes, o al menos no
todos tienen la oportunidad de poder ser jévenes. Habrd que tomar en
cuenta los miles de casos de "jévenes" que, desde muy temprana edad, se
hacen cargo de sus familias o son obligados a trabajar jornadas completas.

La noche, colonizada por los j6venes, los trabajadores del "tercer turno”,
las prostitutas, los excluidos y otros grupos que durante el dia permanecen
ocultos, es un espacio y un momento que propicia las desinhibiciones, los
excesos, las catarsis, los contactos y la risa; la oscuridad propicia el floreci-
miento de practicas menos aceptadas durante el dfa y también deja trans-
currir dindmicas sociales que responden a los ordenamientos hegemoénicos
de las ciudades: la distincién, la exclusién y las jerarquias se visibilizan. La
noche nos antepone a un fenémeno bifronte: la diversién y el "adormeci-
miento" de las fronteras entre lo regulado y lo descontrolado.

A la noche se le han dado diversos significados simbélicos, culturales
e histéricos; la noche es un tiempo y un espacio colonizado —literalmen-
te— por los sujetos. El tiempo nocturno fue un tiempo "extrafio" hasta que
gracias a la luz y el fuego, las sociedades comenzaron a permanecer cada
vez mds tiempo despiertas (Balderas 2002). La vida nocturna social fue
dependiendo de la iluminacién, y, conforme se le ganaba camino, se abrian
un sinfin de posibilidades.

La vida cambia durante la noche: cambian los espacios de la ciudad
y cambia el sentido: comienza el tiempo del descanso, la permisividad en
cuanto al ocio, la intimidad, la vida sexual y su comercializacién, dandole
asf mds cabida al mundo privado y al anonimato.

La noche es un territorio atravesado por distintas fronteras: la clase
socioeconémica, el color, el género. El dia se asocia con el trabajo, la pu-
reza, la paz y, asi, alude a una pertenencia a lo masculino: "la noche es
el desorden, la embriaguez, la fiesta y la transgresion, y se asume como
femenina" (Balderas 2002: 46). Existen asociaciones simbdlicas que deli-
mitan el antagonismo dia/noche, masculino/femenino, bueno/malo. Las
diferencias de género se hacen visibles en la nocturnidad, como lo explica
Balderas (2002), puesto que las mujeres, dentro del espacio de la noche, son
cefiidas a mds normas y prejuicios que los hombres; hay lugares y tiempos
"apropiados” para ellas, al tiempo que la fuga, el exceso y la desinhibicién
estdn asociados con las mujeres, hechos que hacen referencia a que el
tiempo estd también sexuado.
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Esta misma asociacién de la noche con el tiempo libre la ha vinculado
con los espacios nocturnos y la creaciéon de diversas subculturas e identi-
dades urbanas.

Los espacios nocturnos son lugares ptiblicos, de asistencia masiva, pero
que a su vez tienen determinados fargets mercadoldgicos e identitarios; los
tipos de lugares oscilan entre lo incluyente y comunitario, y lo exclusivo
y excluyente, puesto que solamente admiten a las personas que posean
ciertos estilos de vida, habitus, formas de vestir y maneras similares de
ver y afrontar el mundo. Es por esto que los espacios nocturnos aglutinan
estructuras simbdlicas complejas que crean identidades y dan sentido de
pertenencia a aquellos que las comparten. Es de esta forma como cada
local ejerce una serie de "reglas de juego" simbdlicas, relaciones jerarqui-
cas y competencia. Por ello, en la cultura de la noche "hay elecciones pero
también restricciones: segtin la condicién social se puede acceder a ciertos
lugares” (Margulis 1994: 19).

Surgen varias preguntas: ;como se consolidan los espacios para las di-
ferentes clases sociales?, ;como se vive la noche desde los distintos géneros
y colores de piel?

Las noches urbanas latinoamericanas tienen un componente en comun:
lo aspiracional. Nuestras noches estén repletas de mensajes que no cesan de
advertirnos "jvive al méximo, eres tnico, eres diferente!", con escenarios
de fondo al puro estilo de Lumpérica.®

El vivir de noche ha sido una posibilidad real desde la iluminacién de
calles y de los espacios en las ciudades. Sus habitantes se volvieron seres
fronterizos entre los edificios de la normalidad; sus lugares, las buhardillas,
los callejones, el antro, la bohemia, el café, donde "estar ahi, sin que nadie los
nombre", se convirtié en dolor invencible por la pérdida del reino siempre
prometido (Gonzdlez 1989: 24).

La sociabilizacién nocturna comenz6 siendo vista como algo peligroso,
peyorativo y hasta diabélico; sin embargo, con el paso del tiempo y con la
normalizacién de estas précticas, se crearon espacios que cumplian con las
expectativas de los noctdmbulos. Explica Sergio Gonzélez (1989) que estos
espacios, en forma de cantinas, cabarets, centros nocturnos y prostibulos,
han sido un espacio por el que ha atravesado esa "otra" vida urbana, la vida
del vicio, de lo privado, de lo secreto y de lo pasional. "El antro registra el

* Para mds informacion, cfr. Lumpérica, de Diamela Eltit.
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reverso de la cultura normal, es un negativo o molde revelador de la coti-
dianidad colectiva" (Gonzélez 1989: 27). Concretamente, ;como surgen los
antros? Asf lo explica Sergio Gonzélez:
;Qué clase de laberinto es el antro? Un laberinto cloacal, prostibulario y en miniatura
del gran laberinto urbano. Walter Benjamin escribi6é que el crecimiento de las grandes

ciudades permiti6é descubrir nuevos secretos... uno de ellos es el cardcter laberintico de
la ciudad (1989: 71).

La palabra "antro" se utilizaba hasta el comienzo de los afios noventa
para nombrar un lugar de mala muerte, un tugurio. Cuando los jévenes
se referfan al lugar cerrado para divertirse donde se ponia misica disco
para bailar, se utilizaba la palabra "discoteca". Explica Ricardo Melgar
Bao que la palabra "antro" ha sido recreada por los jévenes de la década
de los noventa, "con una fuerte carga de positividad lidica" (Melgar 1999:
4), higienizada, fronteriza entre lo sucio y pecaminoso, y la luminosidad
y el glamour.

El antro tiene sus origenes en los cabarets, los prostibulos, las cantinas y,
en particular, en los centros nocturnos, entendidos como establecimientos con
pretensiones cosmopolitas, lujosas y servicios caros, a veces exclusivos o de
tipo "club privado" al estilo norteamericano: musica, baile, estrellas y alcohol.

La introduccién al mercado de la masica disco, en la segunda mitad de
la década de los sesenta, marco un cambio en la forma de vivir la noche en
estos centros, mismos que se comenzaron a denominar como "discotecas".
Nuevamente, Sergio Gonzalez las describe de esta forma:

Discotecas o Disco: A mediados de los sesentas se establecieron en centros para turismo
extranjero lugares novedosos: interiores funcionales y decorativos con fantasfas romanas,
levantinas o de futurismo high tech; una pista de baile al centro y alrededor mesas en
plataformas de distinto nivel dirigidas a la pista; iluminacién y sonido ultrasofisticados;
espejos abundantes que ademds de realizar el truco de ampliar estrecheces, reflejaban a
los protagonistas del espectdculo: los propios asistentes. El triunfo del video multiplicé
cdmaras, monitores, pantallas para satisfacer la avidez narcisista y los placeres viscerales
de la muisica directiva, que casi siempre es grabada en cinta y se programa de acuerdo

a las indicaciones de las listas de éxitos metropolitanos o los vaivenes de la euforia
colectiva (Gonzalez 1989: 89).

Asf, a partir de ese entonces, la discoteca se convirtié en un tipo de tem-
plo para los sibaritas nocturnos. Su variedad de decoraciones fantdsticas,
la iluminacién y la musica "sintética” nos hablan sobre un despertar de un
nicho socioeconémico y cultural nuevo, que debié su auge a las novedades
tecnolégicas como el video, los monitores y los DJ.

La experiencia del antro —porque lo es— estd altamente ligada a iden-
tidades e identificaciones, al performance, el ritual y la experimentacién.
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Hay diferentes formas de comunicacién e intervencién que incluyen a la
mente y al cuerpo.

Lallegada al antro es un ritual per se: hay jerarquias, roles y un ethos. Los
antreros se consumen a ellos mismos, los jévenes van a ver y a ser vistos,
ahf en un mismo espacio. El "boliche" en Argentina y antro en México es
un polo de atraccién que invita a los jovenes al goce y a la novedad entre la
renovacion y las tendencias, y la reiteracion de ciertos valores de consumo
y de clase, porque estos espacios estdn hechos de un sistema de significa-
ciones que reproduce y hace eco al mundo de las desigualdades sociales.

El andlisis de las diferentes formas de interaccién entre los antros y los
grupos juveniles es fascinante. Como mencionaba anteriormente, lo aspira-
cional es un elemento constante pero variable segtin el grado de exclusividad
—y exclusiéon— que el lugar busque proyectar.

El antro y la disco nacen con una caracteristica imperante: la distincién
de clase. Su significacién es un modelo exclusivo de exclusién para reubicar
acada quién en el lugar que le corresponde dentro de la estructura de clases.
Las relaciones sociales dentro del antro nos remiten directamente hacia la
exclusién como sistema de consolidacién y, por consiguiente, a los conflictos
de clase, étnicos, de control social, hacia la reificacién, pero también hacia
la ritualizacién de la exclusividad. Y es precisamente esa seleccién la que se
impone a la reproduccién en el tiempo de distintas identidades colectivas,
"otros", "nosotros, "adentros" y "afueras". La critica hacia estos lugares recae
en si estos mecanismos son positivos para el desarrollo de una juventud en
un momento tan critico como el que se vive en la actualidad.

Los antros més exclusivos son los més atractivos: "las discos van de
mayor a menor a medida que decrece el valor de las variables dinero/
ritmo/ juventud/ cercania al mito..." (Urresti 1994: 137), al mismo tiempo
que van disminuyendo la permisividad y la tolerancia étnica y de clase.
¢Cudl es entonces el mensaje? A mayor poder socioeconémico, mayor
"depuraciéon” del ptiblico y, por consiguiente, mayor desdén, enajenacién
y diferenciacién de los "otros". Pero ; quiénes son esos "otros" indeseables?

Los antros y las discotecas tienen varios mecanismos de exclusién; los
precios, la ubicacion, el tipo de misica y el contexto funcionan a modo de
filtros, voluntaria o involuntariamente. Sin embargo, existe un mecanismo
directo, tajante, una barrera casi infranqueable, reflejo vivo de los oscuros
mecanismos de nuestras ciudades poscapitalistas: el cadenero.

La idea es no trastocar los 6rdenes sociales y darles "seguridad" a los
asistentes, los que si han cumplido en ese deber-ser-blanco-pudiente ante la
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amenaza de los "otros" jévenes cuerpos-basura impuros. Siguiendo a Sil-
vina Chmiel (1944), es en la puerta donde se arma la noche. Por ello, los
grupos de poder han creado una figura clave: los cadeneros. Ejecutores
de la diferenciacién de clase, de género y de color, estos personajes sin-
gulares son quienes se encargan de leer a la concurrencia y decidir quién
pasa y quién no. Ellos son los guardianes de los poseedores del capital
simbélico, del patriarcado y de la dominacién. Los cadeneros tienen el
poder de dar o negar el acceso a los diferentes sujetos que se presentan a
estos establecimientos. Su papel es sumamente paradigmatico y trasciende
hasta otras esferas de la vida publica, pues son ejemplo vivo de una de las
muchas figuras sociales encargadas de dotar de legitimacién o de rechazar
a algunos grupos sociales que no cumplen con los ideales capitalistas y
que no tienen cabida en nuestras sociedades.

La discriminacién social en México y en toda América Latina se remon-
ta a procesos sociales antiguos. Desde entonces y hasta la actualidad, la
desigualdad econémica y social estd asociada directamente con los rasgos
corporales, dejando a las poblaciones no blancas, homosexuales, femeninas
y pobres en una posicién subalterna que se pretende conservar.

La cartografia de la melanina

¢Cudl es el color de la pobreza en México? Dentro de esta cultura del "es-
pectro de color", se puede notar como ciertos rasgos corporales no blancos
son indicadores de pertenencia a los sectores menos favorecidos y pobres
de las sociedades. Ser "prieto" o "naco" o "villero" implica ser un sujeto ba-
surizado de menor categoria que los blancos, ricos, heterosexuales. Implica
vivir en condiciones precarias, de desigualdad, de humillacién, violencia y
abandono por parte del Estado.

Una de las muchas manifestaciones de la gravedad implicada en la dis-
criminacién es que se despersonaliza a ese "otro" marginal desde el género,
el color, el sexo y la clase, un "otro" moreno, negro y pobre, homosexual o
mujer. El portador de estos rasgos estigmatizados carga con significados
desvalorizantes y deshumanizantes que lo colocan en un lugar de desprecio
y sospecha.

La discriminacién y el racismo operan desde la negacién de la libertad de
cada individuo para ser diferente, y desde la clasificacién social jerarquizada
en torno a lo que es aceptable/inaceptable, legitimo/ilegitimo, bueno/malo.

Retomando las formas tan veladas, frontales y secretas, y disimuladas
de la discriminacién en México y América Latina, es necesario analizar
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las formas lingiiisticas, los gestos, las imagenes y los gustos con que se
descalifica, desprecia y segrega, dirigidos hacia determinados grupos.
Por lo general estas calificaciones se asumen como inapelables, basadas
en caracteristicas dadas a priori a individuos, mismos que ya poco podrdn
hacer para "reivindicar" su estatus. Esta dindmica implica la naturalizacién
de las jerarquias y la legitimacién del hombre blanco (de raza, de género
y de clase), aceptando asi la subordinacién del "otro" indio, prieto, negro,
pobre, "...cuya inferioridad se constata en la vida cotidiana a partir de las
pautas estéticas y morales... implantadas en la cultura" (Margulis 1997:
12). Particularmente en México, son dos los términos que ilustran esta di-
namica racista-discriminatoria-segregadora: "naco"y "gliero", prieto y blanco.
Carlos Monsivéis (1976) habla sobre el naco:
Los nacos, aféresis de totonacos, la sangre y la apariencia indigena sin posibilidades de
ocultamiento. El término se pretende mads alld de la ubicacién socioeconémica (como
antes se dijo: "tendra mucho dinero pero en el fondo sigue siendo un pelado”, ahora se
declara: "Ni cien millones més le quitan lo naco") pero la naquiza, ese género implacable,
es nocion que forzosamente alude a un mundo sumergido, lejos incluso de la 6ptica de

la filantropia, y es nocién que extiende y actualiza todo el desprecio cultural reservado
a los indigenas.

Esto lo resume Monsivdis (1976) en su frase célebre: "la naquiza hereda
lo que la clase media abandona". El racismo confina a enormes mayorias a
aspirar a seguir los modelos de unas minorias y ha disminuido, silenciado e
invalidado las propuestas politicas, estéticas y culturales de muchos jévenes
mexicanos que, como dice Monsivdis, vefan que hasta en las telenovelas la
sirvienta es gliera.

¢(Cuadl seria entonces la importancia de analizar la vida nocturna juvenil
y en particular a los antros? Los antros han convertido su capacidad de dis-
criminacién en un valor agregado, donde se apunta hacia el "otro" como un
sujeto inferior; un ente no-igual, objeto de la discriminacién y la exclusion.

El New’s Divine, Cromafién, Heaven, Kiss y tantos otros antros son
ejemplos vivos que comprueban cuédles son los cuerpos-basura excluidos,
receptdculos de la intolerancia, la falta de un sentido de humanidad y del
fracaso de los modelos culturales capitalistas basados en la desigualdad
social, la desvalorizacién del "otro", el consumismo y la negacién al acceso
de los derechos humanos.

Estos ejemplos son un emblema de las condiciones de pobreza, margi-
nacién, precariedad y persecucién que viven los jévenes deslegitimizados
en el dfa a dfa. Sin embargo, esta propuesta no contempla la toma de una de
las dos posturas mds comunes de las generaciones adultas ante la juventud:
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la victimizacién de los jovenes o la idea romdntica de que son el futuro.
Ambas contintian comprendiendo a una juventud en transito, que todavia
no es, que en el futuro podra plasmar, trascender, dejar marca, pero no hoy,
no en el presente.

Existe una tercera. No hay una juventud. Hay muchas formas de ser joven.
En su mayoria, los jovenes milenaristas estamos buscando y explorando
nuevas formas de posibilidad. Exploramos si en realidad los esquemas
politicos, laborales y de mercado satisfacen las necesidades de un mundo
resquebrajado por la violencia, las catdstrofes ambientales y el desencanto.
Queremos descubrir si la participacién colaborativa es una via efectiva y
favorable para el desarrollo de nuevas propuestas ciudadanas, rurales y glo-
bales, y lo estamos haciendo hoy, en el presente, muchas veces sin darnos
cuenta conscientemente.

Cuando las generaciones anteriores se refieren a nuestra forma de
preferenciar la experiencia como medio, tienen razén, pero no cuando se
plantea desde el desencanto, desde la compasién hacia nosotros por no
tener "futuros favorables". Tienen razén cuando entienden y empatizan con
muchos de nosotros, quienes consideramos que la experiencia es el medio
de cambio, de transformacion y de reordenamiento social.

Pensar la noche desde la ciudad, la noche y los j6venes implica subra-
yar las fronteras y cercos existentes acerca del color, la clase y el género, y
propone una btisqueda de la igualdad y la construccién de ciudadanias en
medio de este palimpsesto de identidades.

¢Cémo pedir justicia de casos como New’s Divine, Cromarién, Heaven,
Casino Royale y tantos otros, en un pafs donde se permite y aplaude condi-
cionar el acceso a una discoteca por la apariencia fisica? ;Cémo concertar
la indiferencia con la justicia? Las tnicas soluciones posibles son la sensi-
bilizacién, el no-olvido y la sancién de los responsables.

New’s Divine, Cromaiidn, Kiss y tantos mds constituyen puntas de iceberg,
emblemas de la situacién de los jovenes en nuestros paises: precariedad,
pobreza, desinformacién y vulnerabilidad.

Desde el movimiento "Cromafién" —creado a partir de esta tragedia—
se propone que una de las formas mds acertadas para entender los alcances
de estos sucesos es a través de la responsabilidad colectiva, a través de re-
conocer que Cromafion, New’s Divine, Heaven, Kiss y todas los demds casos
nos pasaron a todos.

"Los derechos humanos no se tienen: se ejercen" (Grande 2007: 73).
Diariamente suceden "Cromafiones" y "New's Divines", hay cadeneros
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en muchos dmbitos de nuestras ciudades. La toma de conciencia en torno
a estos espacios y a estas précticas es nodal para la no-repeticion y para el
freno de la impunidad, para que no se repitan estas tragedias y para que
nosotros, los jovenes, podamos contar con espacios de contacto, justicia,
equidad, seguridad y desfogue.

La vida nocturna y la diversién son necesarias para la juventud. Los
jovenes, como grupo afectado, debemos exigir la creacién de espacios y
dindmicas que fomenten una noche mads libre, una noche més justa, una
noche de todos que aparezca ante la desaparicién de otros.

Posdata: con esta boquita pintada grito yo

Alba Mercedes Miranda Leyva* y Marfa del Mar Gargari

Constantemente se habla de los j6venes, pero ;quiénes somos la generacién
Y, los milenaristas de la clase media alta?

Somos personas nacidas entre 1980 y principios de 1990, hijos de los
baby boomers, nuestros tios o hermanos mayores son parte de la generacion X.

non

Diversos ensayos nos catalogan como "naturaleza delirante", "deprimidos",
"viven bajo la l6gica de lo inmediato”, "no planean a largo plazo", "creativos
odindmicos". ;Qué de todo esto podria aplicarse a nuestra realidad? ; Cudles
de todos estos estereotipos consideramos reales?

La realidad que vivimos los jévenes de la clase media alta esta divi-
dida en dos: la fisica y la digital. En ambas realidades interactuamos con
personas, trabajamos, incluso realizamos actividades "en linea" como
pagos o compra y venta de articulos. La diferencia es minima. Muchos
han aprendido las ventajas de este mundo comercial "hiperconectado" y han
logrado vivir como verdaderos ermitafios para salir de sus casas lo me-
nos posible. Atin existen cosas que la realidad digital —todavia— no nos
permite capitalizar desde la pantalla de nuestras computadoras, que son
las experiencias vividas a través de nuestros cuerpos.

Si buscamos un emblema para los milenaristas de este grupo socioeco-
ndémico, seria el internet. Nos cuesta concebir una realidad sin conexién a
wifi, porque, de cierta forma, es nuestro enlace con el mundo. Esto tltimo

* 1987, boliviana-mexicana. Licenciada en Estudios Latinoamericanos por la Universidad
Nacional Auténoma de México. Actualmente estudia la Maestria en Comunicacién en la Uni-
versidad Iberoamericana. Sus intereses son temas de moda y cultura pop.
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se refleja en las manifestaciones colectivas y tomas de la palabra, desde la
Primavera Arabe, Yo soy #132, Occupy Wall Street, 15-M y las mds recientes
en Turquia y Brasil.

Sin las redes sociales como Facebook y Twitter, los alcances medidticos y
de adscripcién de estos movimientos no hubiera sido posible. Durante estas
tomas de las plazas alrededor del globo, los mds, éramos de la generacién Y.

¢;Contradictorios? S5i. Asf como somos un medio directo para llenar calles
y plazas con manifestaciones, lo somos para las marcas de todo tipo: de
lujo, de productos en serie, ecolégicos o hechos por artesanos en la cima
de una montafia inaccesible para un extranjero, pero que logran que nos
embelesemos por lo que nos ofrecen. Un dia podemos estar marchando en
contra de las transnacionales como Monsanto, y, en un descanso, refrescar-
nos con una Coca Cola. Podemos dar muchos likes en Facebook a grupos
en contra del maltrato animal o pro ecolégicos, pero nuestra ropa puede
venir de fdbricas inhdspitas con maltrato y explotacién a mujeres y nifios.
Habria que preguntarnos si el hecho de las contradicciones nos define
como generacién. Habria que recordar los afios dorados de la "Generacién
grandiosa" (1914-1924) mientras miles de nifios, j6venes y adultos morian
por las distintas revoluciones, o a la generacién X (1970-1981), que multiplicé
las industrias y el consumo en serie, mientras miles de hectdreas de selva
se perdieron para siempre.

Lo que es un hecho es que tenemos un gran poder: el de elegir infor-
mados. En estos tiempos deberia ser un compromiso que nuestro consumo
fuese consciente y a favor del bienestar de la humanidad. La generacién
Y de la clase media, al poder elegir ciertos productos, en particular los de
lujo, reitera que estos bienes suntuarios son de mayor calidad. Podriamos
decir que los vemos como una inversién y que constituyen un modo de
ostentar un éxito alcanzado, por ejemplo el de tener trabajos con sueldos
que permiten y dan cabida a los caprichos.

Somos una generacién Y hasta cierto punto cémoda, porque la mayoria
de los clasemedieros vivimos con nuestros padres, con nuestras parejas o
con roomies en zonas bonitas, modernas y amigables en multiples sentidos;
tenemos lugares veganos u orgdnicos para comer, podemos pasear a nues-
tros perros en bellos parques y accedemos a las "marcas de modernidad",
legados de Marcelo Ebrard, exjefe de Gobierno del Distrito Federal para "el
pueblo”, como la Ecobici o el Metrobtis—mientras en Iztapalapa la gente
no tiene acceso al agua potable—, o vamos a cafeterfas con productos de
Chiapas o Oaxaca.
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(A quien engafiamos? A los jévenes de clase media nos gusta la buena
vida, pero sana, y que el dafio al medio ambiente sea cada vez menor, cree-
mos en el home office, pero estamos dispuestos al work in progress y recibir
correos después de nuestro horario de trabajo y responderlos por medio de
nuestros celulares. No tenemos miedo al cambio, ya que es la constante en
la que vivimos y nuestra tinica certeza; somos seminémadas que podemos
trabajar fisicamente en la ciudad de México, mientras colaboramos con side
projects en Buenos Aires o Barcelona, y, si la situacién lo permite, podemos
estar en los dos lugares al mismo tiempo.

Nuestra identidad urbana contemporanea tiene muchos matices,
pero una caracteristica fundamental es nuestra nostalgia por lo vintage y lo
bucdlico (entiéndase esto tiltimo como una nostalgia de experiencias que
claramente no vivimos pero que anhelamos), entre los intersticios de la
tranquilidad y lo verde. ;Cémo lo sublimamos? Un claro ejemplo son las
fotos de Instagram, con sus filtros de realidad, donde lo feo se hace bonito,
donde no hay encuadre que los efectos de luz no puedan corregir. Porque
queremos corregir el ahora, nuestras carencias, nuestros excesos.

Efectivamente, los milenaristas somos la generacién de la experiencia,
fuimos criados por medio de imdgenes, propagandas, con la idea de que,
para que realmente algo valga la pena, tenemos que vivir una experiencia
sin igual, y asi encontrar nuestra pertenencia en un mundo donde la tinica
tendencia es el cambio. La experiencia se vuelve ritual, es el valor simbdlico
que la generacién Y le da a las cosas, a los productos de lujo o al té que nos
trajeron de souvenir desde un ashram en India.

Somos una generacién que desde pequefios crecimos con laidea de que
la eleccién es un derecho, y, si podemos darnos el lujo de comprar unas som-
bras Chanel o una bolsa Longchamp, no lo dudamos dos veces. ;Por qué?
Porque podemos y queremos, y en nuestro pequefio mundo nadie saldrd
lastimado. Porque no hay mds futuro certero y American Dream, porque no
hay pocas certezas ideoldgicas. Porque trabajar y ahorrar no te garantiza
nada en el largo plazo. Porque no queremos esperar a "ser adultos” para
comenzar a significar nuestra existencia.

Muchos podrian entonces preguntar qué es lo que nos lleva a comprar
un producto de lujo, exético y caro. Creemos que "lo valemos", porque es la
experiencia misma de la belleza de los objetos, esa consumacién de nuestros
deseos, la que nos lleva a comprar el objeto deseado, més alld de adquirir
un bien en un establecimiento. La realidad es que no necesitamos esos
productos, pero los deseamos. Asi la mercadotecnia logra su objetivo y
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nos encanta con su mdsica, sus personajes e imdgenes de una realidad
embelesada.

Una vez que llegamos a la tienda, comienza el ritual. Imaginemos que
es un ldpiz de labios color rojo de Chanel, el color del cual se pintaba aquella
mujer a la que alguna vez vimos de pequefias vimos y pensamos que de
grandes querriamos ser como ella. El dia llegé. Entras a la tienda, con una
cierta culpa a priori del exceso que estds préxima a cometer (esa compra bien
podria comprar la despensa de una familia), pero la decisién estd tomada,
y hoy quieres ser la mujer que alguna vez sofiaste ser. Quieres visualizarte
delineando suavemente tus labios y llenando el espacio demarcado, poco
a poco, por la barra de color.

Miras varios colores, aunque ya sabes cudl serd el elegido. Cuando te
lo pruebas, sientes que su textura no es como la de catdlogo, o la que te
compraste en el mercadito; es diferente y eso te convierte en otra persona,
te hace sentir especial, tinica. Lograste tu objetivo: tienes tu Rouge Allure, y
el corporativo de Chanel tu dinero. ;Fair trade?

Pides el labial y cuando firmas el cargo a la tarjeta lo haces con elegan-
cia, una firma digna de autégrafo de biografia. El objeto en cuestion estad
envuelto entre papeles de china y fundas de terciopelo, dignos de una joya.
De regreso a tu casa, caminas como si fueras una mezcla de una top model y
una princesa. Ya integraste las formas, los signos de las marcas, los lenguajes
escondidos que la ciudad espera que leas.

Puede que uses el labial para situaciones especiales o que forme parte
de tu sello identitario, puede que se convierta en parte de quien eres, pero
ponértelo siempre es un ritual; lo guardas en su caja, y, cuando lo sacas, lo
admiras y vas al espejo con la mejor luz para pintarte los labios y experimen-
tar, aunque sea por algunos minutos, el lujo, la exclusividad, la diferencia
y lo que se siente ser un cuerpo legitimado.

¢Son los productos de lujo nuestros nuevos amuletos?

Parala generacién Y de la clase media alta, tener productos de lujo es el logro
de poseer un objeto cargado de signos de estatus y clase. Una vez alcanzado
ellogro, lo atesoramos por todo lo que implica, y el valor simbdlico y aspira-
cional que le damos es fetichista, porque nos hace sentir seguros y con poder.

Al igual que con algunos medicamentos, si compramos el similar de
algtn maquillaje, el resultado podria ser el mismo, pero la experiencia, el
ritual que antecede y que precede, no es el mismo. Los signos, la estética y
la carga simbdlica aspiracional no es la misma.
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Como mencionamos anteriormente, somos una generacion contradicto-
ria, que nos manifestamos porque tenemos gobiernos corruptos y queremos
que las industrias dafien menos al medio ambiente y a la humanidad en
general; pero de todas formas, cuando usamos un automévil vamos solos;
o cuando estamos en la calle, nos gana la experiencia que nos vende Star-
bucks: sala y sillones comodos, mtisica a gusto y un servicio personalizado.
Queremos romper con los estereotipos del trabajador oficinista godinez y
trabajar desde casa, necesitamos que nuestros colegas de trabajo reconozcan
nuestra identidad innovadora y experimental, pero queremos mega panta-
llas en los cines y comidas exdticas en nuestras mesas.

Muchos tratamos de ser menos contradictorios. Buscamos informarnos
acerca de los productos que consumimos, usamos las redes sociales para
manifestarnos en contra del gobierno y de la sociedad misma, pero tenemos
en el olvido los casos de racismo, exclusiéon y deshumanizacion.

Proponemos un uso de los canales de informacién para nuestras elec-
ciones personales y una toma de conciencia en torno a ella, puesto que
en estos tiempos no hay excusas. La informacién estd en la red y tenemos
acceso a ella.

Independientemente de si los productos fueron comprados en una
tienda de lujo, en liquidacién, en tiendas del grupo Inditex o fueron crea-
das por artesanos y con un criterio ecolégico, nos preguntamos: jes que
nuestras compras reflejan nuestras elecciones y valores éticos? ;Comprar
un Chanel Rouge Allure nos reduce y exime de nuestras posturas y criticas
ante el sistema?

No lo sabemos. Lo que podemos decir hoy, embelesadas con nuestros
labiales, es que con esta misma boca gritamos con las victimas del Divine,
con las madres de la Plaza de Mayo, exigimos nuestros derechos y hablamos
por los desaparecidos del Heaven, para sentirnos igual de deleitadas como
cuando acariciamos la suavidad de labial de Chanel, porque también es
un deseo y un logro que ya no sucedan tragedias donde muchos jévenes
seamos victimas de injusticia.

Encausar nuestros impetus de experimentacién, innovacién y con-
ciencia hacia los rezagos democréticos, educativos y de calidad de vida
son necesarios. Los pertenecientes a la generacién Y, sin importar la clase
a la que pertenezcamos, necesitamos hacer de las experiencias espacios de
cambio y de colaboracién, necesitamos crear redes donde la respuesta sea
la comunidad. Donde la aspiracién no pueda méds que la inspiracién para
crear, para construir hoy nuestro presente ®
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