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Resumen

La  liberalización  de  las  costumbres  sexuales  en  el  capitalismo  tardío,  junto  con  la  desregulación  neoliberal
de  los  mercados,  alentó  la expansión  de un mercado  sexual  donde  algunos  negocios  funcionan  de manera
criminal,  como  ocurre con  la  trata  de  personas.  En  estas  páginas  reflexiono  sobre  la  contraposición  entre
las  feministas  que  impulsan  el  nuevo  abolicionismo  y las  que  abogan a favor  de reconocer  nuevas  formas
de  organización del  trabajo  y de  los  derechos  laborales  para  las personas  que  llevan  a cabo  trabajo  sexual.
Tal  oposición  es  una  expresión  significativa  de  las  “guerras  en torno  a lsexualidad”  (Sex  Wars)  que se han
venido  dando  sobre  todo  en Estados  Unidos  en paralelo  con  el  desarrollo  del  feminismo  y  cuya  influencia
teórica  y  política  ha enmarcado  el  debate  feminista  en todo  el  mundo.  A  ello  se suma  el  giro  punitivo  de  la
política  criminológica  y judicial  sobre  el  comercio  sexual, que  ensancha  aún más  la  fractura  política  entre
las  feministas.
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Abstract

The  liberalization  of  sexual  customs  in  late  capitalism,  together  with  neoliberal  market  deregulation,
encouraged  the expansion  of a sexual  market in  which  certain  businesses  operate  illegally, as  in  the  case
of  people  trafficking.  In these  pages,  I  reflect on the  disagreement  between  feminists  who  support  the  new
abolitionism  and  those  that  advocate  new  forms  of organizing labor  and  labor  rights  for  sexual  workers.
This  opposition  is  a  significant  expression  of  the  Sex  Wars,  waged  particularly  in  the  United  States  parallel
to  the  development  of feminism,  whose  theoretical  and  political  influence  has  framed  the  feminist  debate
worldwide.  In  addition  to  this,  there  is the  punitive  approach  of criminological  and  judicial  policy  regarding
sexual  trade,  which  further  expands  the  political  gap  between  feminists.
All  Rights  Reserved  ©  2016  Universidad  Nacional  Autónoma  de México,  Programa  Universitario  de Estudios
de  Género.  This  is  an open  access  item  distributed  under  the  Creative  Commons  CC  License  BY-NC-ND
4.0.

Keywords: Sex trade; People trafficking; Feminism; Neoliberalism; Sex Wars

Resumo

A liberalização  dos  costumes  sexuais  na  era  do  capitalismo  tardio,  juntamente  com  a desregulamentação
neoliberal  dos  mercados,  incentivou  a expansão  de um  mercado  sexual  em  que  algumas  empresas  operam
de  forma  criminosa  em  relação ao  tráfico  de  pessoas.  Nestas  páginas,  reflito  sobre  a  oposição  entre  as
feministas  que  impulsam  o novo  abolicionismo  e aquelas  que  advogam pelo  reconhecimento  de novas
formas  de  organização  do  trabalho  e dos  direitos  trabalhistas.  Essa  oposição  é uma expressão  significativa
das  “guerras  em  torno da  sexualidade”  (Sex  Wars)  que  foram  ocorrendo  principalmente  nos Estados  Unidos,
em  paralelo  com  o desenvolvimento  do  feminismo,  e cuja influência  teórica  e política  moldou  o debate
feminista  no  mundo.  Somado  a  isso,  a rotação punitiva  da  política  criminal  e judicial  para o comércio  sexual
acrescenta  mais  ainda  a divisão  política  entre  feministas.
Direitos  Reservados  ©  2016  Universidad  Nacional  Autónoma  de  México,  Programa  Universitario  de  Estu-
dios  de  Género.  Este  é um artigo  de acesso  aberto  distribuído  sob  a licença  de  Creative  Commons  CC License
BY-NC-ND  4.0.
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Las  “guerras  en torno  a  la  sexualidad”

En  el capitalismo  tardío,  la búsqueda  de  placer  sexual  ha  transformado  el paradigma de  la
sexualidad y se  ha pasado  del  sexo  procreativo  al  sexo  recreativo.  En la sexualidad, y  en  concreto
en las  relaciones  sexuales,  se  organiza la  vida  social  y las  personas  son clasificadas  según  esquemas
que valoran  o estigmatizan  ciertas  prácticas  y  conductas.  Por eso una relación  sexual  nunca  es
simplemente el encuentro  de  dos  cuerpos,  sino  que también  es  una puesta  en  acto  de  las  jerarquías
sociales y de  las  concepciones  morales  de  una sociedad  (Illouz, 2014).

Desde finales  de  la década  de  1960  e  inicios de  la de 1970,  la libertad  sexual  de  las  mujeres
fue una  reivindicación  sustantiva  de  la segunda  ola feminista.  Y desde  muy  temprano  surgieron
profundas diferencias  en la  conceptualización  de  la llamada  “prostitución”.1 Si  bien  las Sex  Wars

1 No me gusta hablar de  prostitución porque es un término que únicamente alude de manera denigratoria a  quien vende
servicios sexuales, mientras que comercio sexual da  cuenta del proceso de compra-venta, que incluye también al cliente.
Por eso en estas páginas pongo el término entre comillas.
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han ocurrido  principalmente  en el movimiento  feminista  estadounidense,  su  influencia  teórica
y política  ha  enmarcado  la disputa  feminista  en todo el mundo.  Esto  responde  a lo  que Bolívar
Echeverría  (2008)  calificó  como  la “americanización  de  la  modernidad”,  o  sea  a  que  la tendencia
principal de desarrollo  en  el conjunto  de  la  vida  económica,  social  y política  es  la americana. Por
eso no es  rara la  americanización  del debate  feminista  mundial,  por  el papel determinante  que
han tenido  las publicaciones  y el activismo  de las  feministas  estadounidenses.

A finales  de  1971,  en  una conferencia  en  Nueva  York  sobre “La  eliminación  de  la prostitu-
ción” se  dio  una álgida  confrontación  entre  feministas  y trabajadoras  sexuales,  a la que  asistió
Kate Millet.  Dicha  confrontación  dividió a  las  feministas,  y algunas  secundaron  la postura  reivin-
dicativa del  trabajo  sexual  de las  hookers.  Dos  años  después, Millet  publicaría  The  Prostitution

Papers,2 donde  consigna  que “las  feministas  ven esta  objetivización  sexual  como  deshumanizante
y degradante,  y  la degradación  peor es  la que experimentan  las  mujeres  que venden  sus cuerpos
para ganarse la vida” (Millet,  1973,  p.  13).3

Para  esas feministas  neoyorkinas  el problema  de  fondo  era  la brutal  comercialización  de  los
cuerpos de mujeres  por el patriarcado  capitalista,  mientras que del otro  lado  de  la Unión  Ameri-
cana, en California,  surgiría  una distinta  reflexión  política:  la necesidad  de  activismo  a  favor de
los derechos  de las trabajadoras  sexuales.  En  1972,  varias  amas de  casa  —entre  las  que había  les-
bianas y prostitutas—  fundan  Whores,  Housewives  and  Others  (WHO)  en  California  para  luchar
contra “la hipocresía  de  las  leyes  que controlan  la sexualidad  femenina,  especialmente  la pros-
titución” (Chateauvert,  2013,  p.  22).  Diez  años  después,  en  1982,  la National  Organization for

Women formó  un  comité  sobre  derechos  de  las  “prostitutas”  al  mismo  tiempo  que estalló  la  con-
frontación pública  entre feministas  durante  la  famosa  Conferencia  sobre  Mujeres  y Sexualidad,
realizada en Barnard.4 Dicha  conferencia  visibilizó  públicamente  las profundas  diferencias  entre
las feministas  que veían  toda  relación  sexual  (incluso  la mercantil)  como  liberadora  y  las  que la
conceptualizaban como  opresiva,  y se  exhibió  la confrontación  entre feministas  pro-trabajadoras
sexuales  y feministas  anti-prostitución.  El contraste  entre  esas  dos posturas  se  sostiene  hasta  la
fecha.

El naciente  movimiento  de  liberación  de  la  mujer  tendría gran  impacto  entre trabajadoras
sexuales de muchos  países.  Entre 1975  y 1985,  diversas organizaciones de  “prostitutas”  surgieron
en Europa,  casi  siempre  vinculadas  a las  feministas.5 Hacia  mediados  de  la década de  1980,  los
grupos ya conectados  entre  sí empezaron  a realizar  foros  y  encuentros.  En 1984 se  llevó a  cabo
el Women’s  Forum  on  Prostitutes  Rights  en  Estados  Unidos.  En  1985  se realizó  en  Amsterdam
el Primer  Congreso  Mundial  de  Prostitutas,  y  ahí mismo se  fundó  el International  Committee

on Prostitutes  Rights  (ICPR).  Al  segundo  congreso,  verificado  en Bruselas  en  octubre  de  1986,
asistió Tatiana  Cordero,  de la Asociación  de  Mujeres  Trabajadoras  Autónomas  de  Ecuador que
había surgido  en  1982 en  la  provincia  de  El  Oro  y  logró su  estatus  oficial  en  1987 (Abad,  Briones,
Cordero,  Manzo  y  Marchán,  1998).  Esta  será  la primera  asociación  con un  proceso  organizativo
en América  Latina;  las  demás despuntaron  después,  cuando se  conformó  la  Red  de Trabajadoras
Sexuales de  Latinoamérica  y el Caribe.6

2 El pequeño libro (Millet, 1973) consta de  una reflexión y 4 entrevistas a  “prostitutas”.
3 La traducción es mía.
4 Carol Vance (1984) publicó una antología con  una selección de los textos presentados en  dicha conferencia.
5 Una relación de los grupos europeos se encuentra en Pheterson (1989).
6 En Uruguay en  1985 se crea la Asociación de Meretrices Profesionales del Uruguay (AMEPU) y logra su reconoci-

miento jurídico en 1988. En 1987, en Brasil, Gabriela Leite funda la Asociación Nacional de Prostitutas, con sede en Río
de Janeiro, y lleva a  cabo la Primera Conferencia de Prostitutas; en  octubre de ese mismo 1987, en San José Costa Rica
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En  1986,  en  una sesión  del  Parlamento  Europeo,  el debate  sobre  una  resolución sobre la
violencia contra  las mujeres  (documento  A2-44/86),  que incorporaba  la distinción  planteada  por
el International  Committee  on  Prostitutes Rights  (ICPR),  entre el trabajo  sexual  en  sí mismo
y la violencia  del tráfico  de  mujeres,  y  recogía  no  solo  las  demandas  de  autorrepresentación  y
protección de  los derechos civiles de  las  “prostitutas”,  sino  además  planteaba  la exigencia  a  los
gobiernos europeos  de  incluir  a estas  mujeres  en  sus deliberaciones  sobre las  políticas respecto
a la  prostitución,  significó  un triunfo  parcial de  las  trabajadoras  sexuales.  Digo  parcial,  pues
en la  concepción  que se  hizo  del problema  se caracterizó la “prostitución”  como  una  forma  de
explotación de  las  mujeres,  y el documento  quedó  ambiguo:  apoyaba  el derecho  de  las mujeres  a
trabajar de “prostitutas”,  pero  al mismo  tiempo  hablaba  de la necesidad  de  disuadirlas  (Pheterson,
1989).

Mientras que los  diputados  conservadores  manifestaban  su  indignación  por que en  el Parla-
mento “se  le diera  la palabra  a las putas”,  el grupo  Women’s  Organization  for Equality  (WOE),
que reunía  a feministas  de  varios  países  residentes  en  Bruselas y  que  se  comunicaban  entre  sí
en inglés,  se juntó varias  veces con el International  Committe  on  Prostitutes  Rights.  Después
de escuchar  a  las  “prostitutas”,  unas feministas  aceptaron  que si las  propias  mujeres  insistían en
trabajar y en  que  no  habían  sido  engañadas,  había que  respetar  su  decisión,  mientras que otras
siguieron convencidas  de  que  la  “prostitución”  era  una actividad  degradante  (Pheterson,  1989).
Mientras  las feministas  se dividían, el International  Committee  on  Prostitutes  Rights emitió una
declaración  donde  separaba  conceptual y discursivamente  la trata  de  mujeres  y  el trabajo sexual
elegido.7 Varios  grupos  feministas  europeos  denunciaron  la hipocresía  y el puritanismo  en  rela-
ción con  el comercio  sexual  e insistieron  en la  necesidad  de  distinguir  las  prácticas abusivas  de
otras formas  de  coordinación  y administración  del trabajo  sexual,  e  inclusive  propusieron  coope-
rativas manejadas  por las  propias  trabajadoras.  Pese  a ello,  la confrontación  entre las  dos posturas
feministas  ya estaba  en marcha  y los  avances  logrados  en  relación  con  la organización interna-
cional, los  derechos  laborales y la sindicalización  se  detuvieron  ante  el activismo  de un  sector  del
movimiento feminista  que  cuestionó  duramente  “la  prostitución”  y cuyo discurso  fue  el vínculo
sexualidad/violencia,  lo  que definió  las  tomas  de  posición.

Entre tanto,  en  Estados  Unidos  lo  que fortalecería  sustantivamente  a las  abolicionistas  fue  la
política anti-sexualidad  de Reagan (1981-1989),  que se  prolongaría  con Bush padre  (1989-1993)
y Bush  hijo (2001-2009)  en  la presidencia  de  Estados  Unidos.  Esa  política  conservadora  iba
no solo  en contra  de  la pornografía  y la prostitución,  sino también  contra  la educación  sexual,
los servicios  anticonceptivos,  la despenalización  del aborto,  la autonomía  sexual  y el derecho  a
la privacidad de  los adolescentes.  Los  conservadores  religiosos  condenaban  la sexualidad  fuera
del matrimonio  por considerarla pecaminosa; veían  la “prostitución”  como  una amenaza  para  la
institución de  la familia  y,  por lo  tanto,  como  una fuente  de  decadencia  moral  en  la sociedad.  El
marco interpretativo  de  la postura  abolicionista  respecto  al comercio  sexual  lo  estableció  Kathleen

se establece la Red de  Mujeres Trabajadoras Sexuales de  Latinoamérica y el Caribe (RedTraSex) donde hoy participan
organizaciones de  trabajadoras sexuales de 15 países. A lo largo de  la década de 1990 surgirán más grupos organizados,
como la Asociación de  Mujeres Meretrices de la Argentina (AMMAR) en  1994; en República Dominicana, el Movimiento
de Mujeres Unidas (MODEMU) nació en  noviembre de  1997; en México, la Organización Mujer Libertad de Querétaro,
en 1997, y  en 1998 mujeres de 18 estados de  la república fundan la Red Mexicana de Trabajo Sexual; en  Chile la fundación
Margen aparece en  1998.

7 Los nueve puntos que planteaba eran: 1:  autonomía financiera; 2: elección ocupacional; 3: alianza entre mujeres;
4: autodeterminación sexual; 5:  desarrollo infantil sano; 6: integridad; 7:  pornografía; 8:  migración y tráfico, y 9:  un
movimiento para todas las mujeres. Además, se pronunciaba contra la prostitución de menores (Pheterson, 1989).
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Barry8 al  definir  la prostitución  como  “esclavitud  sexual”.  Barry  impulsaría  la fundación  en  1988
de la organización abolicionista  Coalition  Against  Trafficking  in  Women  (CATW),  y también  ese
año aparecería  el  libro  de  Carole  Pateman  (1989)  El  contrato  sexual,  que  plantea que al contrato
social lo  subyace  un  “contrato  sexual”:  los  hombres  dominan a las  mujeres  y  ellas  deben  otorgarles
servicios sexuales  y  domésticos.  Así se  constituye  el patriarcado  moderno,  con  ese contrato  sexual

que sostiene  el contrato  social  establecido  entre hombres.  Según Pateman,  “comercio  sexual”  es
un eufemismo  que oculta  la esclavitud  sexual  de  las  prostitutas.

Muchas feministas  coincidieron  con Barry  en  su  planteamiento  en Esclavitud  sexual  de la  mujer

(1979), donde  sostiene  que los  valores  que las mujeres  siempre  le han atribuido  a  la sexualidad
habían sido  distorsionados  y destruidos  conforme  habían sido  “colonizadas”  a través  tanto  de  la
violencia sexual  como  de  la supuesta  liberación  sexual.  Según Barry,  las  mujeres  vinculan  el sexo
con el amor,  por lo  que  la  experiencia  “positiva”  del sexo  debe basarse  en  la intimidad; de  ahí
que el  sexo  no  deba  comprarse  ni  obtenerse  por  medio  de  la fuerza.  Esta  postura,  que  descarta
totalmente la  idea  de  una  sexualidad  recreativa  en  busca  de  placer,  sirvió  para  unir  a muchas
feministas con  los religiosos  puritanos  en  una  cruzada  moral  para  “abolir”  el comercio  sexual.

Será justamente  a  inicios  de la década de  1990  cuando el discurso  feminista  en  contra  de  la
violencia hacia  las  mujeres  se fortalezca  con la reflexión  de  Catharine  MacKinnon.9 La  famosa
abogada anti-pornografía  afirmó en  199210 que: “las  mujeres  son prostituidas  precisamente  para
ser degradadas  y  sometidas  a un  tratamiento  cruel  y  brutal  sin límites  humanos;  eso es  lo  que
se intercambia  cuando  las  mujeres  son vendidas  y  compradas para  tener  sexo”  (1993,  p. 13).
Ella equipara  la prostitución  con una “violación  repetida”  (repeated  rape),  retoma de  Barry  la
idea de  que la  prostitución  es  una  “esclavitud  sexual  femenina” y  plantea que una prostituta  es
legalmente una  “no persona” (legal non  person). También  afirma: “Ninguna  institución  social  la
excede (a  la  prostitución)  en  violencia  física”  (MacKinnon,  1993,  p. 25).  De  entonces  a  la fecha
MacKinnon ha ido  desarrollando  una impactante  estrategia discursiva  que asocia  la “prostitución”
con la  violación  y la desigualdad  social  (MacKinnon,  2011).

Cuando una  cruzada  moral  logra  cierto  éxito con  respecto a  su  objetivo fundacional,  pone
la mirada  en otros problemas  que asocia con su  razón  de  ser.  A  esto  se  denomina  expansión  del

dominio (Weitzer,  2014).  Eso  ocurrió  con la cruzada  moral —iniciada  por Reagan y  continuada  por
los Bush—  que  intentó  establecer  el límite  de lo  decente,  lo  bueno,  lo  normal  y  lo  moral  respecto
a la  sexualidad  (abstinencia  antes  del  matrimonio  y  fidelidad)  y se expandió  para  condenar  toda
forma de comercio  sexual.  Como  la postura  del  gobierno  de  Estados  Unidos  se configuró  como
una reacción  en  contra  de  todo  intercambio  sexual  comercial,  su  agencia  de cooperación,  la
USAID, condicionó  el otorgamiento de  fondos  para  los grupos  de  activistas  contra  el sida  a que
no trabajaran  con  “prostitutas”.11

8 Autora de Female Sexual Slavery (1979) (Barry, 1987), libro que  luego se amplió y se convirtió en  The Prostitution

of Sexuality. Global Exploitation of Women (Barry, 1995).
9 Analizar y debatir a MacKinnon requeriría un ensayo por sí solo. Aquí solamente registro su decisiva influencia en la

disputa feminista.
10 En un simposio del Michigan Journal of  Gender and Law sobre “Prostitution: From Academia to Activism” con una

ponencia sobre la prostitución y los derechos civiles que sería publicada al año siguiente en esa  misma revista (MacKinnon,
1993).
11 En 2003, Bush decreta un plan emergente contra el sida que dispone de 15 billones de dólares, cuyo objetivo incluye

la “erradicación de la prostitución” al considerarla “propagadora” del VIH. Así prohíbe que se otorgue dinero a los
grupos organizados que trabajan con “prostitutas”. Para recibir financiamiento las organizaciones debían firmar un Anti-

Prostitution Pledge (Weitzer, 2007).
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Dicha  cruzada  moral  aprovechó  el tema  de la migración  indocumentada,  con  flujos  de  mujeres
que ocupaban  los  trabajos  desechados  por las  mujeres  locales en  el sector  de  servicios,  tanto
en el trabajo  sexual  como  en  el  doméstico.  Las inmigrantes,  impulsadas  no  solo  por  la pobreza
sino también  por el anhelo de  independencia,  o en  su  huida  de  la violencia,  buscaban  a  las
redes organizadas de  tráfico de  personas  para  salir de  sus países  y  encontrar  mejores  condiciones
de vida,  y algunas  serían  víctimas  de  organizaciones criminales.12 La  amalgama discursiva  del
comercio sexual  con la  trata  habla indistintamente  de  “mujeres  traficadas”  o “mujeres explotadas
sexualmente”  como  “víctimas  de  trata”,  pero  prostitución  y trata  son  distintos.  Para distinguir
entre la  trata  y  el lenocinio,  o su  equivalente  funcional,  la explotación  de la  prostitución  ajena,  la
abogada Claudia  Torres  (2016) aclara  que los delitos  de  lenocinio  y  explotación  de la  prostitución
ajena son  distintos  e independientes  del  delito  de  trata,  pues  castigan a los  terceros  que  se  benefician
de la prostitución  independientemente  de  las condiciones  en  que esta  se  ejerza,  e  incluyen  casos
en los  que  todos los participantes,  de  manera  voluntaria, ejercen la prostitución  y se  benefician
de ella.

A  partir  del  establecimiento  del Protocolo  de  Palermo,13 y con el apoyo  económico  de  USAID,
la cruzada  abolicionista  de  la CATW  contra  la trata  y el tráfico de  mujeres  despegó con fuerza.
Y aunque  la  definición  de  trata  de  personas  en  el protocolo  internacional  incluye  el  trabajo en la
maquila, el  doméstico  y  el del  campo,  los casos  que generan  mayor  escándalo  son los vinculados  al
trabajo sexual,  aunque estadísticamente  su  número  sea bastante  menor  que los  de  otras  formas  de
trabajo forzado  o  coercitivo.  Cuando  se  discute  con el  abolicionismo,  no  se  niega  la existencia  de
un horrendo  delito  (la  captación  y el traslado  de mujeres para  la venta  de  sexo  con  engaño,  amenaza
o violencia)  que  debe ser combatido,  sino  que  se  discrepa  respecto  de  su  origen  y dimensiones
(Weitzer,  2014).14 A ello  se  suma que hay inconsistencias  sustanciales  en  cómo  se  define  la trata
y cómo  se  identifica  a las víctimas  y  se  les certifica  como  tales  (O’Connell  Davidson,  2014). Pero
las declaraciones  amarillistas  son  estratégicas,  porque  las  dimensiones de  un  problema  social
importan para  atraer  la atención  de  los  medios  de  comunicación,  los financiamientos  y  el  interés
de los  responsables  de  las  políticas públicas.

Las  feministas abolicionistas  armaron  un  repertorio  de  historias sobre mujeres  inocentes  a  quie-
nes les  fueron  confiscados  sus documentos,  las  obligaron a  vender  sus cuerpos  y  las  engañaron
y explotaron.  Esas  sobrecogedoras  narraciones  de  victimización  consolidaron  una  representa-

12 La evidencia indica que el fenómeno de  migración para dedicarse al trabajo sexual es diverso y complejo. Hay varias

trayectorias migratorias y  distintas experiencias de  trabajo que pueden implicar mucha coerción o explotación, o buena
información e intencionalidad consciente de  parte de la migrante (Kempadoo, 2012; Chang, 2013).
13 La  Convención de las Naciones Unidas contra la Delincuencia Organizada Transnacional, llamada Convención de

Palermo, tiene tres protocolos: uno para prevenir, reprimir y sancionar la  trata de personas, especialmente de  mujeres y
niños; otro sobre el contrabando de migrantes, y el tercero contra la fabricación y el tráfico ilegal de  armas. La definición
en el Protocolo de trata implica tres cuestiones: 1) conductas (captación, transporte, traslado, acogida o recepción de la
persona); 2) medios (amenaza, uso de  la  fuerza, engaño), y  3) fines (explotación) (ONU, 2000).
14 Según Ronald Weitzer, un investigador especializado, los abolicionistas afirman que hay cientos de miles —si no es

que millones— de víctimas en  todo  el  mundo, y que este problema ha alcanzado niveles epidémicos, afirmaciones que  han
sido reproducidas —sin corroborar— por funcionarios gubernamentales de Estados Unidos y otras naciones. Luego de
recopilar investigaciones con cifras de  distintas fuentes oficiales sobre las víctimas de trata, de analizarlas minuciosamente
y compararlas con cifras sobre víctimas registradas, Weitzer declara que existe una total discrepancia entre ambas. Por
ello afirma que las  cifras que  denuncian la magnitud del problema no son confiables en lo más mínimo y que las alarmistas
declaraciones de  que la magnitud del problema es inmensa y va  en  aumento no tienen sustento empírico alguno. Incluso
los estimados generales son dudosos, dada la naturaleza ilegal y clandestina del comercio sexual; existen además otros
focos rojos: las cifras oficiales han fluctuado bastante en  un corto periodo y relativamente pocas víctimas de trata  han  sido
localizadas (Weitzer, 2005, 2007, 2012, 2014).
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ción mediática  de la trata  que  tiene las  tres características  centrales  que Ronald  Weitzer  (2014)
encuentra  en  los discursos  de  las  cruzadas morales:

1. Inflación  de  la magnitud  de  un  problema  (por  ejemplo, el número  de víctimas,  el daño  a  la
sociedad) y argumentos  que  exceden  con  mucho  la evidencia  existente.

2. Historias  de  horror,  en  las que  los  casos más  terribles  se  describen  con mórbido  lujo  de  detalle
y se presentan  como  si fueran  típicos y  prevalecientes.

3. Convicción  categórica:  los  integrantes  de  la cruzada  insisten  en  que cierto  mal  existe  en la
medida exacta  en  la que ellos  la describen  y se  niegan a  reconocer  cualquier  escala  de  grises.

Este tipo  de discurso  no solo  se  aleja  de  los casos  predominantes  a  nivel  empírico,  sino  que
provoca pánico  moral.  Creer  que el comercio  sexual  deriva  ineluctablemente  en  trata  es  un pánico
moral contemporáneo  que ha sido  estimulado  por el activismo  anti-prostitución  (Hunt,  2011,
p. 60).  El  pánico  social  es  la  forma  extrema de  la indignación  moral  (Young, 2009, p. 7)  y
lo caracterizan  dos elementos:  su  irracionalidad  y su  conservadurismo.  La  indignación  moral
produce una  reacción  ante  lo  que se  vive  como  una amenaza  a  los valores  o  a la propia identidad;
de ahí  que los  pánicos  morales  suelan transformarse  después  en batallas  culturales,  como  ha
ocurrido con  el comercio  sexual.  La  prensa  juega  un  papel  importante  en  la  formación de la
opinión pública,  y  la  representación  distorsionada  de  ese  fenómeno  conduce a la indignación
pública y a llamados  para  que el Estado ejerza  un  mayor  control  social.

Con este  tipo  de estrategias  se  pretende  justificar la  total  erradicación  de cualquier  forma  de
comercio sexual.  Así,  una batalla  legítima  e indispensable  contra  la  trata  se  traduce  en  la represión
indiscriminada  contra  todas las  personas  vinculadas  con el trabajo  sexual,  con operativos  policia-
cos (razzias)  para  “rescatar  víctimas”.  Desde  Estados  Unidos  existe una  política  de premiación
a quienes  “rescaten”  más  víctimas  que ha derivado  —al  menos  en  la Ciudad  de  México—  en  la
práctica de  detener  a trabajadoras  sexuales  y  presionarlas  para  que  se  “declaren” víctimas,  pues
si no,  son  consideradas  “cómplices”.15

La  materia  de  la  disputa

La  cruzada  abolicionista  visualiza  el fenómeno  del  comercio  sexual  en  blanco y negro,  sin
reconocer sus  matices  y complejidades.  Para empezar,  persiste  un  hecho  indiscutible:  el  trabajo
sexual sigue  siendo  una actividad  que eligen  millones  de  mujeres  en  el mundo,  básicamente
por su  situación  económica.  Incluso,  aunque  las  migrantes  experimenten  condiciones  laborales
desagradables o de  explotación  en  el lugar de  destino  (Kempadoo,  2012),  algunas  de  ellas  creen
que son  “preferibles  a  permanecer  en  casa,  en  donde  las  amenazas  a su  seguridad  —en forma
de violencia,  de  explotación  o  directamente  de  privación  alimenticia—  son mucho  mayores”
(O’Connell  Davidson,  2008,  p. 9).  Indudablemente,  muchas  trabajadoras  eligen  “el  menor de  los
males” dentro  del duro  y precario  contexto  en  que  viven. Por eso,  más  que  un  claro  contraste  entre
trabajo libre  y trabajo forzado,  lo  que  existe  es  un  continuum  de  relativa libertad  y relativa coerción.
Como las  mujeres  están ubicadas en  lugares sociales  distintos,  con  formaciones  diferentes  y con
capitales sociales  diversos,  en ciertos  casos  el trabajo sexual  puede  ser  una opción elegida  por  lo

15 Varios testimonios de trabajadoras sexuales en  la Ciudad de  México describen los “operativos de rescate” que  llegan a
los antros y cabarets, durante los cuales les dicen a  las  mujeres: “Todas las víctimas pónganse aquí” y a  la trabajadora que
responde “Yo no soy víctima” se le contesta: “Entonces eres cómplice”. Ante tal acusación, muchas aceptan declararse
“víctimas”.
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empoderante  y  liberador que resulta  ganar dinero,  mientras  que en  otros casos  se  reduce  a una
situación de  una precaria  sobrevivencia  que  causa  culpa  y  vergüenza.

Al  tiempo  que existe  el problema  de  la trata  aberrante  y criminal, con mujeres secuestradas
o engañadas,  también  existe  un  comercio  donde  las mujeres  entran  y salen  libremente,  y donde
algunas llegan a  hacerse  de  un  capital,  a impulsar  a  otros miembros  de  la familia  e  incluso  a
casarse. Es  decir, quienes  sostienen  que  es  un  trabajo  que ofrece  ventajas económicas  tienen
razón, aunque  no en  todos  los casos;  y quienes  declaran  que  la prostitución  es  violencia  contra  las
mujeres también  tienen  razón,  pero  no en  todos  los  casos (Bernstein,  1999, p. 117). Igual ocurre
del otro  lado  de la industria del  sexo. Los  padrotes  y madrotas  funcionan  como  los empresarios:
hay buenos  y hay  malos. Lo  mismo pasa con los clientes:  hay clientes  malos  —los  violentos,  los
drogados— y clientes  buenos,  “decentes”  y amables.

Al igual  que en  cualquier  otro  empleo,  oficio  o profesión,  del  trabajo  sexual  se  extrae  plusvalía.
Solo que  la explotación  de  una actividad de  servicios  que se  encuentra  al margen  de  la regulación
laboral se da sin  derechos  laborales y con formas  que  generan  exclusión  y violencia.  En el  discurso
de las abolicionistas  es  frecuente  escuchar la expresión  “explotación  sexual”.  ¿En  qué consiste  la
explotación? En  su  Modelo  Integral  de  Intervención contra  la  Trata  Sexual de  Mujeres  y  Niñas,
el UNFPA  (2013, p.  47) hace  una  importante  aclaración:  “la  explotación  de  la prostitución,  que se
da cuando  el dinero  ganado mediante  la prostitución  llega  a manos  de  cualquier  persona  que no
sea la que se  prostituye,  es  intrínsecamente  abusiva  y  análoga a la  esclavitud”.  Ese no suele  ser el
caso de las  trabajadoras  sexuales,  que se  quedan  con un  porcentaje  —entre  el 25  y el 50%— de  lo
que se cobra por servicio, porcentaje  que ninguna  mesera,  vendedora  o incluso  profesora  recibe
cuando realiza su  trabajo.  El  término  de  “explotación  sexual”  tiene  una  connotación  negativa que
no se aplica  a los  demás  trabajos, donde también  existe  explotación.  Una  trabajadora  sexual  de
La Merced  me  dijo:  “¿Explotada?  Sí, cuando  trabajaba  ocho horas  al día  con  salario mínimo
de 70  pesos.  Aquí en  unas horas  me  hago  entre  300  y  500  pesos”. Lamentablemente,  los medios
de comunicación  saben  que vende  más  hacer un  reportaje sobre “esclavas  sexuales”  o  “víctimas
explotadas sexualmente”  que hacerlo  sobre  “obreras  o empleadas  explotadas  laboralmente”.

Frente  al contexto  de  pobreza  y desempleo que orilla a muchas  mujeres  al trabajo  sexual,
habría que  buscar  estrategias  redistributivas en  lo  material  y exigir más  y mejores  trabajos,  en
lugar de  “rescatar”  víctimas con operativos  policiacos.  El  énfasis  en  lo  laboral es  precisamente  lo
que Martha  Nussbaum  (1999)  alega  cuando  señala  la necesidad  de  cuestionar  nuestras  creencias
respecto de la práctica  de  recibir  dinero  por el uso del  cuerpo,  y la importancia  de  hacer  una
revisión de  las opciones y  alternativas  de  las  mujeres  pobres.  Para  esta  filósofa,  que  una mujer
con muchas  opciones  laborales  elija  la prostitución  no  nos debería  preocupar.  Es  la  ausencia  de
opciones para  las mujeres  pobres las  que  convierten  la prostitución  en  la única  alternativa  posible,
y eso es lo  verdaderamente  preocupante  (Nussbaum,  1999, p.  278).  El  punto  candente que plantea
la prostitución  es el de  las  oportunidades  laborales de las mujeres  de  escasos  recursos  y el control
que pueden  tener  sobre  sus  condiciones  de  empleo  (Nussbaum,  1999, p. 278).  A  Nussbaum  le
preocupa que  el interés  de  las  feministas esté  demasiado alejado de  la realidad  de  las condiciones
laborales, como  si la sexualidad  se  pudiera  sacar del contexto  de  las  tácticas  de  las mujeres
pobres para  sobrevivir,  y por  lo  tanto considera  que  la lucha  debería  promover  la expansión  en
las posibilidades  laborales  a través  de la educación,  la capacitación  en  habilidades  y la creación
de empleos.  Por eso  se plantea  que  la legalización del trabajo  sexual  mejora las condiciones  de
aquellas mujeres  que,  para  empezar,  tienen  muy  pocas  opciones.

Ahora  bien,  el sexual  no  es  un  trabajo  como  cualquier  otro. Si  evaluamos las relaciones  políticas
y sociales  que  el comercio  sexual  sostiene  y respalda,  y si examinamos  los  efectos que  produce  en
las mujeres  y  los  hombres,  en las  normas  sociales  y en  el significado  que  imprime a las  relaciones
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entre ambos,  vemos que el comercio  sexual  refuerza  una pauta de  desigualdad  sexista  y contribuye
a la percepción  de  las  mujeres  como  objetos  sexuales  y como  seres socialmente  inferiores  a los
hombres. El  estigma  expresa  esta  diferencia.  El mercado del  sexo  es  lo  que Deborah  Satz (2010)
califica  de “mercado  nocivo”, pero  ella  misma  dice  que  aunque  los  mercados  nocivos tienen
efectos importantes  en  quiénes  somos  y en  el tipo  de  sociedad  que desarrollamos,  prohibirlos  no
es siempre  la  mejor  respuesta.  Al  contrario,  si no  se  resuelven  las  circunstancias  socioeconómicas
que llevan  al comercio  sexual,  prohibirlo  o  intentar  erradicarlo  hundiría o  marginaría  aún  más  a
quienes se  dedican  a vender  servicios sexuales.

A esta  problemática  laboral se  suma el puritanismo  de  quienes  consideran  que la liberalización
de las  costumbres  sexuales  es  negativa. En  el escozor  producido por la “prostitución”,  lo  que
más conflictúa  tiene  que ver  con  el uso del  cuerpo  femenino  en  una  actividad que subvierte  la
idea tradicional  de  lo  que deberían ser  las  mujeres.  La  prostitución  femenina  produce reacciones
adversas porque  atenta  contra  el ideal  cultural  de castidad  y recato  de la feminidad  (Leites,  1990),
y la  venta  de  servicios sexuales  ofende  o irrita  a  muchas  personas  que creen que  “degrada”  la
dignidad de la  mujer.  El  asunto de  fondo  es  justamente  la existencia  de  una doble  moral:  la
sexualidad de las mujeres  es  valorada  de  manera  distinta  de la de  los  hombres.16

Precisamente  porque la actividad sexual  de las  mujeres  es  un desafío  a  la doble  moral,  que
considera que las transacciones  sexuales  de  las  mujeres  son de  un  orden  distinto  a las transacciones
sexuales de  los hombres,  el trabajo  sexual  obliga  a debatir  sobre  dicha doble  moral  y  el estigma  que
genera. En  ese  sentido,  algo  que también  está  en  juego  en  la contraposición  entre abolicionistas  y
defensoras  de los  derechos  laborales  de las trabajadoras  sexuales  es  la definición  de  una conducta
sexual apropiada.  ¿Quién debe  definir  la conducta  sexual  de los  ciudadanos?  ¿El Estado,  los grupos
religiosos, las feministas?  Ahí  el tema  del  consentimiento  cobra  relevancia.  Y  no es  nada  fácil de
resolver. Anne  Phillips  dice:  “El borramiento  de  los límites  entre  la prostitución  y la trata, y  el deseo
aparente de considerar  a todas las  trabajadoras  sexuales  como  víctimas,  resta importancia  a la
agencia de aquellas  que  deciden  trabajar  en  el mercado  sexual  y hace  de  la coerción  la preocupación
central, incluso  la única” (Phillips,  2013,  p.  6).  ¿Qué  es  consentir?  ¿Qué  es  coerción?  ¿Consienten
a su  explotación  las  obreras  o son también  coercionadas  económicamente?

Ahora bien,  si una  mujer  vende servicios  sexuales  por  necesidad  económica  o por  cualquier
otra razón,  ¿debe  el Estado “rescatarla”?  ¿Por  qué el Estado  no  se  propone  “rescatar”  a  otras
mujeres, obreras o empleadas,  también  forzadas  a trabajar  en  cosas que no les  gustan  o que incluso
son peligrosas?  En  el  capitalismo,  todas las  personas que trabajan  viven  una presión  económica
tanto por  cubrir  su  subsistencia  como  por acceder  a  cierto  tipo  de  consumo.  ¿El Estado  debería
garantizarles a todas  las  personas  un  piso  de  seguridad  social  y empleo  para  que ninguna  persona
trabaje coercionada,  amenazada  u  obligada? Y si el Estado garantizara  mínimos de sobrevivencia,
¿debería entonces  controlar  la sexualidad  de  la ciudadanía?

La compra-venta  de servicios  sexuales  está  vinculada  con  la precariedad  laboral que,  más  que
un fenómeno  transitorio,  es  una condición estructural del capitalismo.  Por  ello  contrasta la preo-
cupación escandalizada  ante  la “explotación  sexual”  de  cara  a la indiferencia  por la explotación  de
las obreras,  las empleadas  del  hogar, las campesinas,  las  enfermeras,  las  taquilleras,  las  meseras,

16 Esto lleva a interrogarse con rigor sobre las  circunstancias en que las mujeres acceden a  una relación sexual. ¿Qué
tan diferentes son entre sí las mujeres que se venden abiertamente de  quienes acceden a distintas formas de intercam-
bio de servicios sexuales por seguridad, por una  posición, por regalos o promociones laborales? Además, aunque la
llamada “prostitución” es la actividad exclusiva de un grupo determinado de mujeres, no hay que olvidar que también
es  una actividad complementaria de un grupo muy  amplio de  amas de  casa, estudiantes y trabajadoras que se “ayudan”
económicamente o colaboran con  el ingreso familiar de esa manera.
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las  de  la  maquila,  las  barrenderas  y tantas  otras  trabajadoras  que también  son explotadas.  Y no  hay
coaliciones feministas  para  abatir  otras  formas  de  explotación  de  la fuerza  de trabajo  femenina,  ni
para rescatar  a víctimas  de  condiciones  deleznables  de  la brutal  explotación  laboral.  Por  eso creo
que en el  escándalo  respecto  de  la “explotación  sexual” un elemento  fundamental  es la creencia
en que  la  creciente  industria  del sexo  comercial  altera  las  relaciones  de género  y crea  tentaciones
sexuales extrafamiliares  para  los hombres,  poniendo  en  riesgo  la familia  como  esfera  de  seguridad
y protección.  Así,  lo  que  empezó  como  una confrontación  entre  feministas,  inserta  en  las  “guerras
en torno  a la sexualidad”,  ha  desembocado en  una preocupación  social  angustiada  que  ha  alentado
el pánico  moral  y ha  derivado  en  la demanda de  endurecer  el  sistema  de  justicia  penal.

Hace rato  que  se  viene dando  una reflexión  sobre  cómo  la excesiva  intervención  del sistema
penal ante  problemas  sociales  termina  criminalizando  a quienes  más  los  padecen  (Larrauri,  1991,
2007; Ferrajoli,  1999;  Zaffaroni,  2000;  Wacquant,  2013). La  criminología  crítica  anglosajona
inició ese  debate,  y la feminista  española  Elena  Larrauri,  que introdujo  esa discusión  entre  las
feministas hispanohablantes,  ha  reflexionado  críticamente  sobre la excesiva  intervención  del  sis-
tema  penal  para abordar  la  violencia  de género.  Larrauri  discute  con el  feminismo  al que califica
de “oficial”,  pues  una de sus características  “es  su  plena  confianza  en  el derecho  penal”  (Larrauri,
2007, p.  66), al que critica  por su

reacción frente  a  las opiniones  discrepantes.  Parece existir  la  convicción  de  que  quien  duda
de alguna  de  las  medidas  sugeridas  para atajar  la violencia  doméstica, es  porque  no se  toma
suficientemente en  serio  el dolor  de  las  víctimas;  y así cualquier  discusión  pretende  zanjarse
apelando a  la extrema gravedad  del  problema  o al número  de mujeres  muertas, recurriendo
con ello  a  la equívoca  identificación  de  que solo  quien  está  a  favor de  penas  más  severas
defiende los intereses de  las  mujeres  (Larrauri, 2007,  p. 68).

El análisis  de  Larrauri  es  implacable  sobre  lo  que significa  reorientar  los objetivos  políticos
del feminismo  hacia  fines  punitivos.  En nuestro  continente,  sería Haydée  Birgin  (2000), abogada
feminista argentina,  quien  retomó  dicha perspectiva  y  planteó  que ese  giro  punitivo  está inserto en
pautas más  generales  de transformación  cultural  y política.  Birgin  difundió en  América  Latina la
reflexión de  la  criminología  crítica  feminista  en  contra  del creciente  reclamo  feminista  por  endu-
recer y ampliar  el sistema  punitivo.17 Otras  prosiguieron  esa  perspectiva,  como  Patricia  Laurenzo
(2009) y María  Luisa  Maqueda  (2009),  y  en  México  lo  haría  Lucía  Núñez  (2011).  En  Estados
Unidos la  lista  es  larga, pero  destaca  Elizabeth  Bernstein  (2014),  quien  señala  que el discurso
feminista  que  conceptualiza  el comercio  sexual  como  una forma  de  violencia  hacia  las mujeres
ha sido  funcional  para  el neoliberalismo  y  su  política  carcelaria.  Según ella,  un  elemento  clave de
este proceso  es  el uso  creciente del  discurso  de  “la víctima”  para  designar  a  sujetos que  en  realidad
son producto  de  la violencia  estructural y  de  prácticas de  exclusión inherentes  al capitalismo  neo-
liberal. A Bernstein  le  preocupa  el  vínculo  del  feminismo con la política  neoliberal,  pues  fortalece
un paradigma  político  conservador  sobre  el género y la sexualidad.  Ese vínculo  es justamente
el que  Nancy  Fraser  (2013)  califica  de  una “amistad  peligrosa”  del  movimiento  feminista  con el
Estado neoliberal,  con  ideas  muy  lejanas  a  lo  que alguna  vez fue una visión  radical del mundo.

Las especialistas  en  violencia  doméstica  y  violación  sexual  que  han rastreado  el surgimiento
de la  postura  que  aboga  por la política  carcelaria  dentro  del feminismo  han descrito  como  las
campañas feministas  contra  la violencia  sexual  han sido  ingredientes fundamentales  para  el

17 Birgin publicó más  tarde varias compilaciones de  ensayos jurídicos, en especial una sobre las trampas del poder
punitivo de la ley  (véase Birgin, 2000).
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endurecimiento  de la justicia  penal (Larrauri,  2007;  Núñez,  2011).  En  esas  campañas  es  la
sexualidad masculina  la que  se  perfila  como  la mayor  amenaza,  y las  instituciones  patriarca-
les, como  el Estado  y la policía,  se  reconfiguran  como  aliados  y  salvadores  de  las mujeres.  En  el
contexto actual  de  reproducción  de  la desigualdad  entre  mujeres  y  hombres,  la precariedad  gene-
rada por  la  economía  política  neoliberal  es  manejada  por  el Estado mediante  un  duro  giro  punitivo
y una  vulneración  de  los  derechos  sociales.  Justo por eso la  política  neoliberal  está  provocando
lo que  Loïc  Wacquant  llama  una  “remasculinización  del  Estado”  (Wacquant,  2013, p.  410),  que
consiste en  un  fortalecimiento  del esquema  patriarcal,  con una perspectiva  hacia  las  mujeres  como
“víctimas que  deben  ser  protegidas”  y  no  como  trabajadoras desempleadas  o  con salarios  mise-
rables. Mientras  que la voracidad  financiera  neoliberal  erosiona  los salarios,  la sindicalización
y los  derechos  laborales,  el discurso  gubernamental  plantea que el  acceso  a  bienes  y  servicios
sociales  es una excepción  destinada  exclusivamente  a  sujetos y grupos que demuestren  un  grado
de daño,  es decir,  víctimas. Esto  ha desmovilizado  a  las activistas  feministas  en  relación  con los
derechos laborales  y,  en  su  lugar, ha  alentado  la movilización  de  víctimas  que exigen  reparación
por la violencia  sufrida.

¿Qué  pasa  en  México?

En  México  las  feministas  no  se han confrontado  en  “guerras”  como  las Sex  Wars,  al menos  no
con la fuerza  y la  publicidad de otros  países.  Ha habido  disputas  internas  entre  distintas  perspecti-
vas, pero  no  han  generado  la multitud y  variedad  de  publicaciones  de  otras  partes, especialmente
Estados Unidos.  Creo  que esto  se  debe  principalmente  a dos cuestiones.  La  primera  es  que  en
nuestro país  la  “prostitución”  en  sí misma  no  es  ilegal y nuestra cultura  es  menos puritana  que la
estadounidense.18 La  segunda  cuestión  es  que, frente  a nuestro  desgarrador  y ominoso  contexto  de
violencia —los feminicidios,  las  desapariciones  forzadas,  los  asesinatos  y las muertes  por “estar
en el lugar equivocado”,  o  sea,  en la “guerra”  contra  el crimen  organizado (Saucedo  y  Huacuz,
2011)—,  la  “prostitución”  no  ha tenido  tanta importancia.  Incluso  quienes  estudian  la  violencia
contra las mujeres  en  “múltiples  ámbitos”  (Agoff,  Casique  y  Castro, 2013) o la analizan  con
amplitud teórica  (Martínez  de  la Escalera,  2013) no  incluyen  la “prostitución”  en  sus  reflexiones,
lo cual  me  parece  acertado.

En  nuestro  país,  la mayoría  de  las feministas  han encauzado  sus energías políticas  e  intelectuales
a investigar, denunciar  y tratar  de  comprender  esa  forma  brutal  de  violencia  hacia las  mujeres
que es  el feminicidio  (Gutiérrez,  2004;  Monárrez,  2007,  2009,  2011;  Belausteguigoitia  y Melgar,
2007; Melgar, 2011;  Huacuz,  2011;  Saucedo y Huacuz,  2011).  La  violencia  hacia  las mujeres,
cuya denuncia  y  combate  se  ha  convertido  desde  hace años  en  la gran  reivindicación  de  la  mayoría
de las feministas  mexicanas,  se  ha  centrado,  además  de  los  feminicidos,  en  otras expresiones  de
violencia (doméstica  e institucional)  (Torres  Falcón,  2001;  Saucedo,  2002;  Castro  y Casique,
2008; Ramos,  2011) y, más  recientemente,  en  la trata  (Torres Falcón,  2010;  Saucedo,  2011).
Esta lucha  ha  tenido  gran  visibilidad  y ha  contado  con un  fuerte  apoyo  de  todas las posiciones
políticas, incluido  el gobierno  y  las  Iglesias;  ninguna  de  las otras  causas feministas  ha  logrado  más
leyes, recursos  y propaganda mediática.  Algunas  feministas  críticas  han señalado  que tal  interés
institucional es  más  bien  una puesta  en  escena  que  una realidad,  pues  las mujeres  asesinadas
siguen apareciendo  (Saucedo  y  Huacuz,  2011;  Huacuz,  2011;  Melgar, 2011).

18 En Estados Unidos el comercio sexual es ilegal, tanto para quien vende como para quien compra. Solamente en
Nevada es legal desde 1971. Ahí los burdeles cumplen con estrictas medidas de  seguridad (botones de alarma, supervisión
continua con micrófonos ocultos), lo  que  los convierte en  lugares muy seguros para trabajar (Dewey y Kelly, 2011).
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Esto  explica  que en  México  sea escasa  la publicación  de  libros  y artículos  en  torno  a  la
disputa por la “prostitución”.  Existen,  sin  duda,  espléndidas  investigaciones históricas  sobre  la
“prostitución”19 y  muy  serias  investigaciones sobre  distintos  aspectos  del comercio  sexual,20

además  de los trabajos  clásicos  sobre  el tema:  las tesis universitarias  de  distintas  disciplinas
que abordan  aspectos  específicos  del  comercio  sexual.  Sin  embargo,  en  nuestro  país  casi  no  hay
reflexiones políticas  y  teóricas  que den cuenta  de  la disputa  entre  abolicionistas  y defensoras  de
los derechos de  las  trabajadoras  sexuales.21

La  visibilidad  abolicionista  en  la disputa  la tiene  Lydia  Cacho, la feminista  más  importante
de México  en la lucha  contra  la trata,  con una trayectoria personal  de  gran  compromiso y riesgo
personal. Preocupada  por la violencia  hacia las  mujeres,  fundó  el Centro Integral  de  Atención
a las  Mujeres  en  Cancún,  y su  trabajo  la llevó  a  registrar  y denunciar  el  abuso  sexual  a niñas
y adolescentes,22 lo  cual  le ocasionó una brutal  persecución  —que  puso, y hasta la  fecha sigue
poniendo, en peligro su  vida—  tanto por parte de  los  delincuentes  como  de  los políticos que
los protegen.  Lydia  Cacho  es  un  caso  excepcional  en  la defensa  de  los  más  vulnerables,  y en  su
libro Esclavas  del  poder.  Un  viaje al  corazón  de  la  trata  sexual de  mujeres  y  niñas en  el mundo

(Cacho,  2010)  lleva a cabo un  alegato en contra  de la trata  abusiva y  criminal  en  varias partes
del mundo,  México  incluido.  Pese  a  su  valentía  e integridad  personal,  su  trabajo periodístico
mezcla conceptualmente  prostitución  y  trata, además  de  que carece  de ciertos  soportes de  rigor
académico, como  el de citar  sus fuentes  o poner  bibliografía.  Esta  mezcla  hace  que su  trabajo
resulte sesgado y, en  ocasiones,  panfletario.  No obstante,  su  arrojo  le ha ganado admiración  como
heroína en la lucha  contra  la trata.

Una  figura  emblemática  en  la lucha contra  la violencia  hacia las  mujeres  en  México  es  Marcela
Lagarde. Ya desde  su  tesis  doctoral  de  antropología  (Lagarde, 1990), en  la  que  construye  el
concepto de  “cautiverio”  como  “la  expresión  político-cultural  de  la  condición  subalterna  de  la
mujer”, Lagarde habla de  la  prostitución  de  dos maneras distintas.  Una,  en la que coincido  con
ella, cuando  usa  el concepto de  “puta”  como  una categoría  de la cultura  política  patriarcal  que
sataniza el  erotismo  de las  mujeres,  y  plantea:  “Puta  es  un  concepto genérico que designa  a  las
mujeres definidas  por  el erotismo,  en  una cultura  que lo  ha  construido  como  tabú para  ellas”
(Lagarde, 1990, p.  543).  Pero en  la otra,  de  la cual  discrepo,  la vincula  con la violencia  y  asume
una perspectiva  abolicionista:  “La  prostitución  presenta  afinidad  con otro  tipo  de  relación  entre  el
hombre y la  mujer.  Se  trata  de  la violación”  (Lagarde, 1990,  p.  555).  Por eso  Lagarde considera
que:

La violación  y  la  prostitución  tienen  en común  el placer  implícito  del hombre  (violador
o cliente), la relación  de  dominación  absoluta,  la no-continuidad  de  la relación  social  o
afectiva, después  de  la relación  erótica [. .  .].  La  cosificación  de  las  mujeres  por  ambas
relaciones sintetiza y aclara  el carácter  patriarcal  de las  relaciones  y  de  la trama  social

19 Como las de Ana María Atondo (1992), Fernanda Núñez (1996) y, más recientemente, Pamela Fuentes (2015).
20 Como la de  Elena Azaola (2003) sobre prostitución infantil y la de Gustavo Fondevila (2009) sobre la moral pública

en las decisiones judiciales respecto a  la  prostitución.
21 Una excepción es el libro coordinado por Angélica Bautista y Elsa Conde sobre el  trabajo sexual en La Merced, con

reflexiones de ellas y  de  otros autores sobre los derechos humanos y la desigualdad de género (Bautista y Conde, 2006).
Otro, más centrado en la denuncia que en  el análisis, es  el de  Andrea Reyes Parra, que ofrece una interpretación sobre lo
ocurrido en el Centro de Atención Interdisciplinaria y Servicios (CAIS) de la CDHDF (Reyes, 2007).
22 Su  libro Los demonios del Edén es un desgarrador relato sobre el abuso de niños/as y adolescentes y la forma en que

el poder político protege a los pederastas abusadores (véase Cacho, 2005).
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basada en  la existencia  de  una ley de  propiedad  genérica:  la propiedad  de  todas  las  mujeres
por todos  los hombres  (Lagarde, 1990,  p.  555).

El trabajo  fundamental  de Lagarde se ha  centrado  en  los feminicidios,  sin ampliar  su  activismo
al campo  del  comercio  sexual.  Sin embargo,  en  ocasiones  ha  hecho  comentarios respecto  de  la
trata, con  una postura  cercana  al  abolicionismo.23

En  nuestro  país  la disputa  feminista  en  relación  con el comercio  sexual  cobró  visibilidad  en
2014, luego  de  que una jueza federal ordenó  a  la Secretaría  de  Trabajo  y  Fomento  al Empleo
del Gobierno  del Distrito  Federal  (GDF)  otorgar a  las  personas que trabajan  en  el comercio
sexual  callejero  la licencia  de  “trabajadores  no asalariados”.24 Esta  resolución judicial25 fue la
culminación de una larga  lucha  de  un grupo  de  trabajadoras/es  sexuales  que tuvo  que recurrir  a un
juicio de  amparo, pues con anterioridad  el GDF  se había negado a otorgarles dicho  reconocimiento
laboral. La  primera  entrega  de  las  licencias  se  realizó el 10  de  marzo  de  2014 en  las  instalaciones
de la  Secretaría,  y cuando  la prensa  la dio a  conocer,  la sección  latinoamericana  de la Coalition

Against Trafficking  in  Women  (CATWLAC)  desató  en  twitter  una  campaña en contra  de la entonces
secretaria, Patricia  Mercado (véase Lamas,  2014). Esa  reacción de  la CATWLAC  y otras feministas
abolicionistas, que atacan  e intentan  denigrar  cualquier  iniciativa  que tienda  hacia  la regulación
(como es  el otorgamiento de  las licencias),  me impulsaron  a entrar  en  la  disputa  pública.

En el número  de  septiembre  de  la  revista  Nexos  publiqué un  artículo  titulado  “¿Prostitución,
trata o trabajo?”  (Lamas,  2014)  que causó  comentarios  a favor  y en  contra.  Intrigada por el desa-
cuerdo de  algunas  compañeras  feministas,  convoqué  y coordiné  una mesa  de  discusión  interna:
“Perspectivas críticas  sobre el tráfico de  mujeres:  un  diálogo  entre  académicas  feministas”.26 Ahí
Ana Amuchástegui27 me invitaría  a colaborar  en  un  panel internacional  en  el  cual  varios  acadé-
micos expondrían  sus  resultados  de  investigaciones empíricas  sobre  los efectos  negativos en  la
situación de  las  trabajadoras  sexuales  del llamado  “combate  contra  la trata con  fines  de  explotación
sexual”. Al  Foro  “Sexo,  poder  y dinero: perspectivas  críticas  sobre  la  trata de  mujeres”,28 que se
llevó a  cabo  el 18  de  marzo  del  2015,  asistieron  jóvenes investigadoras, y a  partir de  ahí,  y también
por iniciativa  de  Amuchástegui,  se  conformó  en  2016 un grupo  de trabajo  desde  una perspectiva
no abolicionista,  titulado  “Placer  y peligro:  política  neoliberal, sexualidad  y  género”.29

23 Por ejemplo, en  el IV  Congreso Latinoamericano de Antropología (octubre de 2015) hubo una mesa redonda en torno
a los “Aportes de  la  antropología feminista al  análisis de  la trata de personas y la  violencia de género”, donde Lagarde
reiteró la idea de  la creciente violencia hacia las mujeres víctimas.
24 El Reglamento para los Trabajadores No Asalariados del Distrito Federal existe desde 1972, y con él se registra a

personas que laboran en la vía pública sin una relación patronal ni un salario fijo,  como los lustrabotas, los cuidacoches,
los músicos callejeros, los vendedores de billetes de lotería y 10 oficios más.
25 Correspondió a la  jueza Paula María García Villegas Sánchez Cordero, del Décimo Tribunal Colegiado del Primer

Circuito, quien concedió el amparo el 31 de enero de 2014. (Véase Madrid, Montejo e Icela, 2014.)
26 Se llevó a cabo en  el programa Universitario de Estudios de Género de la UNAM el  1 de  diciembre de  2014.
27 Amuchástegui (Universidad Autónoma Metropolitana-Xochimilco) es integrante del Neoliberalism and Sexualities

Working Group (NSWG), coordinado por las doctoras Elizabeth Bernstein y Janet Jacobson, del Center for Research on

Women del Barnard College; entre sus  integrantes se encuentran Sealing Cheng (University of Hong Kong), Mark Padilla
(Florida International University), Mario Pecheny (Universidad de  Buenos Aires) y Kerwin Kaye (Wesleyan College).
28 Auditorio Mario de  la Cueva de  la Torre II de Humanidades de la UNAM, convocado por el  Barnard Center for

Research on Women, la UAM-Xochimilaco, la Cátedra Extraoridinaria sobre Trata de Personas de  la UNAM y el Programa
Universitario de Estudios de Género de la UNAM.
29 Las integrantes son Luz del Carmen Jiménez Portillo, Jessica Gutiérrez, Melisa Cabrapan, Lucía Núñez, Nancy

Lombardini, Azucena Ojeda, Ana Amuchástegui y yo. El nombre “Placer y peligro” retoma el título de la famosa
Conferencia de Barnard (1982), que marcó un giro en las  “guerras en  torno a la  sexualidad”.
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Pero  lo  que  verdaderamente  cimbró  a  nivel mundial  la disputa  entre feministas  fue la declara-
ción que en  agosto  de  2015  hizo  Amnistía  Internacional  (AI)  sobre  la necesidad  de  despenalizar  el
comercio sexual  para  defender los  derechos  humanos  de  las  y los  trabajadores  sexuales  (Amnesty
International, 2015).  Dicha  declaración  cayó como  una bomba entre  los  grupos  abolicionistas.
El escándalo  fue mayúsculo  y  feroz  en  Estados  Unidos,  donde  muchas  actrices  de Hollywood
usaron sus  espacios  mediáticos  para  protestar  contra  AI,  con declaraciones  donde  afirmaban  que
la despenalización  conduce  siempre  a  la trata  y  que el comercio  sexual  siempre  es  violencia  hacia
las mujeres.  AI  enfatizó  que condena  enérgicamente  todas  las formas de  trata  de  personas,  incluida
la trata  con fines  de  explotación  sexual,  que  constituye  una violación  inadmisible  a los  derechos
humanos y debe  ser penalizada.  También explicó  que la despenalización  del  trabajo sexual  no
significa eliminar  las sanciones  penales  para  la  trata de  personas,  e  insistió  en  que no  hay  estudios
ni indicios  serios que sugieran  que la despenalización  da lugar a un aumento de  la trata.30 AI
señaló que  defiende  todos  los  aspectos  del sexo  consentido  entre adultos  que  no  incluyan  coer-
ción, explotación  o abuso, al tiempo  que  declaró  que  hay que proporcionar  una mayor protección
a los derechos  humanos  de  las/os  trabajadoras/es  sexuales,  pues el estigma  del  trabajo sexual
contribuye a  la  discriminación  y  marginación  de  quienes  se  dedican  a  él. En el convencimiento
de que  criminalizar  expone  a  los y las  trabajadores sexuales  a mayores  riesgos  para  su  vida, AI
declaró que  el derecho  penal  no  es  la  respuesta.

A guisa  de  conclusión

El  avance cada  vez  mayor  de  una conciencia  sobre los derechos  humanos  de  las personas
que realizan  trabajo  sexual  se  contrapone  al pánico  social  alentado  por el abolicionismo,  mismo
que ha llevado  a un endurecimiento  de  las  acciones  punitivas.  En  México  es  indispensable  una
regulación del  comercio  sexual  que  preserve  la independencia  y la seguridad  de las personas  que
se dedican  al trabajo  sexual,  y  que les  otorgue  los mismos  derechos laborales que a  las  demás
trabajadoras. Esto  requiere  que  se  acepten  legalmente formas  grupales  de  organización del  trabajo
(pequeñas empresas  o cooperativas)  donde  la organización de varias  personas  para  hacer  negocio
no se interprete  como  lenocinio.31 El  reclamo  de  las trabajadoras  independientes  y  la resolución
de la  jueza  García  Villegas obligan a que el sistema  judicial  realice  un  minucioso  análisis  de  la
Ley General  para  Prevenir,  Sancionar  y Erradicar  los Delitos  en Materia  de  Trata  de  Personas  y
para la Protección  y Asistencia a  las  Víctimas  de  estos  Delitos,  pues  esta  ley es  utilizada  para
impedir el pleno  reconocimiento  del  trabajo  sexual,  entendido  como  actividad  sexual  remune-
rada, voluntaria  y entre adultos.  Quienes  administran  justicia  no distinguen  entre  trabajo sexual,

30 Esta declaración la  hizo AI luego de  realizar una sólida investigación y consulta con una diversidad de  organizaciones
y personas, desde la Organización Mundial de la Salud, ONUSIDA, ONU Mujeres, la Organización Internacional del
Trabajo (OIT), Anti-Slavery International y Human Rights Watch, Open Society Institution (OSI), la Alianza Global contra
la Trata de Mujeres, hasta la  recopilación de  testimonios de más de 200 trabajadores/as y ex trabajadoras/es sexuales,
policías y funcionarios de gobierno en Argentina, Hong Kong, Noruega  y Papúa Nueva Guinea. Además, las oficinas
nacionales de AI en todo el mundo contribuyeron realizando consultas locales con grupos de trabajadoras/es sexuales,
grupos que representan a supervivientes de trata, organizaciones abolicionistas, feministas y otros representantes de  los
derechos de las mujeres, activistas LGBTI, organismos contra la trata de personas, activistas que  trabajan sobre el  VIH/sida
y muchos más.
31 Si tres o cuatro amigas decidieran trabajar juntas, a  quien rente el departamento se le podría acusar de lenona. Igual

ocurre con los familiares (madres, hermanos, hijos)  que acompañan a las  mujeres que  trabajan. Las  denuncias por lenocinio
no tocan las altas esferas de  la “prostitución”, y para lo único que sirven es para controlar a  las trabajadoras sexuales, que
necesitan trabajar acompañadas de amistades o parientes. Es necesario que se acepten otras formas de organización del
trabajo sexual, para que  el delito de lenocinio no se pueda aplicar contra las personas que acompañan a  las trabajadoras.
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lenocinio, explotación  sexual y trata,  y  muchos  funcionarios  han asumido  la perspectiva  abolicio-
nista, que  supone  que la prostitución  necesariamente  constituye  una expresión  de  violencia  sexual
extrema. Además,  amparándose  en  esa  Ley  los operativos  que dicen “rescatar”  víctimas  fincan
el delito  de trata,  aunque  no  se  den  los tres  elementos  de  captación,  traslado  y  amenaza/uso  de
fuerza.

Hoy, las  feministas  en  México  van  a  tener  que definir  su  postura  ante  un fenómeno  que despunta
con fuerza:  la reivindicación  pública  de trabajadoras sexuales  que plantean  su  libertad  de  establecer
contratos laborales  en el marco  de la defensa  de  sus  derechos.  Las  compañeras  que lograron
las licencias  son excepcionales  en el  uso político  que le dan a  una situación  que se  considera
“vergonzosa”. Estas  trabajadoras sexuales  feministas  y politizadas,  que  reivindican  su  derecho  a
“elegir”, se  desmarcan  de  los dos  estereotipos  culturales  —el de  la pecadora  y el de la víctima—
e inauguran  una manera  distinta  de  asumirse públicamente.  Esto pone  a  las feministas  en una
disyuntiva: o  bien  apoyar  la posición que exige  la libertad  en  el uso  del  propio  cuerpo,  o bien
secundar la  que condena  utilizar  la sexualidad  como  mercancía. Este  dilema  está  entretejido  en
una madeja  conceptual  cuyos  elementos  hay que  desenredar,  y creo  que es  posible  hacerlo  usando
los argumentos  de  Nussbaum y Satz.

A mí  lo  que  más  me intriga en  esta  disputa  es  por qué el fantasma  de  la violencia  sexual
sigue siendo  un  vehículo  cultural  de  tal  eficacia.32 El  abolicionismo  se  alimenta del  espectro  de
la violencia  sexualizada,  y vale  la pena  explorar  el abuso  que las feministas están  haciendo  de  la
figura de la víctima,  así como  la asociación  entre  la violación  y  la prostitución,  que persiste  en  el
imaginario feminista.33 Este  “pánico  moral” impide ver  las variedades  de  situaciones  en  las que
se encuentran  las  trabajadoras  sexuales,  con distintos  niveles  de  decisión  personal  y de  ganancia
respecto al trabajo  sexual,  y  dificulta la elaboración  de  políticas  públicas  que partan de  la defensa
de sus  derechos  laborales.

Además,  la  disputa  en  torno a  la “prostitución”  favorece la fragmentación  política  del femi-
nismo. Un problema  social  como  la precariedad  laboral  forzada  por la economía  política  neoliberal
ya de por  sí divide  a los distintos  grupos como  para que,  además,  la  disputa  confronte  a las  acti-
vistas que  podrían estar  luchando  unidas. Es  obvio que el  problema  no  son las  distintas  tendencias
del feminismo,  sino  que quienes  luchan por  rescatar  a  las víctimas  y castigar a  los hombres
prostituyentes estén  colaborando  con  el ascenso de  las  políticas  de  “mano  dura”  del  proyecto
económico del  capitalismo  neoliberal,  que avanza despiadadamente,  con el giro  punitivo  y carce-
lario del que he  hablado,  hacia la erosión  de  las libertades  individuales  y  los derechos  laborales.
Si bien  la lucha  política  del  movimiento  feminista  contra  la violencia  hacia  las  mujeres  tiene
otro objetivo,  está  atrapada  en  el  paradigma  de  la  gobernanza  neoliberal:  castigar  a los  pobres

(Wacquant,  2013). Esto es  evidente  en  la forma  en  que las abolicionistas  insisten  en  acabar
con el sustento  de  las trabajadoras sexuales  pobres,  sin  ofrecerles  una alternativa  económica
equiparable.  Y por eso la disputa  feminista  en  torno  a  la “prostitución”  parece  ser  la punta  de
un iceberg  cuya  parte menos  visible  es  nada  menos  que la disputa  por el modelo  de  sociedad
a la cual  se aspira  y por  la cual se  lucha.  Eso  hace  que la disputa  sea tan irreconciliable  y
amarga.

32 Utilizo el término fantasma en su sentido psicoanalítico, como fantasía, representación, guión escénico imaginario,
ensoñación que pone en escena de manera más o menos disfrazada un deseo (Chemama, 1998,  p.  157).
33 Es significativo que, desde las primeras reflexiones feministas, se vinculó la prostitución con la violación. (Véase

Brownmiller, 1972.)
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