
El síndrome del aceite tóxico

1 Woffinden B. Cover-up.The Guardian, 25 de agosto de 2001.

El día 1 de mayo de 1981 varias perso-

nas de una familia ingresaban en un hos-

pital de Madrid con una afectación respi-

ratoria grave. Una excepcionalidad que

acaparó la atención, ya que quizás fuera

el primer brote familiar de legionelosis,

descrita unos pocos años antes y objeto

de creciente interés. La sucesiva apari-

ción de nuevos casos despertó la alerta.

En apenas mes y medio se contabiliza-

ron unos 20.000 afectados entre los que,

a corto plazo, se produjeron unas 300

defunciones, que si hay que creer al pe-

riodista Bob Woffinden1 llegarían a los

25.000 afectados y 1.000 fallecimientos.

Se estaba, pues, frente a una epidemia de

gran magnitud. Lo que ocurría, además,

en un contexto político muy particular.

Hacía apenas dos meses del intento

de golpe de estado del 23 de febrero y

el apoyo parlamentario del gobierno era

particularmente débil. La epidemia signi-

ficó,pues,una oportunidad para la oposi-

ción que condujo a una abrupta confron-

tación política, involuntariamente alimen-

tada por las autoridades sanitarias que,

para evitar el escándalo, perseguían a

toda costa explicaciones verosímiles. De

manera que la motivación primordial de

la investigación tenía un propósito clara-

mente político.La memoria popular de la

censura gubernamental estaba todavía

muy viva.

De ahí que, descartada la legionella, se

optara por atribuir la epidemia a Mico-

plasma pneumoniae,“el bichito que si se

cae se mata”, en la desafortunada expre-

sión del ministro de Sanidad, el catedráti-

co de física Sancho Rof. Una conjetura

que no ajustaba bien a la distribución por

edades de la población afectada, donde

los neonatos estaban ausentes, entre

otras características ajenas a la naturaleza

eventualmente contagiosa del problema.
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Mientras que las autoridades se aferra-

ban a cualquier explicación que disminuye-

ra el pánico y sus efectos indeseables,tanto

políticos como sanitarios, los medios de

comunicación se hacían eco de las más va-

riopintas especulaciones de cantidad de es-

pontáneos desinteresados e interesados,

como por ejemplo, la de la contaminación

biológica –accidental o hasta experimen-

tal– procedente de los aviones americanos

de la base de Torrejón de Ardoz.

Así pues, el desconcierto era grande,

incluso para los salubristas profesionales.

Uno de ellos, el socialista Antonio Muro,

que trabajaba en el Hospital del Rey en

condiciones de relativo aislamiento, se

apuntó primero a la hipótesis de una su-

puesta nueva infección, el agente de la

cual, a pesar de no haber sido aislado, lle-

gó a proponer que se denominara Labo-

rella muri. La portada del semanario 

Garbo retrataba al médico de sanidad na-

cional con un frasco en el que una tor-

tuga difunta albergaría el nuevo germen,

contaminante de las verduras distribui-

das en los mercadillos de los alrededores

de Madrid, a los que le había llevado una

indagación epidemiológica somera y en

los que había concentrado sus pesquisas

iniciales. Mercadillos en los que se distri-

buían muchos otros productos, entre

otros, aceite envasado en garrafas de 5 l,

sin marca registrada y que, según los tes-

timonios posteriores, olía muy mal.Tam-

bién Muro habría fisgoneado la pista

oleosa que descartaría sin profundizar,

lo que probablemente “despertó la lie-

bre” entre los mercaderes del aceite

fraudulento.

Pero cuando el día 10 de junio se co-

municaba oficialmente que un aceite de

procedencia incierta era el vehículo de la

intoxicación, sin facilitar datos empíricos

en los que se sustentara la explicación,

el escepticismo de muchos competía con el

alivio de las autoridades sanitarias. La

búsqueda de explicaciones verosímiles

había presidido la investigación hasta el

momento, lo que aunque comprensible

a menudo conduzca al error. La aproxi-

mación científica consiste más bien en

poner a prueba las hipótesis explicati-

vas, pero lo que ocurría era precisamen-

te lo contrario, una carrera para dar di-

rectamente con la causa.

Disponer de una explicación factible

permitía orientar las medidas de control

con las que recuperar la iniciativa guber-

namental para atajar la epidemia que, de-

bido a la insuficiencia de los servicios de

salud pública, se había concentrado en la

atención a los enfermos. Los precarios

recursos de la sanidad oficial, dispersos

entre las distintas administraciones, y la

debilidad política, incapaz de aprovechar

la oportunidad para desarrollar un siste-
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ma de vigilancia y control adecuado, li-

mitaron las actividades epidemiológicas

por un lado al recuento de los nuevos

casos, mediante la creación de un dispo-

sitivo de notificación telefónica desde los

centros hospitalarios a los que llegaban

los pacientes que cumplían la definición

de caso elaborada con propósitos epi-

demiológicos y, por otro, a investigacio-

nes aisladas en algunas localidades donde

se concentraban afectados.

Tras el anuncio de la implicación del

aceite, los estudios que pretendieron po-

ner a prueba la explicación oficial, en uno

de los cuales participaron los autores,

no consiguieron descartarla, ya que el va-

lor de la odds ratio que asociaba la pre-

sencia de aceite sospechoso con la exis-

tencia de casos era de 14, una asociación

muy intensa a pesar de que, lamentable-

mente, el conocimiento público de la im-

plicación de ese aceite introducía un ses-

go inevitable a favor de la hipótesis.

De ahí que se propusiera a las autori-

dades sanitarias la recogida del aceite

sospechoso que todavía se encontraba

en los domicilios de los afectados, una

iniciativa que no se llegó a llevar a cabo.

En lugar de ello desde el Ministerio se

organizó una operación de canje del

aceite que condujo a la recogida de todo

tipo de recipientes con todo tipo de

aceites, sin que constara claramente la

relación con la epidemia, lo que supuso

graves interferencias para la investigación

etiológica posterior.

Unas limitaciones que afectaron el

proceso judicial, cuya vista oral comen-

zó el 30 de marzo de 1987 para finalizar

el 28 de junio de 1988, con la participa-

ción de más de 1.000 testigos y de cerca

de 200 peritos, y cuya sentencia se dictó

el 20 de mayo de 1989, ampliada por el

Tribunal Supremo el 13 de abril de 1992.

Las autoridades judiciales consideraron

probada la existencia de un delito con-

tra la salud pública y admitieron la rela-

ción causal entre un determinado aceite

y la epidemia, a pesar de que no se hu-

biera conseguido aislar todavía el agente

tóxico implicado. Lo que facilitó la pervi-

vencia de interpretaciones alternativas,

auspiciadas por la defensa de los acusa-

dos y recogidas por algunos ecologistas,

que todavía denuncian una conspiración

para ocultar la supuesta implicación de

un pesticida que hubiera contaminado

los tomates distribuidos, como el aceite,

en los mercadillos, lo que sugirió como la

última y definitiva de sus explicaciones

el citado Antonio Muro que, en el trans-

curso de sus pesquisas por las huertas

madrileñas habría reparado en un saco

del producto, lo que le llevó a experi-

mentar una fuerte intuición basada en el

recuerdo de pasadas intoxicaciones.
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Consideraciones político-

administrativas

La epidemia se produjo en un contex-

to de cambios político-administrativos

debido a la emergencia de las nuevas ad-

ministraciones autonómicas (con dife-

rentes competencias,o al menos distinto

grado de desarrollo entre ellas) que co-

existían con las administraciones locales

(competentes en la autorización de mer-

cadillos) y la estatal, bajo la responsabili-

dad de distintos partidos políticos. A su

vez eran diversos los departamentos de

la administración central afectados: co-

mercio, responsable de la supervisión de

la importación de sustancias industriales

(aceite de colza desnaturalizado para

usos industriales) que, entre paréntesis

se produjo en cantidades suficientemen-

te grandes como para haber planteado

una eventual desviación de su destino au-

torizado; agricultura, en relación con la

producción y distribución descontrolada

de aceite. En este sentido cabe recordar

los antecedentes de escándalos relacio-

nados con el aceite, como el famoso

caso de Redondela; sanidad, en cuanto a

la protección de la salud de los consumi-

dores de alimentos sin el control sanita-

rio adecuado.

Lo que supuso la multiplicidad de ca-

denas de mando que, en ausencia de una

política de coordinación, dificultó la de-

tección primero y el control después de

la situación.

La politización, en el sentido partidista

del término, probablemente comportó

más interferencias que motivaciones y su-

puso una limitación más a añadir a las in-

suficiencias de los dispositivos de salud

pública existentes.La delgada línea de de-

marcación entre competencia profesional

y competencia política fue transgredida

en ambas direcciones con el consiguien-

te, y larvado, conflicto de intereses.

Consideraciones económicas 

y sociales

La búsqueda, sin escrúpulos, de un rá-

pido beneficio económico, unida a la fal-

ta de control administrativo, al menos en

parte facilitado por la tradicional inope-

rancia de las instituciones, permitieron

un fraude masivo mediante importacio-

nes de aceite desnaturalizado para su

uso en maquinaria agrícola –que de ha-

ber sido destinadas efectivamente a este

menester hubiera requerido un parque

de maquinaria desmesurado– posterior-

mente “renaturalizado” y aprovechando

la creencia popular de que lo que se ven-

de “directamente” del productor al con-

sumidor es mejor y más barato. Fraude

que, además de las repercusiones sanita-
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rias, tuvo consecuencias en el mercado

aceitero.

De otro lado, la identificación con la

colza, un cultivo emergente en nuestro

país, para el que se daban buenas condi-

ciones según los expertos, supuso, me-

diante la enorme caída de las ventas, la

frustración de una expectativa económi-

ca prometedora y una afectación de las

economías de las personas que habían

dirigido sus iniciativas empresariales y

laborales a ese cultivo, que todavía hoy

no se han recuperado.

A los elevados costes económicos di-

rectos que supuso la respuesta sanitaria,

particularmente asistencial, se deben su-

mar los quebrantos de las familias afecta-

das y el volumen de las indemnizaciones

sufragadas por el Estado como responsa-

ble subsidiario.

Consideraciones sanitarias 

Desde el punto de vista sanitario el sín-

drome del aceite tóxico fue un aldabona-

zo sobre los controles sanitarios y la ne-

cesidad de contar con profesionales

competentes en las disciplinas de la salud

pública, para afrontar mejor eventuales

situaciones similares en el futuro. Sin em-

bargo,las consecuencias sobre el desarrollo

de la salud pública fueron menores que las

que afectaron a la asistencia.

En el ámbito de la atención sanitaria se

produjeron fenómenos de mucha impor-

tancia para la posterior reforma sanitaria

que se acometió con el cambio de gobier-

no a finales del año 1982.En general, la res-

puesta sanitaria desde el punto de vista

asistencial fue intensa.El conjunto del per-

sonal sanitario se enfrentó decididamente

a un problema del cual se desconocía

prácticamente todo: agente causal, vía de

transmisión y desde luego el tratamiento.

En los hospitales se habilitaron nuevos

espacios de urgencias donde el personal

hacía acopio de los medios preventivos a

su alcance para proporcionar la asistencia

a los afectados y, en caso necesario (bas-

tante habitual), se les ingresaba en plan-

tas enteras habilitadas también al efecto.

Se mejoraron las urgencias de todos los

hospitales de las zonas afectadas y mejo-

raron las dotaciones de los servicios que

eran más requeridos (Unidad de Cuida-

dos Intensivos [UCI] y Neumología).

Pero fue en el ámbito de la Atención

Primaria -entonces todavía denominada

extrahospitalaria- donde más cambios se

produjeron, entre ellos, la habilitación de

consultas específicas para atender a este

tipo de enfermos mediante contratacio-

nes masivas y la creación de los primeros

equipos de Atención Primaria compues-

tos por médicos, enfermeros, trabajado-

res sociales e incluso fisioterapeutas.
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En estas consultas se iniciaron los tur-

nos de atención continuada que venían a

sustituir las habituales consultas de dos

horas.También se estableció la cita previa

en las consultas de Primaria, que ya ve-

nía aplicándose en algunas de las consul-

tas de atención especializada, si bien se-

guían siendo de dos horas de duración.

Se facultó a los profesionales de la

Atención Primaria para que pudieran so-

licitar directamente pruebas comple-

mentarias sin necesidad de recurrir a los

especialistas, y se inició un proceso de

mayor implicación y autonomía de las

consultas de enfermería.

Muchas de estas iniciativas sirvieron

como precedente para el desarrollo de

los Equipos de Atención Primaria, crea-

dos mediante la Ley de Reforma de la

Atención Primaria, promulgada en el

año 1984.

Con la llegada de los socialistas al po-

der se creó, en el Ministerio de Sanidad,

una Dirección General destinada especí-

ficamente al síndrome del aceite tóxico.

Entre sus unidades destacaron la de

atención social, implicando conjuntamen-

te a sanitarios y trabajadores sociales,

que concentraba los recursos dedicados

específicamente al tratamiento de los

afectados y abarcaba tanto los aspectos

sanitarios como las numerosas ayudas

sociales; la de Epidemiología, que puso

orden en la ingente cantidad de datos de

validez y significado ignoto y proporcio-

nó las claves para la comprensión del epi-

sodio o la clínica, cuyas iniciativas de in-

vestigación han ido persistiendo en

distintas ubicaciones de la administración

hasta el Instituto de Salud Carlos III.

Las investigaciones epidemiológicas ofi-

ciales no consiguieron identificar la causa

durante las primeras 5 semanas de la epi-

demia, entre otras razones por su esca-

sez y poca coordinación, pero también

debido a las dificultades intrínsecas que

supone enfrentarse a lo desconocido,aun-

que merezca una jactanciosa displicencia

de quienes las ignoran, interesadamente

o simplemente como consecuencia de la

ignorancia.Para averiguar el origen de una

nueva epidemia, a menudo es necesaria

cierta fortuna, además de la competencia

de los profesionales y de suficientes re-

cursos. Sin embargo, la pista definitiva la

proporcionó la aplicación de criterios epi-

demiológicos, aunque fuera por parte de

los pediatras del Hospital del Niño Jesús.

Efectivamente, la observación de que los

pocos niños afectados eran alimentados

con papillas preparadas con aceite propi-

ció una investigación, más o menos inspi-

rada en el diseño de los estudios epide-

miológicos de casos y controles, cuyos

resultados preliminares se publicaron en

la revista Lancet, a pesar de que no fue-
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ran difundidos formalmente en ninguna

revista científica acreditada, más allá de la

publicación de una versión en medios

profesionales (Ciclo).

Consideraciones judiciales 

Lógicamente el fraude alimentario

acabó en los tribunales que, tras múlti-

ples avatares, llevaron a cabo en la Casa

de Campo de Madrid la fase oral de un

macro juicio con gran parafernalia me-

diática, y que concluyó con una sentencia

memorable desde muchos puntos de vis-

ta, entre los que destaca la decisión de

atribuir la causa del síndrome tóxico a la

manipulación del aceite, para lo cual fue

determinante la respuesta de Sir Richard

Doll, convocado como perito, a la pre-

gunta del tribunal, más o menos textual-

mente:“Con los datos que le han sido

aportados considera que, sin género de

dudas, se puede considerar como cau-

sante de esta enfermedad el aceite de

colza manipulado”. La respuesta fue con-

cisa, clara y contundente:“sí”. El juez se la

volvió a repetir y él insistió:“sí”. La con-

vicción y el aplomo del que fuera candi-

dato frustrado al premio Nobel por sus

investigaciones epidemiológicas sobre la

relación entre el tabaco y el cáncer de

pulmón, fue probablemente un elemen-

to determinante en la decisión judicial.

Los afectados fueron defendidos en mu-

chos casos por abogados de reconocido

prestigio y muchos de ellos con implica-

ciones en el movimiento democrático de

oposición a la dictadura en los años ante-

riores. El juicio realizado ya con el cambio

de gobierno de UCD al PSOE no tuvo una

gran relevancia política,pero sí obtuvo gran

eco en los medios de comunicación.

Un epílogo personal

Que en tu profesión y al poco de ini-

ciarte, te veas implicado en un aconteci-

miento histórico es una experiencia me-

morable. En las situaciones límite es

cuando mejor se conoce a las personas,

aunque a veces “conocer es dejar de

amar”.La epidemia del síndrome del acei-

te toxico mostró la cara oculta de algunos

personajes, y a los que entonces empezá-

bamos a trabajar en ella nos enseñó la ili-

mitada capacidad de autoprotección de la

propia administración y lo difícil que re-

sulta movilizar voluntades cuando ello su-

pone aventurarse por caminos inciertos.

En la investigación del agente causal

de cualquier epidemia masiva la epide-

miología suele desempeñar un papel im-

portante. Es de resaltar que, siendo las

autoridades sanitarias del momento co-

nocidos especialistas en salud pública, no

ejercieran el liderazgo del Sistema Sanita-
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rio, lo que supuso una proliferación de

francotiradores que aumentaron el des-

concierto y dificultaron el progreso de

las investigaciones. En lugar de aglutinar

equipos y concentrar esfuerzos se pro-

dujo una desbandada a la búsqueda del

agente causal, y quién sabe si de la fama,

del poder o del reconocimiento.

Resultaba llamativo que según la proxi-

midad al ministro (científica, afectiva, ad-

ministrativa, etc.) se aceptaran o recha-

zaran hipótesis. O que se suponga que a

un ministro –del que no constan especia-

les conocimientos de Medicina y menos

de Microbiología– se le pudiera ocurrir lo

del “bichito que si se cae se mata”. Y,

desde luego, que los problemas del ámbi-

to de la salud pública, a pesar de su mar-

ginalidad en el sistema sanitario, sean ca-

paces de arruinar una carrera política.

No queremos dejar de lado la evoca-

ción de la Asamblea de la flamante Socie-

dad Española de Epidemiología celebrada

en Valladolid en el otoño de 1981, y en la

que el abordaje de la epidemia fue objeto

de cuitas y subterfugios,más allá del debate

técnico y profesional, limitado a una simple

comunicación en una recóndita sala.

Colofón

Queremos advertir explícitamente

que estas consideraciones no tienen pre-

tensión de exhaustividad, ni menos aún

carácter de conclusión alguna. Se trata,

simplemente, de rescatar de la memoria,

a riesgo de distorsionarlos, recuerdos

que han aflorado estimulados por la ini-

ciativa de la Revista Española de Admi-

nistración Sanitaria y el foro de debate.

Por eso acabamos remarcando que

una vez dirigidas las sospechas hacia el

aceite, en ningún momento -que sepa-

mos- se correlacionó el aceite requisado

o canjeado con los estudios epidemiológi-

cos realizados, lo que hubiera proporcio-

nado unas muestras valiosísimas para la

investigación toxicológica, e incluso para 

la judicial, y que la encuesta que desde los

órganos oficiales de salud pública se dise-

ñó para pasar a los afectados y para relle-

nar en función de las historias clínicas, al

querer ser exhaustiva,resultó inoperante.

Felizmente, no parece que en estos

momentos pudiera repetirse una situa-

ción parecida. La sociedad española ha

cambiado mucho en estos 25 años y el

sistema sanitario también, aunque los dis-

positivos de salud pública sigan conser-

vando un carácter marginal, tanto porque

suponen apenas entre el 1 y el 2% de los

gastos sanitarios públicos, como porque

sus actividades siguen siendo paralelas a la

del conjunto de los servicios sanitarios,

con los que, de acuerdo con el postulado

de Euclides confluyen en el infinito.
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