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Enla calle

Vive en un primer piso del barrio viejo. Llamamos al tim-
bre. La acera es muy estrecha. Nos han dicho que estd muy
enferma y que sufre mucho dolor, y que, como vive sola, ha
venido su hija a cuidarla.

= /Ya bajo!

Ha asomado la cabeza por la ventana. La calle es muy es-
trecha.

— Enseguida bajo a abriros.

Es extrafio: con el interfono no le haria falta bajar, ni le ha-
ria falta gritar desde la ventana.

Conoceremos una historia triste, de malos tratos. Madre e
hija unidas por el maltrato del padre alcoholizado, ya di-
funto. Unidas ahora de nuevo, duermen juntas.

Sale a la calle. Cierra la puerta y nos quedamos fuera. No
cabemos en la estrecha acera. El grupo que formamos en-
torpece el paso de los viandantes y los coches. Tenemos
que movernos continuamente, ahora td, ahora yo, ahora el
coche, ahora la sefiora de la cesta. Una acera estrecha en
una calle estrecha.

— Sobre todo, sobre todo, os lo ruego: no le digdis lo que tiene. Ya
ba sufrido bastante en la vida.

En una calle estrecha, una conversacién imposible.

Arriba, la enferma:

— /No serd nada!

Y su hija, después, de nuevo en la calle, ya mds tranquila:
— No quiero que lo sepa. Si lo sabe sufrird por mi, y yo no quie-
ro que sufra. Yo asumiré la carga. A ella le gusta rezar y no le
da miedo morir. Yo asumiré la verdad.

Este caso no es en absoluto extrafio. Plantea, a nuestro
modo de ver, 3 cuestiones que tienen interés desde la
ética: el domicilio como lugar de asistencia, el derecho
a saber o no saber, y el «con-morir» en la sociedad ac-
tual.
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El domicilio es una oportunidad de conocimiento? y es,
también, y sobre todo, una aventura. El holismo, la visién
integral del enfermo como un todo bio-psico-social y es-
piritual, es ficil de comprender: un todo compacto. Sin
embargo, hay algunos elementos que ponen las cosas mds
dificiles de lo esperado (tabla 1). La inseguridad que sen-
timos en la casa (o en la calle, como es el caso), el despla-
zamiento del poder, de un poder que no sustentamos no-
sotros ni mucho menos, las emociones a bocajarro, sin
batas ni mesas que distancien. También la soledad en la to-
ma de decisiones, insalvable, pero con el equipo y la red
asistencial en la cabeza, el compromiso adquirido con to-
dos ellos. Y, finalmente, lo que supone ir a contracorrien-
te: cuado uno estd gravemente enfermo no sale del hospi-
tal, sino que entra3, y esto obliga a hacer un cierto esfuerzo,
una cierta pedagogia de que «lo mejor» es que se esté en
casa. Esto ultimo se ve agudizado en el caso de enfermos
en situacién terminal, en los que se afiade a menudo el
miedo a la muerte, palpable, paralizante.

En esta situacién, en medio de la acera estrecha, sresulta
atil 1a ética? Y en su caso, ;qué ética? Siguiendo a Ricoeur*
hemos de hablar de niveles éticos (fig. 1). Las virtudes —las
actitudes— en el primer escalén; los deberes —los princi-
pios—, en el segundo; y la reflexién —la narrativa—, en el ter-
cero. Con 2 pasamanos imprescindibles para no caerse de
la escalera: la contextualizacién (el lugar donde estamos,
en la fase en que estd el enfermo, y su marco relacional) y
el primum non nocere, procurando en cada nivel no afia-
dir mds caos a una situacién ya frigil en extremo.

Ante el paciente en situacién terminal el objetivo es la buena
muerte. El enemigo, nuestro unico enemigo, el sufrimiento.
Nuestro papel es
simplemente
acompafiar al en-
fermo a encontrar

la buena muerte.

La muerte tiene 1,
mil puertas y cada
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Virtudes para acompaiiar el sufrimiento
(X. Etxeberria)

Enfermo Actitud profesional Virtud
Sufrimiento Acogida Compasion
Benevolencia
Sufrimiento en el tiempo Acompafiamiento Perseverancia
Paciencia
Situaciones dificiles Seguimiento Serenidad
Mansedumbre
Desconfianza Sinceridad Veracidad

Apertura al didlogo

servicio. Gracias a los estudios del profesor Bayés, podemos
afirmar que, a pesar de la notable subjetividad, hay 3 elemen-
tos facilitadores de una buena muerte: compaiiia, control y
sentido’. Asi, lo importante, a menudo, no es dénde me mue-
10, sino «con quién me muero». El control sobre el propio
cuerpo y sobre la propia persona puede también ser determi-
nante. Porque morir es, si nos fijamos bien, dejar de contro-
lar, abandonarse. En casa, el control del enfermo sobre su per-
sona es mucho mayor, infinitamente mayor, que en el
hospital, y éste es un elemento poco estudiado pero funda-
mental, y que legitima nuestra vocacién. En dltimo término,
el sentido que el enfermo da a su vida y a su muerte puede ser
también un elemento crucial para una buena muerte: es el su-
frimiento sin sentido lo que destruye el hombre, y el sentido
se construye hablando y en un marco biogréfico. En este ca-
s0, vemnos que la enferma se siente absolutamente acompafa-
da por su hija, se abandona en sus manos.

Encuadrado el quehacer asistencial en el domicilio y el
objetivo de este nuestro quehacer, veamos qué hay en ca-
da escalén. Son numerosas las virtudes* que nos seran uti-
les para acompafiar al que sufre (tabla 2). De todas ellas,
quizd la que sea mds crucial en atencién domiciliaria sea
la mansedumbre, entendida como el «dejarse llevar» por el
ritmo del enfermo, sabiendo al mismo tiempo incorporar
a la familia y a los otros profesionales: un baile multitudi-
nario. Y decimos que quizd sea la mds importante porque
es la que encontramos mis dificil: llevamos nuestra ajetre-
ada agenda y al entrar en una casa tenemos que dejarla
fuera, y ponernos a disposicién. Y esto, en cada caso, en
cada casa. Es un esfuerzo (virtud = actitud esforzada) in-
dispensable, crucial, porque para atender es crucial parar-
se, salirse de la corriente que nos arrastra y ponerse a dis-
posicién®. En nuestra opinién, la mansedumbre se
relacionaria con la «flexibilidad», virtud que reclama el pa-
liativista Parker y que considera indispensable, junto con
las habilidades de comunicacién, para hacer frente a la
gran variabilidad de situaciones que se producen en cui-
dados paliativos’.

Los principios nos alumbraran ante un conflicto concreto:
una decisién que pueda perjudicar a terceros puede con-
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frontarnos con el principio de autonomia. En la situacién
descrita no se plantea el conflicto del derecho a saber por-
que la enferma no pide informacién y ante la pregunta
«;qué te han dicho que tienes?», responde: «no serd nada
grave». Pero cuidado: ésta es la situacién de hoy, mafiana
puede ser otra, y hay que preparar a la hija para el cambio
de circunstancias que pueda presentarse. No podemos de
ninguna manera caer en un pacto de silencio que en ulti-
ma instancia pueda perjudicar al enfermo.

En el domicilio, los conflictos de informacién se suelen re-
solver hablando todos juntos, sentados, utilizando mucho
la respuesta-espejo («;Yo qué tengo?», «A ti qué te parece
que tienes?»), y los profesionales hacemos pricticamente
de mediadores entre enfermo y familia. En una situacién
como la descrita, que es frecuente en nuestro dmbito cul-
tural, hay que procurar que el enfermo nos vea siempre
abiertos a hablar de lo que a él le preocupa. En cuanto al
cuidador, a menudo tendremos que ofrecerle otros espa-
cios, como el centro de asistencia primaria, donde €l pue-
da hablar con comodidad y confidencialidad de sus temo-
res. Si podemos evitar los rellanos y las calles, mejor.

En el tercer nivel tenemos que ser capaces de ayudar el en-
fermo, si €l lo quiere, a profundizar en el sentido, en su
sentido. La narracién, por ella sola, puede llenar de senti-
do el sufrimiento, acaso eliminarlo. Es la hija quien inter-
preta la situacién, la enmarca en su historia familiar y la
enferma se abandona en esta explicacién. Tenemos que es-
tar dispuestos a entrar en el circulo hermenéutico de sub-
jetividades confrontadas, porque el sufrimiento siempre es
subjetivo y siempre requiere un esfuerzo de interpretacién
(hermenéutica)®. En otro orden de cosas, serd de suma im-
portancia que el médico de familia de toda la vida y su en-
fermera, que conocen la biografia del enfermo y que for-
man parte ya de la historia de esta familia en concreto, no
sean desplazados por equipos de soporte. Porque, entre
otras cosas, ellos son parte integrante del sentido y de la
narracién de aquella familia y ademds, como tal, seguirdn



atendiéndola cuando el enfermo ya haya fallecido. A pesar
de ello, en el caso que nos ocupa, el médico de cabecera de-
legé en el equipo de soporte toda la asistencia.

Pero aqui no se acaba el asunto. Decimos en cuidados pa-
liativos qué enfermo y familia constituyen una unidad
para tratar. La enferma murié bien, en paz, pero ¢a qué
precio? Nos dice Cortina’ que vivir humanamente es
convivir, y morir humanamente es conmorir. Acompafar
a los moribundos transciende al enfermo como indivi-
duo, abarcando la familia. Y aqui vino el problema: la hi-
ja, a pesar de los pesares, de la asistencia nuestra y del
apoyo constante de su compaiiero, hizo un intento de au-
tolisis al entrar en la situacién de los dltimos dias. Si el
sufrimiento humano es multidimensional, el abordaje de-
berd ser también multidimensional; la complejidad de la
situacién reclama una «asistencia total». ¢Estdn los recur-
sos sociosanitarios preparados para dar una asistencia al
«con» de con-morir? ;Para cudndo la incorporacién ple-
na de psicélogos y trabajadores sociales en atencién do-
miciliaria?10. ¢Por qué atiin no es posible dar una baja la-
boral para cuidar a un enfermo terminal en casa?!l.
Quizé esto tampoco habria podido evitar el extremo su-
frimiento de la hija, pero son instrumentos indispensa-
bles si se quiere morir y con-morir en paz. La discusién
no es baladi. La sociedad del siglo XXI exige y exigird del
sistema sanitario que se procure una buena muerte para
sus moribundos!2. :Con qué recursos? jAcaso no es mds
econdémica la eutanasia?
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