SERENAMENTE, CON SU
marido y sus hijos pequetios
a su lado, Lola dijo que
necesitaba un milagro, un
milagro que llegaria por

“la gracia de Dios”.

Lola sufrfa un cancer de
mama terminal, con metastasis
en el higado. La conoci
cuando yo era una joven
enfermera que trabajaba en
cuidados paliativos y no
estaba del todo segura de estar
preparada para una tarea
como aquella.

Nada de que preocuparse

Lola, una cristiana devota, centraba su vida en sus
hijos, su familia y su fe en Dios. En nuestro primer
encuentro, ella me explico que, cuando tenia 29 afos,
habia descubierto un bulto en su pecho y le habian
dicho que no era “nada”. Este “nada” pronto la llevo a
una mastectomia y quimioterapia. Tras casi 5 anos de
remision, el cancer recidivo.

Inicialmente, mis visitas eran valoraciones rutinarias
pero, de forma paulatina, Lola empez6 a preguntarme
acerca de mi profesion y de mis opiniones sobre la vida.
Al principio, me sentia incomoda respondiendo a las
preguntas no médicas, especialmente, si éstas eran
personales. Pero, poco a poco me fui relajando al darme
cuenta de que Lola sélo era una mujer abierta que
pensaba que todas las personas eran de esta manera.

Yo siempre he sido una persona reservada y pensaba
que, en la practica de la enfermeria, era especialmente
importante mantener las distancias. Pero Lola
continuaba pillandome desprevenida con su risa
contagiosa y su cordialidad. Ella dejo claro que queria
conocerme, saber cosas sobre esa persona que entraba
en su casa cada semana, hablaba intimamente con sus
familiares y compartia una profunda parte de sus vidas.
Pronto me encontré esperando con ilusion estas
conversaciones.

“Yo la quiero”
En uno de mis dias libres me llamaron del hospice( para
decirme que Lola habia sido hospitalizada por una
fractura del fémur derecho. Un escaner 6seo habia
descubierto metastasis en varias localizaciones, y ahora
Lola preguntaba por mi. Cuando llegué a su habitacion le
susurré con lagrimas en los ojos: “lo siento en el alma”.

Me quedé y charlé durante un rato con Lola y su
madre. Después, cuando empezaba a despedirme, Lola
me dio las gracias por ir a visitarla en mi dia libre y
anadio: “yo la quiero Raquel”.

Aunque le habia oido decir estas palabras muchas veces
a sus familiares y amigos, nunca me las habia dicho a mi.
Aturdida, mascullé un apresurado “adi¢s” y me fui.

Arrastrada por la fe

y el valor de su paciente
moribunda, una joven
enfermera se pregunta
si, emocionalmente,

se esta implicando
demasiado.

MARY RACHEL DUPUIS, RN, BSN

la linea

Lola empez6 la radiacion
paliativa y sufrio los efectos
combinados de la enfermedad y
el tratamiento, incluidas la
pérdida de peso y de cabello. Pero su confianza en un
milagro nunca se desvanecio, y a menudo hablaba de
ponerse mejor.

Sin embargo, al mismo tiempo, Lola orientaba a sus
hijos sobre sus creencias acerca de la muerte y el cielo,
haciéndoles sentirse seguros de su amor por ellos. Y
daba su aprobacion a su marido para que volviera a
casarse. Era una profunda leccion. Continuar esperando
a pesar de todas las condiciones desfavorables no
significaba negar la realidad.

Durante este tiempo fui promocionada a otro puesto
de trabajo dentro del hospice, y otra enfermera se
encargd de cuidar a Lola. Quizds este cambio sea para
mejor, decia una voz dentro de mi. Estabas demasiado
afectada con este caso. Tu cruzaste la linea.

Todavia hermosa

Durante las semanas siguientes, Lola y yo hablamos por
teléfono ocasionalmente. Pero no la volvi a ver de
nuevo hasta el dia en que su enfermera de referencia
me llamo6 para decirme que Lola moriria pronto.

Acercandome a la casa para hacerle una ultima visita,
me sentia tan nerviosa e insegura como lo habia estado
en mi primera visita. ;Qué debo decirle?, me preguntaba.
Al darme la bienvenida, su madre me dijo que Lola no
habia hablado desde el dia anterior.

“Lola”, le dije cogiéndole la mano, “soy Raquel”. No
hubo respuesta. Mirando a esta mujer, en otro tiempo
llena de vitalidad, pensé en su sonrisa y su fuerza. “Para
mi, usted todavia es hermosa”, le susurré.

Abriendo los ojos, Lola sonri¢ débilmente y replico:
“yo te quiero, Raquel”.

Finalmente, podia aceptar su regalo. Lola me habia
ensenado a abrirme a otras personas, a pesar del
desconcierto, el miedo y el dolor. Habia aprendido que
la sinceridad puede traer el respeto e incluso la amistad.
Quizas, yo habia “cruzado la linea” en el caso de Lola,
pero el viaje habia valido la pena.

“Yo también la quiero, Lola”, repliqué con voz firme.
“Yo también la quiero.” @
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